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Ты – мой безопасный порт. Даже если весь день был штормом, вечером я могу бросить якорь в твоих глазах


Я начала замечать, что храню в голове мелочи о тебе, как драгоценности: как ты морщишь нос, когда думаешь, как твои пальцы ищут край подушки во сне


Мы создали свой собственный язык – из полуулыбок, случайных касаний и тех слов, которые понимаем без контекста
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«Я больше не злюсь. Я просто помню.»
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«Когда тебя предают, больнее всего не чужие слова, а твои собственные – те, что ты сказал в их защиту.»
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«Ты – как утро в доме, где мне не нужно включать свет. Мне хватает твоего присутствия.»
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Ты – мой безопасный порт. Даже если весь день был штормом, вечером я могу бросить якорь в твоих глазах


Я начала замечать, что храню в голове мелочи о тебе, как драгоценности: как ты морщишь нос, когда думаешь, как твои пальцы ищут край подушки во сне

Мы создали свой собственный язык – из полуулыбок, случайных касаний и тех слов, которые понимаем без контекста


Ты превратил мои «я» в «мы» так естественно, будто это всегда должно было быть именно так…

Когда ты рядом, время течёт иначе – не линейно, а кругами, как дым от нашей вечерней свечи


Я больше не боюсь тишины – потому что с тобой это не молчание, а особый способ разговора


Ты – человек, с которым хочется стареть. Не потому что страшно в одиночку, а потому что интересно, какими мы станем через годы


Я люблю тебя не за что-то, а вопреки – вопреки расстояниям, непониманию, плохим дням

Вопреки всему, что должно было нас разъединить, но не смогло


Ты – мой самый честный поступок в жизни. Всё остальное я могла бы объяснить логикой, но ты – только сердцем


«Любить – это не значит держать. Иногда это значит разжать руки и смотреть, как уходит самое дорогое.»

«Мы – как две страницы в одной книге: разные, но неразделимые.»


«Ты – мой внутренний пейзаж. Даже с закрытыми глазами я вижу тебя.»

«Иногда я ловлю себя на мысли, что ищу твоё дыхание в ритме дня.»


«Скучать – это не считать дни, а замечать, как всё вокруг становится тише без тебя.»


«Я ловлю твоё отсутствие, как эхо – оно живёт в моих привычках, в пустой чашке утром, в недоговорённых словах.»

«Я думала, мы – история. Оказалось, просто черновик, который можно выбросить.»


«Я не злая. Я просто научилась отвечать людям той же монетой, которой они платят.»

«Иногда самая страшная месть – это позволить человеку осознать, что он потерял. И не вернуться.»

«Я больше не кричу. Я просто смотрю в глаза и говорю ровно то, что убьёт тебя тише шёпота.»

«Злость – это любовь, которой некуда деться.»

«Жизнь – это когда ты просыпаешься и понимаешь, что больше не ждёшь чуда. Ты просто идёшь и терпишь.»

«Мы все носим шрамы. Просто некоторые умеют лучше прятать их под улыбками.»


«Самое страшное – это не боль, а привычка к ней.»


«Иногда хочется не умереть, а просто перестать существовать. Хотя бы на день.»


«Боль – это когда ты больше не можешь плакать. Потому что слёзы закончились, а пустота – нет.»

«Люди ошибаются. Но если человек искренне старается – это видно без слов.»


«Второй шанс – это не слабость. Это смелость дать кому-то возможность доказать, что твоя вера в них – не напрасна.»


«Не все умеют любить правильно с первого раза. Некоторым нужно упасть, чтобы научиться беречь.»
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«Шепот чернил»
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Я писала тебе письма лунным светом,

На листах из осенней паутины.

Ты ловил их в полёте – но ветер

Уносил их туда, где кончаются сны.

Ты искал меня в отраженьях под утро,

В переулках, где время течёт вспять.

А я стала тенью на старом пюпитре,

Мелодией, что нельзя сыграть.

Мы встречались в строках между «помни» и «вечно»,

Где любовь – это тихий узор из пятен.

Ты дочитал до конца – и внезапно

Узнал свой почерк в последней строфе…

Шепот чернил – для тех, кто темнее

«Шепот чернил» – не просто звук,

А порез мысли, соль на губах,

Ты в него вплела свой испуг,

Свой смех – как ржавые гвозди в ребрах.

Спасибо, что видишь красоту

В том, что рождалось в полутьме,

Где каждое слово – пустоту

Пронзает алмазом в забытом холсте.

Но знай: прекрасное – не всегда нежно,

Оно как тень на лезвии ножей,

и если мой стих тебе неизбежен-

Значит, ты тоже из тех, кто черней…

«Тьма»

В тьме веков, где тени шепчут тайны,

Я – владычица ночи, бездны и снов.

Могу я поглотить свет и всё, что было,

И оставить лишь шепот, что сердце сожжет.

Власть моя – в бездне, где страхи таятся,

Я – королева, вечно скрытая,

В каждом вздохе – холод, в каждом взгляде – яд,

Тьма веков – моя вечная награда.

Пусть свет исчезнет, и ночь возьмёт своё,

Я – тень, что правит, и не знает покоя,

В этом мраке я – истинная судьба,

Владычица вечной тьмы и зла.

Мои пальцы – из лунного дыма,

Моя мантия- из шепота забытых клятв.

Я творю законы из тишины,

А ваши страхи – всего лишь мой завтрак.

Вы зовете это тьмой? Смешно!

Это я закрываю вам глаза на прощание,

Это мой смех звучит в пустоте,

Когда ваше сердце перестает биться.

Я не прихожу – я уже здесь,

В каждом вашем «никогда», в каждом «поздно».

Я последнее слово, которое вы не успели сказать,

И первая мысль, когда вы понимаете, что проиграли.

«Карта новой территории»

[image: ]


		 
Я уходила по лезвию рассвета,
Босиком, не оставляя следов.
Ты кричал мне вдогонку – но эхо
Растворилось в моих волосах.
Я носила твои слова как ожерелье —
Каждое «навсегда» стало холодным свинцом.
А когда упало последнее зерно —
Я поняла: песочные часы врут.
Предательство? Нет.
Я просто открыла дверь,
Которую ты считал стеной.
Я искала себя в твоих глазах —
А нашла лишь свое отражение,
Искажённое твоими ожиданиями.
Я тонула в чужих «люблю»,
Пока не научилась дышать под водой.
Теперь соль на моих губах —
Не от слёз, а от океана,
Который я переплыла одна.
Я вернулась.
Не к тебе —
К той девушке,
Что когда-то подарила тебе
Слишком много доверия
И слишком мало себя.
Теперь я ношу своё имя
Как коронацию:
Без разрешения,
Без свидетелей,
Без короля.

		 
P. S.



«Женщина не исчезает.

Она просто перестаёт быть твоей картой.

Чтобы найти себя на новой территории —

Иногда нужно потеряться

На всех радарах сразу.»

«Собирательница бурь»
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Она не ломалась —

Она растворялась,

Чтобы заново отлиться

В форму урагана.

Её слезы не падали —

Они испарялись,

Становясь туманом,

В котором терялись

Все, кто недостоин

Быть её картой.

В тишине,

Где другие сходят с ума,

Она собирала себя

По осколкам —

Каждую частицу

Прижимая к груди

Со словами:

«Это не шрам —

Это новый шов,

Скрепляющий мою вселенную».

Теперь её глаза —

Не зеркала,

А шлюзы,

За которыми бушует

Целый океан

Непролитых историй.

Она больше не просит —

Она принимает.

Не жалуется —

Пишет манифесты

На собственной коже.

И когда ночь спрашивает:
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