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Аннотация
Что, если бы в мире царил матриархат? Айгуль

Турсынай, чиновнице казахского министерства, поручено решить
государственную задачу – вовлечь-таки мужское население
в политическую жизнь страны. Предрассудки в обществе
сильны: политика, наука и искусство – епархия женщин. Ее
знакомство с лауреатом Анабельской премии – фрагмент в целой
цепочке событий, в которой переплелись судьбы других героинь,
несведущих, однако, что все они – песчинки в буре, порожденной
отнюдь не силами природы.
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Гатэя

 
Едва заметно остывала земля в преддверии сумерек уга-

сающего летнего дня, дневной зной спадал. Змеей по зады-
шавшей полной грудью земле полз крошечный караван все-
возможных листьев, ягод, семян, личинок и останков пав-
ших в борьбе насекомых, уносимых непоколебимой волей
существ, способных поспорить за  звание сразу в двух, ка-
залось бы, взаимоисключающих номинациях: «самые могу-
чие» и «самые крохотные» создания на планете. Они спеши-
ли в свои муравейники; впрочем, как всегда. Редко кто на-
блюдал бесцельно слонявшегося муравья, да и тот едва ли
слонялся бесцельно. Гонимая бесподобным коллективным
разумом прорва душ объединена одной лишь мыслью – слу-
жить королеве, родительнице своей. Миллионы лет их суще-
ствования, а лучше сказать, процветания, доказали состоя-
тельность избранного ими пути. На службе у ее величества
их вид повидал на своем пути множество лап, конечностей,
копыт и ног существ, как давным-давно канувших в Лету,
так и видоизменных в процессе эволюции. А они всё спеши-
ли.

Кроме земли, муравьев объединяло немногое с ногами,
давившими их и босыми, и в обернутой шкуре животных,
и в плетеных сандалиях, и еще черт знает в чем, а в послед-
нее время и вовсе не всегда ступавшими на грешную землю.



 
 
 

Но то немногое, что объединяло, сближало их необычайно.
И те и другие были представителями социального вида с це-
лой системой коммуникаций и высокоразвитой организаци-
ей взаимоотношений. И те и другие, пусть каждый по-свое-
му, служили королеве – родительнице своей.

Мир всегда принадлежал женщинам.
Во всяком случае, с тех времен, когда можно отследить су-

ществование femina sapiens. Современные археологические
находки уже не будоражат научные круги новизной в этом
вопросе, лишь подтверждая в  той или иной мере выводы,
сделанные еще столетия назад учеными разных стран. И ес-
ли в этом светлые умы и сходились, то причины, приведшие
к доминированию женщины еще в первобытном обществе,
часто их разъединяли. Вместе с тем абсолютное большин-
ство сходилось во мнении, что именно репродуктивная роль
женщины привела ее на гендерный пьедестал.

Природный инстинкт уберечь свое дитя толкнул перво-
бытную женщину сделать все для его выживания, подчиняя
все и вся вокруг себя служению этой цели, и начала она…
с мужчины. На заре человеческого существования, в те дале-
кие и темные времена не знанием она пришла к этому, но ин-
стинктом, а то и слепой интуицией, подсказавшей, что пер-
воочередная задача и главная война, которую нужно выиг-
рать во имя рода человеческого, не за горами и лесами, а со-
всем рядом – на расстоянии вытянутой руки. И она ее вы-
играла. Не было, однако, ни крови, ни криков, ни грызни,



 
 
 

но безмолвная победа. Поглаживанием головы чада своего,
убаюкиванием и нашептыванием теплых материнских речей
была достигнута она. Во взрослую жизнь мальчик вступал
уже воспитанным матерью, отцом, да и всем окружением, –
боготворить и служить женщине. Вся его физическая сила
и неуемная энергия были направлены вовне: покорять внеш-
ний мир было его призванием, занятием и утехой, в этом на-
ходил он свое удовлетворение.

Таково было матриархальное начало, по мнению многих.
Эволюция терпеливо делала свое доброе дело, доведя че-

ловечество до нынешнего состояния. Течение истории со-
провождалось стремительным по историческим меркам раз-
витием сознания и мировоззрения, научными и  географи-
ческими открытиями, техническим прогрессом и  такими
неотъемлемыми спутниками жизни человеческой, как эпи-
демии, природные и общественные катаклизмы, в том чис-
ле, разумеется, и войны. Войны были самые разные: за тер-
риторию, за власть, из гордости или мести, во имя любви и,
наконец, войны ради самой войны.

Жизнь на планете Земля текла своим чередом.
Иной раз живой ум, не лишенный воображения, навеща-

ет шальная мысль: а если бы на земле царил патриархат, что
было бы тогда? При одном слове «патриархат», столь непри-
вычном слуху, девушку внутренне передергивает, невольная
снисходительная улыбка причаливает к ее лицу, голова на-
чинает вертеться, а  воображение – рисовать мрачные сце-



 
 
 

ны апокалипсиса. И со словами «Слава Матери, что все так,
как есть!» она оставляет эту «поистине безрассудную фанта-
зию», попутно оглядываясь на пекущее солнце и притраги-
ваясь к своей макушке, проверяя, не перегрелась ли она, что
всякая несуразица лезет на ум…

Едва заметно остывала земля в преддверии сумерек угаса-
ющего летнего дня. Муравьи спешили, и, как нередко случа-
ется, цепочка их дружной колонны с отрегулированным дву-
сторонним движением была вероломно прервана, но не по-
ступью млекопитающего, а налетевшим мячом, покалечив-
шим с дюжину муравьев. Следом послышался топот бегущей
за мячом ребятни. Вдруг вся ватага резко свернула, удаля-
ясь от траектории полета мяча, и гурьбой понеслась в другом
направлении, стараясь при этом опередить друг друга.

– Я первый! – победоносно крикнул один, припав к земле,
готовый уж было утолить жажду из маленького родника, как
вдруг налетевший сзади второй, не справившись с инерцией,
задел того так, что мальчик плюхнулся в этот самый родник,
инстинктивно уперев в него руки и замутив кристально чи-
стый источник поднявшимся со дна илом.

– Сакен! – взревел первый и, вытащив илистые руки из во-
ды, пихнул в грудь незадачливого увальня, оставив на взмок-
шей от  пота футболке грязные пятна. Негодование было
столь велико, а жажда так мучительна, что юный Батыр, имя
которого было прямо противоположно его телосложению,



 
 
 

вечно получавший тумаки от крупного Сакена, не ожидал
от себя такой реакции и даже не сразу понял, что он сделал.
Да и изнывающий от жажды и сухости в горле Сакен, чув-
ствуя себя виноватым и проклиная свою неуклюжесть, про-
пустил мимо эту дерзость, прикидывая, сколько же времени
им придется ждать.

Подоспевшие ребята с разочарованием уставились в мут-
ный родник, не спешивший вернуть свою хрустальную чи-
стоту. Один из них, припав к земле, попробовал было испить
со струйки, впадавшей в источник, но поток был столь ме-
лок, что он тут же оставил эту идею, выплевывая попавшую
в рот грязь.

Разумеется, никто не  был в  состоянии ждать, когда во-
да вновь станет кристально чистой, и по очереди, согласно
негласной иерархии, стали пить чуть просветлевшую, но все
еще мутную воду.

– Дамир, а ты что не пьешь, а? – спросил Сакен, причмо-
кивая, пытаясь определить, насколько грязная была выпитая
вода.

– Она еще грязная…
– Он у нас городской, неженка! – съязвил Батыр.
– Ну, никто тебя ждать не собирается, пей давай или по-

шли, – почти хором рявкнули другие.
– Вода как вода, она еще почище будет, чем из крана у вас

в городе, – наставнически заметил Адиль. – Мама говорит,
что в  крановую воду добавляют всяких химикатов, чтобы



 
 
 

очистить, а она от этого еще вреднее становится.
Но и это не убедило Дамира, нерешительно уставившего-

ся в родник.
– Ладно, жди сам, а мы по домам! – сказал Асет, вечно то-

ропивший всех вернуться в аул, так как жил на самой окраи-
не и добирался до дома последним. – А вратарь ты что надо!
Приехал бы пораньше, сыграл бы за нас против сауранских,
мы бы тогда точно уделали их!

Все закивали в знак согласия, немного с досадой, так как
сауранские теперь ходили и в округе всем хвастались, что
обыграли местных второй раз кряду.

И вся гурьба поплелась в сторону аула.
– А где мяч? – вдруг вспомнил Дамир.
– В те кусты улетел, – вполоборота ответил Адиль.
Сакен, вспомнив о дерзости Батыра, на ходу отвесил то-

му сильного пинка под аккомпанемент смачной нецензурной
брани.

Дамир же уныло поплелся в кусты, негодуя на то, что как
поиграть в  футбол, так те и  припрутся домой, и  позовут,
и любезно попросят, а как поиграют – иди ищи свой мяч сам.
Пусть подобное случалось часто, он каждый раз негодовал.
Отыскав мяч, вернулся к роднику, взглянул на воду и, не став
пить, бросился догонять ребят.

По пути мимолетом бросал взгляды на свои кроссовки,
купленные накануне приезда сюда, теперь совсем чумазые,
да и швы кое-где уже расходились. Вспомнилось, что пона-



 
 
 

чалу старался ухаживать за ними, но после первой же игры
в футбол на аульском поле, что и вовсе-то не поле, оставил
это дело, поняв тщетность такого занятия и смирившись, что
как прежде они уже не станут.

Придя домой, залпом опорожнил чайник воды, стоявший
у водяной колонки, после чего совершил свой вечерний ри-
туал: окунулся в бочку с водой, набираемую для полива ого-
рода, намылился абы как, опрокинул на себя пару ковшиков
уже чистой, почти горячей воды из рядом стоявшего бидо-
на, изрядно нагревавшегося от солнца, и, обтираясь огром-
ным махровым полотенцем, забежал домой, где застал своих
за ужином. Точнее, за чаем после ужина.

Так было на протяжении последних двух недель. Домаш-
ние уже не ждали его, усаживаясь вечером за стол, ибо зна-
ли, что убегал он играть с местными ребятами, и кто знает,
в футбол ли пошли играть, на реку ли купаться или еще где-
то носятся. Главное, с соседским Адилем шатался, а значит,
не пропадет, вернется. Да и в ауле знали, чей он сын.

Не  было только Айки за  столом. Видимо, уже поела
и ушла к себе, мелькнуло в голове Дамира. Потрогал казан.

– Еще горячий, – прошептала бабушка, погладив внука
по спине.

Поковыряв стальной шумовкой по дну казана в поисках
излюбленных пригоревших частей, он наложил себе плова,
уселся за стол и принялся жадно есть, вполуха слушая бесе-
ду взрослых, обсуждавших разрушительное землетрясение,



 
 
 

случившееся еще в конце прошлого года в Армении, срав-
нявшее с землей армянский город Спитак. Усердная работа
челюстей мальчика привлекла всеобщее внимание, и на него
посыпались вопросы, где он был и что делал. Особенно до-
ставал расспросами дед, вечно подтрунивавший над внуком,
что он-де городской, а здесь ребята аульские, спуску не да-
дут.

– Ну-у, крепыш, сколько голов забил?
– Три, – соврал Дамир, чтобы избежать ухмылок деда.
Тот как услышал, что первые дни внучок вратарем был,

так все уши ему прожужжал, мол, дашь слабину, так все лето
во вратарях и простоишь. Так, собственно, и было. Как бы он
ни договаривался вначале, когда те приходили просить мяч,
что вратарем он не будет, по ходу игры и сам не замечал, как
оказывался в воротах. И даже щупленького Батыра не мог
заставить сменить себя.

– О-о, молодец!
– А Айка уже поела?
– Она вообще не кушала, – ответила мать, – ей немного

нездоровится… Может, потом поест.
– Съела что-то немытое, наверное, вот живот и заболел, –

подхватил дед.
– Она немытое не ест, ата1. Все моет и меня заставляет, –

возразил внук. – Хотя волосатые персики я люблю немытые.
Мне нравится их кушать с ворсинками, так вкуснее и паху-

1 Дедушка (каз.)



 
 
 

чее, а помоешь их – совсем другой фрукт получается.
Быстро поев и положив посуду в раковину, он направился

было в сторону комнаты сестры, но мать его остановила.
– Может, ей что-нибудь нужно, – молвил Дамир.
– Нет, оставь ее. Я уже спрашивала, она просто хочет от-

лежаться. Садись пить чай.
По категоричной интонации мальчик понял, что вопрос

не обсуждается. Слегка озадачился: даже если Айке сильно
нездоровилось, обычно ему позволяли заходить и справлять-
ся о ней, даже поощряли, а сейчас – нельзя. Должно быть,
совсем худо ей, решил он, протягивая руку за пиалой нали-
того чая.

Традиционно долгое вечернее чаепитие проходило в раз-
говорах о  том о  сем, старшие щедро делились своими ис-
ториями из далекого прошлого, когда они были молодыми,
изо дня в день повторяя те или иные эпизоды по нескольку
раз. Дамир столько раз их уже слышал, что мог не только
пересказать, но и предугадать целые предложения, которые
будут ими сказаны, порой дословно. И если поначалу вну-
чок недовольно бурчал по поводу бесконечных повторений,
то теперь не утруждал себя этим, понимая, что это ничего
не изменит и слушать все равно придется; а в последнее вре-
мя и вовсе находил в этом некое развлечение, стараясь уга-
дать, какую же историю им суждено переслушать в этот раз.

Так заканчивался этот день – день за неделю до возвра-
щения домой в преддверии начала нового школьного года.



 
 
 

Войдя в спальню, где Айгуль, сидя на кровати, готовилась
ко сну, Икрам, присев рядом, молвил:

– Ну, выкладывай, что там, – тоном голоса давая понять,
что он-де догадывается, что дочери не просто нездоровится.

Он заметил, что со вчерашнего дня та чаще закрывается
у себя в комнате, ест меньше, да и в целом ведет себя необыч-
но. Не ускользнуло от него и вдумчивое настроение жены.

Полдня у  них не  ладилось из-за мелкой ссоры, но  чут-
кость мужа, проявлявшаяся в нужные моменты, обезоружи-
вала ее. Не всегда расшифровывая настроение любимой, он
тем не менее умудрялся безошибочно отличать ее простое,
ничего не  значащее молчание от  иного  – оглушительного
молчания. Она притянула чуткого к себе и впилась в него
поцелуем.

–  У  нее начались месячные,  – прошептала она, проси-
яв, – вч…

– Ух ты!
– Вчера. В не самое подходящее время, точнее, в не самом

подходящем месте: дома ей было бы куда комфортнее эмо-
ционально. Ну да ладно, все хорошо.

– Так рано, – выдохнул Икрам, поймав себя на мысли, что
так отреагировал бы, пожалуй, и через год, и через два, и да-
же через три. По снисходительной улыбке жены понял, что
и ее посетила та же мысль. – Но ты ведь ее… подготовила?

– Разумеется, давно… Но к этому невозможно быть впол-
не готовой: как ни объясняй заранее и ни успокаивай, в пер-



 
 
 

вый раз это застает тебя врасплох – как эмоционально, так
и физически… Точно твое тело тебе больше не принадле-
жит, будто оно само по себе, а ты только наблюдаешь за ним
со стороны; во всяком случае, у меня такие воспоминания
остались.

Молчание прогулялось по комнате.
– Так что уже большая девочка наша, – бойко заключила

она, похлопав мужа по ноге.
В этой фразе, в интонации и в этом легком, но многозна-

чительном похлопывании Икрам уловил эдакую торжествен-
ность момента, словно невидимая черта разделяла его дочь
надвое: ту, что он хорошо знал, и ту, что предстояло узнать.
Так ему думалось.

Он вышел во  двор, охваченный диким желанием заку-
рить, хотя свою «одну сигарету в день» он сегодня уже вы-
курил (он бросал курить). Все это время в ауле он держался
стойко, тогда как в городе в этом плане дисциплина хрома-
ла. Пару раз глубоко вдохнув вечернюю прохладу, сдержал-
ся-таки, забросив в рот жвачку, потом еще одну, и уселся
на скамейку подышать, подумать.

Активно работая челюстями, дивился тому, насколько
эта, по сути, житейская новость невольно меняет его отноше-
ние и восприятие своей дочери. Выскочи та сейчас во двор,
он бы, наверное, растерялся, не зная, что сказать. Просидев
чуть меньше часа, вернулся в спальню, не решившись по пу-
ти зайти в комнату Айки, чтобы пожелать спокойной ночи,



 
 
 

как обычно это делал. Застал Айгуль спящей. Спать ему осо-
бо не хотелось, но, улегшись в постель, заснул скоро.

Неделя прошла быстро.
Все были рады вернуться домой, каждый к своей рутине,

к своим делам и друзьям, особенно дети, истосковавшиеся
по динамичной городской жизни; и все же проведенный ме-
сяц в ауле, вдали от городской суеты, пришелся всем по ду-
ше. И если поначалу Дамиру было нелегко без своих друзей,
игровых приставок и компьютерных игр, которые родители
запрещали брать в  аул, то, втянувшись в  аульскую рутину
и бóльшую часть времени пропадая на улице с аульской ре-
бятней, тосковал по друзьям и благам цивилизации редко.
Что до Айгерим (она же Айка), то этой юной особе вольгот-
но всюду, где есть книги, а бабушкин дом в этом плане су-
щий рай, книги везде: на полках, в шкафах, на подоконниках
и даже в подвале, – поэтому месяц для нее пролетел так же
стремительно, как она перелистывала страницы проглочен-
ных ею романов.

Немного лишь расстроил всех инцидент, имевший место
за пару дней до их отъезда из аула, когда Дамир вернулся
с  улицы подравшимся. Это не  сразу обнаружилось и, воз-
можно, так и прошло бы незамеченным, если бы не слово-
охотливые соседи. Дамир держал рот на замке, но соседский
Адиль так оживленно рассказывал своему брату про драку
против сауранских, с которыми местные тягались во всем,
что возившаяся в  саду Айка не  могла не  услышать столь



 
 
 

увлеченное повествование. Отыскав братика возле курятни-
ка, склонившегося над тазиком с водой, она, присев и раз-
вернув того к себе, стала внимательно разглядывать его ли-
цо, шею и  руки, не  произнеся при этом ни слова. Дамир
не  сопротивлялся, пробубнив лишь, что он-де в  порядке,
но вид имел явно подавленный. Сестра обнаружила остатки
запекшейся крови в носу и, наказав ему оставаться на ме-
сте, поспешила домой и вернулась уже с ватой; помогла по-
чистить нос и умыться, чтобы не было следов. По заверше-
нии конспиративной процедуры она звонко чмокнула брати-
ка в щеку, поощрительно потрепав по голове.

Ей было понятно без слов, что он не хотел, чтобы взрос-
лые узнали; без слов понял и  он, что сестра не  выдаст.
Несмотря на разницу в возрасте, они были по-своему близ-
ки.

Но скрыть не удалось.
На  подходе к  дому послышались встревоженные голоса

родных, что-то бурно обсуждавших в прихожей: бабушка за-
несла новость в дом, прознав о драке от соседки. Все дер-
нулись было выйти во двор, глянуть, в порядке ли их маль-
чик, но вошедшая дочь-внучка остановила их, объявив, что
Дамир в полном порядке, и попросив не устраивать шуми-
ху. Взрослые подчинились. Несмотря на юный возраст, Ай-
герим с легкостью удавалось влиять на домашних, особен-
но на прародителей, при этом ей не нужно было ухищрять-
ся, довольно было простых слов, сказанных своим размерен-



 
 
 

ным, полудирективным тоном. Бабушка с дедом не уставали
повторять, что этим внучка вся в свою мать.

Как оказалось, драка завязалась из-за Дамира, которого
сауранские видели впервые. Новое лицо, к тому же город-
ской, для аульских все равно что красная тряпка для бы-
ка. Новичка обычно стравливали с  кем-нибудь, либо про-
воцируя конфликт, приводивший к драке один на один, ли-
бо испрашивая в лоб, готов ли тот драться с тем-то. С Да-
миром использовали второй вариант. По подавленному со-
стоянию мальчика можно было понять, что хвастаться ему
нечем. Драки не получилось: она закончилась, едва начав-
шись. Сразу отхватив от  сауранского мальчугана, что был
и младше возрастом, и меньше ростом, но, как и все ауль-
ские, прочен и хлесток, как камча, Дамир тут же сник, схва-
тившись за звенящий нос. Местные, не выдержав после оче-
редного поражения в футбол еще и этого унижения, ведомые
Сакеном, толпой набросились на сауранских, которые в оби-
ду себя не давали. Проходившие мимо чабаны не особо спе-
шили разнимать детвору.

После этого происшествия Дамир вообще не  выходил
на  улицу, стыдясь показываться товарищам на  глаза, ему
не терпелось уехать.

Однако омрачило вовсе не то, что он подрался, а разгово-
ры в доме после. Ссора произошла между взрослыми.

Мать мальчика бесилась и ругалась со своими родителя-
ми, имевшими неосторожность если и не прямо похвалить



 
 
 

внука за инцидент, то недвусмысленно одобрить «мужской
поступок», что в корне разнилось с позицией Айгуль, крайне
негативно относившейся к мордобойной дрессировке маль-
чишек. До Дамира доносились пожилые голоса, что негоже
мальчику расти нежным ребенком и что такие эпизоды вос-
питывают характер и стойкость духа, необходимые мужчи-
не, апеллируя при этом к давним казахским обычаям, когда
ребят воспитывали куда похлеще. Слышал слова бабушки:
«…Хилым вырастет, кому он такой нужен будет, какая нор-
мальная девушка его возьмет! Будет еще, не дай Мать род-
ная, как Ертай: всю жизнь один, никому не нужный!» Дед
поддакивал. Айгуль же, засучив рукава, решительно осадила
обоих, не щадя метких, тяжелых слов.

Хорошенько досталось от  нее и  этим самым обычаям:
«Традиции, обычаи! Что вы заладили про них, вы в каком
веке живете?! Куда вы тащите свои средневековые обычаи?!
Как будто в них заключена какая-то вселенская мудрость!
Это ведь просто обычаи и ритуалы, имевшие практический
характер в то или иное время, отражавшие сознание и нелег-
кий быт народа в конкретную эпоху его развития. Да, они
важны, кто ж с этим спорит, но только как история, как нить,
связывающая нас с нашим прошлым, чтобы мы помнили на-
ши истоки, кто мы и откуда, но не как прикладные знания.
В нашем-то веке!.. Вечно, чуть что, сразу возгласы: „Тради-
ции! обычаи!..“ И вот все так: нечем бить или нечего возра-
зить – тут же апеллируют к традициям, как козырной картой



 
 
 

махают туда-сюда!..» В конце этого пылкого монолога вдруг
обронила: «Мам, кстати, у Айки вот начались… так давайте
окропим землю священной фертильной кровью, как делали
наши предки!»

Эмоциональную тираду Айгуль венчал строгий наказ ро-
дителям воздерживаться от  воспитания не  своих детей,
на что бабушка хотела было что-то пробурчать, но огнеды-
шащий взор дочери заставил передумать. На этом все закон-
чилось. Никто не любил связываться с Айгуль в гневе.

Икрам не вступал в словесную потасовку, предпочитая,
чтобы жена сама разбиралась со своими родителями, тем бо-
лее что она это умеет.

Дамир смутно помнил дядю Ертая, двоюродного брата
мамы, упомянутого бабушкой, которого Айка называла «ти-
хоней». Он видел-то того пару раз в жизни, последний раз
на чьей-то свадьбе, где дядя Ертай одиноко сидел за столом
и ни с кем не разговаривал, а может, с ним никто не разго-
варивал. Часто родственники вспоминали его в воспитании
детей, не вдаваясь, однако, в пояснения, а попросту грозя:
«Не будешь слушать родителей, станешь таким, как дядя Ер-
тай!» По интонации и контексту дети, даже самые малень-
кие, смекали, что быть таким, как дядя Ертай, – это очень,
очень плохо. Так делали многие, но только не мама Дамира.
Мальчик видел, что мама была одной из немногих, что в тот
день подсели к нему и перекинулись парой слов. Поговари-
вали, что у дяди не все дома: мол, странноватым стал после



 
 
 

того, как в молодости девушка оставила его.
Услышанное Дамиром из той ссоры не прошло бесследно.

На следующий же день он шепотом поинтересовался у отца:
что это за священная плодотворная кровь, о которой гово-
рила мама, и при чем тут Айка? Растерянный вид ребенка
выдавал волнение – видимо, порядком переживал за сестру.
Он ни слова не сказал Айке об услышанном, дабы не пугать,
радуясь, что той не было дома, когда взрослые ругались. Ик-
рам успокоил сына, заверив, что повода для беспокойства
нет и что сестре ничто не угрожает, отправив, однако, за от-
ветом к матери: «Она сможет лучше объяснить».

Выждав, пока Айка выйдет во двор, он начал описывать
круги вокруг погруженной в чтение матери.

– Мам, хочу кое-что спросить у тебя, – начал он, наблюдая
в окно за передвижениями сестры в саду.

– Что такое? – не отрываясь от книги, откликнулась мать.
– Мм, хочу кое-что спросить… – замялся.
Айгуль оторвалась от  чтения и, бросив на  сына пытли-

вый взгляд, развернулась к нему, закрыв книгу. По блужда-
юще-растерянному виду поняла, что сына интересует нечто
нетривиальное, ну или как минимум то, что потребует вдум-
чивых пояснений, а не простого ответа «да» или «нет».

– Да, солнце, спрашивай.
Тут он приблизился к ней вплотную и прошептал:
– А что это за священная кровь, которой нужно полить



 
 
 

землю? И зачем?.. Ну, то, что ты апашке2 говорила вчера.
Папа сказал у тебя спросить.

– А папа что уже тебе рассказал? – Устроилась поудобнее,
сохраняя невозмутимость, чтобы мальчик не подумал, что
затронул какую-то щекотливую тему.

Она была ярой сторонницей идеи, что для детей не долж-
но быть вопросов-табу или запретных тем для разговора, по-
этому старалась всегда и в полной мере удовлетворить лю-
бопытство своих детей вне зависимости от вопроса. «Пусть
за ответами приходят к нам, а не ищут их на стороне», – по-
вторяла она, призывая Икрама отвечать на любые вопросы
их чад, не увиливая и не откладывая на потом.

– Ничего. Сказал, что ты лучше объяснишь. Это опять ба-
ранов резать, да? Но ты еще про Айку что-то говорила.

– Иди ко мне, садись, я тебе все объясню. – Усадила сына
рядом и, немного помедлив, прикидывая, с чего же лучше
начать, продолжила: – Раньше, много-много лет назад, когда
люди многого еще не знали, они верили в самые разные ве-
щи. Помнишь ведь истории из мифологии, которые мы с па-
пой тебе рассказывали? – Мальчик кивнул. – Они, к приме-
ру, верили, что восход солнца – это взмах руки Гатэи…

–  Знаю! Это богиня, у  которой руки всегда за  спиной,
и в левой руке у нее вместо ладони солнце, а в правой – луна.
Захочет – вытащит солнце, а захочет – луну!

Гатэя особенно запомнилась Дамиру из-за отрывка стихо-
2 Бабушка (каз.)



 
 
 

творения, выученного им в школе:

Ее улыбка вьюгу гонит,
Ее ухмылка в ступор вводит,
Капризен нрав ее, увы.
От всех нарочно руки скроет:
Взмах левой – души все порхают,
Взмах правой – те бегут во тьме,
И челядь, глаз поднять не смея,
В молитвах головы склонив,
Трепещут: вот она – Гатэя!

– Все верно, – ласково потрепала сына по голове, – они
верили, что восход солнца и луны – это ее каприз. И даже
когда были обычные тучи, скрывавшие солнце, они думали,
что это она, гневаясь на людей, прячет левую руку за спиной.
Поэтому все молились и делали подношения ей, ну, несли ей
подарки, оставляя их на самой возвышенной точке округи,
чтобы задобрить богиню. Они тогда не знали того, что знаем
мы. Что солнце – это-о… – вопросительно протянула она.

– Большая звезда в небе!
– Верно. И что день и ночь всегда сменяют друг друга,

потому что Земля постоянно вращается вокруг себя, и когда
она поворачивается одной стороной к Солнцу, то на этой сто-
роне планеты день, а на другой, соответственно, ночь; и Гат-
эя тут ни при чем.

– Но мне нравятся истории про всяких богинь.



 
 
 

– О-о, мне тоже. Так вот, точно так же люди думали в свое
время, что земля – это мама, мать всего живого на земле; от-
сюда, кстати, и выражения «мать-земля», «земля-матушка».
И люди верили, что урожай зависел исключительно от ее на-
строения. И в знак поклонения Матери и признания ее вер-
ховенства они подносили ей кровь будущей мамы – мамы че-
ловека, как бы прося, чтобы земля была плодородной, а уро-
жай хорошим…

– Но Айка еще маленькая, чтобы быть мамой, – перебил
Дамир, вмиг связав эти слова с услышанным днем ранее.

– Конечно, ей еще ой как далеко до этого, но у девочек
есть определенный момент, когда тело подает знак, что оно
начинает созревать и в скором времени готово будет физи-
чески создать и носить ребенка в животе. И вот таким зна-
ком служит кровь, которая начинает немного течь из влага-
лища девочки, когда она достигает определенного возраста.

–  Кровь??? Из  влагалища… откуда дети рождаются?  –
сконфуженно выдохнул пораженный Дамир, указывая на ге-
ниталии матери. – Как из раны?

– Да, отсюда. Но это не рана, это совершенно нормальная
вещь у девочек и женщин. Это примерно так же, как… как
когда ты простудишься и у тебя из носа течет и течет. Так же
и у девочек, но это вовсе не болезнь, а особенность женского
организма. И не всегда, а иногда, примерно раз в месяц.

– А это больно?



 
 
 

– Нет, не больно, скорее неудобно. Так вот, такую кровь
раньше считали священной, потому что она была знаком
того, что девочка становилась способной стать матерью.
Но  только та кровь, которая появлялась у  девочки в  са-
мый-самый первый раз. Поэтому у некоторых народов, если
весной у девочки появлялась такая первая кровь, это счита-
лось очень хорошей приметой, и люди верили, что таким об-
разом земля посылала знак, что она добра к людям и что уро-
жай будет хорошим. В ответ они брали такую кровь и обрыз-
гивали ею землю в  благодарность за  ее доброту и  в  знак
поклонения. Другие народы верили, что такая кровь, имен-
но первая, обладает волшебной силой: если побрызгать ею
землю, та станет плодородной и даст хороший урожай. Бы-
ли и такие, что считали, что такая кровь обладает целитель-
ными свойствами, и ею врачевали больных, ну, лечили их.
А к таким девочкам все народы относились почти по-коро-
левски в такой момент, чуть ли не на руках носили. Так они
думали в те далекие времена, потому что многого не знали.
Не знали, что урожай зависит от многих вещей: от почвы,
от погоды, от обилия дождей и снега, и что кровь на деле
ничего не решает.

– У Айки сейчас течет кровь в первый раз?
– Да, у нее менархе было на прошлой неделе. Менархе –

это первая менструация, а менструация – это ежемесячное
кровотечение у девушек и женщин. Скоро в школе вы будете
подробно изучать все эти особенности и отличия организмов



 
 
 

девочек и мальчиков.
– Тогда я должен носить Айку на руках! – выпалил Да-

мир, вызвав сияющую улыбку матери. – Я сильный, я могу! –
почти гаркнул он, приняв типичную позу культуриста, но,
вспомнив вчерашнюю драку, сник и, пристыженный, выбе-
жал из дома.

Айгуль выглянула в окно и позвала дочь, чтобы поведать
об этом разговоре, дабы брат не застал сестру врасплох.



 
 
 

 
Анабельский лауреат

 
Темная-темная вода, глубокая. Шум воды и чей-то крик.

Тускло, туманно и нестерпимо влажно, аж трудно дышать.
Что-то сковало грудь, слова застряли в горле… Ноги вдруг
почувствовали песчаное дно берега, но оцепенели, и все уси-
лия сдвинуть их с места напрасны, а двигаться-то нужно, ой
как нужно… Женский пронзительный крик в ушах: «Вижу!
Вижу!» Руки неподъемны, скованы чем-то. Но  чем? Взор
медленно опускается и видит липкую, густую тину на руках,
она-то и тянет их вниз и не дает идти, а идти-то ой как нуж-
но… Голову пронзает мысль: «Не может этого быть!»

Слегка дернулась нога, он проснулся. Стояла глубокая
ночь.

Он продолжал лежать с открытыми глазами, не двигаясь.
Хотел окончательно проснуться, прежде чем заснуть снова:
еще в  далекой-далекой юности подметил, что, если ночью
проснуться и  в  полудреме тут  же заснуть, можно увидеть
продолжение прерванного сна. А этот сон он видеть не хо-
тел, хотя снился он ему часто. Его не покидало ощущение,
граничащее с твердой уверенностью, что, когда он будет от-
ходить в мир иной, именно этот сон или его подобие будет
последним фрагментом в его сознании. В последнее время
мысли о смерти посещали его часто, вернее, покидали ред-
ко. Должно быть, потому, что подходил к концу восьмой де-



 
 
 

сяток жизни. Восьмой десяток, из которых последние сорок
были бурными на труды годами, бурными, но… одинокими.
Видимо, то была цена за такую жизнь. Он почти ни о чем
не жалел. Вот только этот сон…

Проснувшись рано утром, за  завтраком принял фунда-
ментальное решение, что ездить теперь никуда не будет. Все,
хватит! Все эти поездки, перелеты его сильно изматывают.
Сесиль права: в таком возрасте не пристало так часто коле-
сить по свету, особенно в дальние и длительные команди-
ровки. Хотя он был убежден, что именно активная трудовая
деятельность и путешествия продлевают жизнь и держат его
тело и разум в тонусе (в основном разум). Ясности его ума
действительно завидовали многие. «Да и количество лекций
в университете пора бы сократить, старый уже, – продолжал
размышлять он, окуная овсяное печенье в чашку подогрето-
го молока, – не пожилой, не в преклонном возрасте, а именно
ста-а-арый». Как назло, с улицы донесся устрашающий вой
сирены машины скорой помощи, будто бы намекая на вер-
ность хода его мыслей, он аж замер, задумавшись (застыв-
шее на полпути печенье капнуло молоком).

Утро было его любимым временем суток. Звуки просыпа-
ющегося города бодрили его, обещая продолжение дня, суля
бессмертие. Утро дарит надежду. Видимо, поэтому все люди
в преклонном возрасте встают спозаранку.

Закат его жизни наступал стремительно, он это чувство-
вал. Ощущал сие не пресловутым шестым чувством, а всеми



 
 
 

фибрами тела, души и разума, видел это в зеркале, в обще-
нии с людьми, в их участившихся снисходительных взглядах.

Будучи весьма наблюдательным человеком, к  тому  же
склонным к самоанализу, он стал замечать, что если рань-
ше во время обязательных утренних прогулок планировал
свои дела, как личные, так и рабочие, то в последнее время
больше предавался воспоминаниям и размышлениям: о том,
что было, чего не было и что могло быть, если бы однажды
жизнь не привела его туда, куда причалила около сорока лет
назад. Вся его жизнь была отчетливо поделена на до и после
того события, будто в течение одной жизни две разные судь-
бы прóжил, двумя разными людьми пóбыл; и даже сейчас,
оглядываясь назад, не мог с уверенностью сказать, какую бы
в итоге выбрал.

Было время, было человеческое счастье, простое, как
у всех. Был рядом любимый человек, близкий и душой и те-
лом, которому ты был нужен и с кем делил все радости, за-
боты и  грандиозные планы на жизнь, на  всю жизнь. Было
умиротворяющее чувство быть нужным кому-то, быть сви-
детелем чьей-то жизни и знать, что и твоя крохотная жизнь
в этой огромной вселенной не проходит незаметно, по край-
ней мере еще для одного человека. Было время, когда смот-
рел на мир двумя парами глаз, когда ловил на себе по-хоро-
шему завистливые взгляды окружающих, знакомых и незна-
комых, наконец, время, когда стремление к  личному сча-
стью, столь естественное по природе, определяло все в жиз-



 
 
 

ни: мысли, мечты и поступки. И казалось, оно будет длиться
вечно. Все это было.

Было и другое время, тянущееся по сей день: когда сви-
детелями твоей жизни являются очень многие, а значит, ни-
кто по-настоящему, когда личное счастье безвозвратно за-
быто, и теперь оно лишь определение в словаре прошлого.
И  забыто не  по  своей воле, а  просто стало невозможным;
много лет назад он понял это и, крепко смежив веки, про-
глотил от безысходности, проглотил как пищу, что противна
на вкус. Эта глава его жизни была посвящена не ему, но дру-
гим, в ней он был забыт, в ней его попросту не было.

Нынче и вспомнить не мог, что именно толкнуло его в тот
переломный момент встать на этот тернистый путь: тщесла-
вие ли, профессиональный эгоизм или стремление к вселен-
ской справедливости, а  может, и  безрассудство. Пожалуй,
все вместе. И  действительно, оглядываясь назад, он нахо-
дил на тропе «второй» жизни следы и тщеславия, и эгоиз-
ма, и безрассудства, и жгучего желания изменить мир к луч-
шему; на том или ином этапе то одно чувство преобладало,
то другое, неуклонно толкая и толкая на продолжение нелег-
кого пути, пока он не добрался до точки невозврата, когда
свернуть уж поздно. Местами топал по инерции, и такое бы-
ло. В последние же годы топливом для двигателя все больше
служил банальный страх смерти, страх забвения. Немудре-
но, в его-то годы. Как люди, что на закате лет с головой по-
гружаются в религию в поисках иллюзии продолжения бы-



 
 
 

тия, он погрузился остатками сил в единственное, что у него
было, – труд, чтобы им ухватиться за все удаляющийся поезд
жизни. Оставить что-то после себя, остаться в памяти дру-
гих – не это ли бессмертие?

Пора сбавлять обороты, твердо решил он, собираясь
на работу, пора и о себе подумать, хотя от себя уже ниче-
го не осталось. Да и что он будет делать, чем займется? Ни-
чем? «Ничем» пугало его. Безделье и свободное время в пер-
вый же день обнажат пустоту его личной жизни, точнее, ее
полное отсутствие. Без своей работы он – заброшенный вок-
зал на отшибе цивилизации, куда не ходят ни поезда, ни ав-
тобусы, не летают самолеты, куда дорогу безнадежно замело
временем и которого уже нет на новых картах жизни; заплу-
тавшие путники и те туда не забредают, разве что Сесиль, его
младшая сестра, наведается иногда, и то из чувства долга.

Такие мысли все чаще и чаще посещали по утрам Маг-
нуса Кельда – известного историка, ученого, почетного про-
фессора двух престижнейших университетов мира, писате-
ля, автора многочисленных научных трудов, общественного
деятеля и, наконец, лауреата Анабельской премии.

В то утро, войдя – нет, ворвавшись – в свой кабинет, про-
фессор Кельда излучал решимость, несвойственную почтен-
ным годам. Впервые не  притронувшись к  свежим газетам
и не испив кофе, с чего неизменно начиналось его рабочее
утро в университете, он вызвал Яна Агния, своего ассистен-
та, работавшего бок о бок с профессором почти десять лет.



 
 
 

Едва тот переступил порог кабинета, профессор энергич-
но произнес:

– Ян, голубчик, будь добр, распечатай и принеси мое рас-
писание. – Хлопок в ладоши. – Полное расписание: лекции,
выступления, поездки, встречи, – в общем, всё!

– Только подтвержденные вами или предварительные то-
же?

– Голубчик, всё!
Ян удалился, мигом уловив необычное настроение про-

фессора и поняв, что грядут перемены. «Ой-ой-ой», – раз-
волновался он, шагая по  коридору. Последний раз похо-
жий решительный настрой профессора закончился пере-
ездом в  этот город, в  этот университет, лет шесть назад.
«Неужели что-то подобное?» – занервничал ассистент. Он
прикипел и  к  городу, и  к  стенам университета, ему здесь
определенно нравилось. К тому же здесь он встретил Клару.

Едва он добрался до своего места, зазвенел телефон.
– И вот еще что… – неуверенный голос профессора на том

конце. – Хотя нет, ничего, ничего. – Гудки в трубке. Ян по-
жал плечами.

Больше часа ассистент с профессором провели над рас-
писанием и планами, где первый наблюдал, как второй энер-
гично что-то обводил, что-то подчеркивал, что-то зачерки-
вал, а где и вовсе ставил жирный-прежирный крест, по ходу
комментируя и давая указания на будущее. Ян едва поспе-
вал записывать, стараясь ничего не упустить и не переспра-



 
 
 

шивать. Упаси мать переспрашивать профессора в таком со-
стоянии!

Когда с делом было покончено, профессор бросил помощ-
нику вслед:

– Еще раз, милок, на будущее: только важные дела, толь-
ко важные! Прошу тебя. Остальное можешь смело отметать,
решай сам по своему усмотрению, даю тебе в этом полный
карт-бланш. Только отказывай почтительно, сошлись там
на… плотный график, личные обстоятельства всякие, или…
стой! Нет, лучше сошлись на здоровье, да, на здоровье. Так
поверят, поймут. В общем, сам, голубчик, сам.

– Понял, профессор.
Для Яна последнее поручение не составляло особого тру-

да, ибо он действительно понимал, что именно профессор
вкладывает в понятие «важные дела».

День обещал быть тяжелым в  плане внешних комму-
никаций. Еще бы, ведь профессор отменил половину под-
твержденных им ранее мероприятий, среди которых были
и встречи с влиятельнейшими политическими особами, фа-
милии которых регулярно мелькают в  средствах массовой
информации. По пути в свой кабинет, пусть и соседствую-
щий с кабинетом профессора, но до которого нужно было
топать и топать ввиду замысловатого архитектурного реше-
ния сделать коридор длиннющей буквой «П», он обдумы-
вал, с кого начать и как лучше провернуть все это дело с от-
менами без лишней нервотрепки. Отменить – лишь полде-



 
 
 

ла, вторая половина – стойко выслушивать просьбы, жало-
бы, уговоры, а порой и угрозы на том конце провода и, глав-
ное, отбивать любой ценой попытки «поговорить с господи-
ном Кельда напрямую». Как верный сторожевой пес, Ян рев-
ностно оберегал спокойствие своего руководителя, что, соб-
ственно, и было частью его работы, до профессора такие ор-
ганизационные передряги не должны были доходить. «Ни-
что не должно отвлекать Магнуса Кельда от поистине важ-
ных дел!» – таков был девиз Яна Агния. Впрочем, в послед-
нее время отмены и отказы удавались легче, не без удоволь-
ствия отмечал он, и негодовали уже немногие: похоже, нача-
ли-таки принимать во внимание возраст человека.

Взор упал на жирно обведенное профессором мероприя-
тие на донельзя исчерченном листе. Сегодня же нужно свя-
заться с госпожой фон Армгард и передать пожелание про-
фессора участвовать в конференции в ином формате, неже-
ли было ею предложено. Собирался с духом. Он свяжется,
разумеется, с Юсуфом – ее ассистентом, но бывало, что фон
Армгард сама следом перезванивала за  уточнениями или
объяснениями, и тогда Ян безнадежно терялся, лихорадоч-
но бормоча что-то в ответ. Женщина была крайне вежлива
в общении, но спокойный и одновременно властный голос
чиновницы попросту сковывал его. Бедняга пробовал даже
заранее отрепетировать ответ на случай звонка – без толку:
едва слышал ее голос, все забывал. А при личной встрече
и того хуже. Дважды ему выпадало сопровождать профес-



 
 
 

сора на  мероприятия, где была фон Армгард, так он в  ее
присутствии, казалось, дышать забывал. В первый раз Маг-
нус даже подумал, что тому откровенно нездоровится. К то-
му же Ян не особо жаловал эту особу, что добавляло пор-
цию нервозности в  его поведение; недолюбливал, однако,
не по какой-то конкретной причине, а просто потому, что
профессору та была не  по  душе. Он был настолько инте-
грирован в профессиональную жизнь своего руководителя,
в том числе эмоционально, что любовь или нелюбовь про-
фессора к тому или иному человеку невольно передавалась
и ему. Да и фон Армгард не помогала делу: она, как казалось
Яну, отвечала профессору «взаимностью», пусть и неизмен-
но выказывала последнему должное почтение. Сам профес-
сор иллюзий на этот счет не питал, обронив однажды Яну,
что фон Армгард его на дух не переносит, и сказал он это
не без гордости. В разговорах с помощником Магнус неред-
ко называл ее бестией, причем в устах профессора это мог-
ло быть и ругательством, и выражением подлинного восхи-
щения, в зависимости от контекста. Пусть и недолюбливал
профессор бестию, но уважал безмерно. Симону Китри фон
Армгард невозможно было не уважать. Не-воз-мож-но.

В  итоге решил не  откладывать и  начать именно с  фон
Армгард. «Нечего оттягивать или готовиться,  – рассудил
Ян,  – все равно она уже балбесом меня считает, так что
не страшно. К тому же этот вопрос в приоритете для про-
фессора. Да, вот это – важное дело».



 
 
 

 
Родимое пятно

 
Вернувшись домой после отпуска, Айгуль чувствовала се-

бя отдохнувшей и была полна сил. Они ей были нужны, так
как ближайшие месяцы на работе обещали быть напряжен-
ными.

Она работала в департаменте социальной интеграции ка-
захского министерства социального развития, в  компетен-
цию которого, помимо прочего, входили вопросы нацио-
нальных и сексуальных меньшинств, социально изолирован-
ных групп и гендерная тематика. Ей был вверен пилотный
проект по  так называемой активной гендерной корректи-
ровке, целью которой было массовое вовлечение предста-
вителей мужского пола в политическую жизнь страны, куда
те не особо стремились. Предрассудки были сильны: власть
и политика испокон веков считались епархией женщин. При-
шедшее к власти либеральное правительство, пристыженное
отсталостью страны в этом вопросе, барахтающейся в сере-
дине второй сотни стран по гендерному равноправию, было
настроено весьма решительно в изменении ситуации.

Одной из главных инициатив, рассматриваемых рабочей
группой, возглавляемой госпожой Турсынай, было внедре-
ние гарантированной квоты мужчинам на занятие мест в за-
конодательных органах, абсолютное большинство в которых
исторически занимали женщины. Во многих странах данная



 
 
 

мера была в той или иной форме использована и доказала
свою состоятельность: пусть не  сразу, но она побудила-та-
ки мужчин со временем выдвигать свои кандидатуры и быть
в целом более активными на политической арене. Баналь-
ная агитация и информационная работа по призыву мужчин,
используемые на протяжении последних лет, не дали желае-
мых результатов. Мужское население по-прежнему сторони-
лось политики, как чего-то чуждого и недосягаемого, обде-
ляя вниманием и науку с искусством, по старинке повально
подаваясь в более «приземленные» профессии. Так уж сло-
жилось.

Айгуль не сразу оказалась здесь. Путь сюда был тернист,
мечты были другие.

С юных лет обнаружив в себе склонность и интерес к гу-
манитарным наукам, после школы она пошла получать юри-
дическое образование. В  университете ее заинтересовала
сфера защиты публичных интересов, а именно служба госу-
дарственного обвинения, где она и отучилась. По получении
диплома ей без труда удалось устроиться на работу по сво-
ей специальности, но проработала она там недолго. Все шло
хорошо, карьера обещала быть и обещала не заставить себя
долго ждать. Айгуль была уверена, что оказалась на своем
месте, отчего трудовые будни, какими бы сложными они ни
были, не были в тягость, наоборот, доставляли ей немалое
удовлетворение. Однако профессиональной идиллии вскоре
пришел конец. Скалой, о которую разбился шедший на всех



 
 
 

парусах корабль «Айгуль – будущая прокурорша», стало од-
но уголовное дело, поставившее крест на прокурорской сте-
зе.

Оглядываясь нынче назад, Айгуль рассудила, что именно
то дело послужило своего рода отправной точкой – поворо-
том, приведшим ее туда, где она была сейчас. И по проше-
ствии многих лет воспоминания о тех событиях угнетали ее.

С  отличием окончив юридический факультет по  специ-
альности «правосудие», она успешно прошла конкурс в де-
партамент защиты государственных интересов и публично-
го порядка. Будучи младшей сотрудницей, молодая Айгуль
бóльшую часть времени, как и подобает начинающим, рабо-
тала с  архивами в  отделе кодификации. Далее последовал
перевод в интересовавший ее отдел государственного обви-
нения на должность ассистентки. Однажды экстренно под-
менив приболевшую помощницу государственной обвини-
тельницы Акмарал Гульден и проявив в том деле небывалое
усердие и пытливость ума, она, по ходатайству самой гос-
пожи Гульден, была принята на младшую должность госу-
дарственного обвинения. Профессиональное рвение вкупе
со здоровыми амбициями не осталось незамеченным, ей ку-
луарно пророчили быстрое продвижение по карьерной лест-
нице; впрочем, она и сама это чувствовала. Проработав чуть
больше года на  этой должности, она так набила руку, что
уже самостоятельно от а до я готовила дела государственного
обвинения, причем столь скрупулезно, что порой прокурор-



 
 
 

шам попросту нечего было добавить в полученные от нее ма-
териалы. Дошло до того, что прокурорши охотились за Ай-
гуль, желая заполучить «звездочку» в помощницы по сво-
им делам, используя для этого все приемы бюрократической
машины; но Айгуль об  этом не  знала. Лично ей было ин-
тересно работать у все той же госпожи Гульден, дела кото-
рой отличались эдакой «взрывоопасностью», так как масти-
той прокурорше неизменно поручали дела крайней сложно-
сти или скандальности, вызывавшие повышенный интерес
общественности и, как следствие, средств массовой инфор-
мации.

Одним из таких было дело об изнасиловании гражданки
Анели Нагима. На скамье подсудимых был гражданин Серик
Махаббат.

Данное дело, как и любое дело об изнасиловании, вызва-
ло немалый резонанс в городе. Грабежи, кражи, разного ро-
да мошенничества и прочие преступления, включая убий-
ства, случались нередко, но не изнасилования. Это преступ-
ление считалось особенно омерзительным, и помимо общего
негодования, порождаемого любым преступлением, вызыва-
ло еще и глубокое презрение к насильнику, осмелившему-
ся осквернить женщину. Причем для абсолютного большин-
ства было совсем не важно, какой именно вид насилия имел
место над женщиной, будь то совокупление с женщиной про-
тив ее воли с применением физической силы (самая тяжкая
форма данного преступления), или сношение с женщиной,



 
 
 

находившейся в состоянии алкогольного (или иного) опья-
нения, пусть и с ее согласия, но когда уровень опьянения на-
столько высок, что ставит под сомнение самую способность
дать осознанное согласие, или совокупление без презервати-
ва, когда женщина полагала, что он используется, или же по-
ловой акт, начатый с согласия женщины, но продолживший-
ся вопреки возникшему желанию прервать его, пусть хоть
и в самую последнюю секунду. И это лишь некоторые вариа-
ции данного состава преступления, и все это считалось изна-
силованием в контексте уголовного права. И если юридиче-
ски подкованные люди понимали, что в этом смысле насиль-
ник насильнику рознь, то простой люд клеймил всех одина-
ково.

И почти ни одно такое дело не обходилось без присталь-
ного внимания средств массовой информации и радикаль-
но настроенных консервативных политических партий, чле-
ны которых кружили в судах в большом количестве, неот-
рывно наблюдая за ходом судебного процесса, оказывая та-
ким образом давление на судей. Консерваторши не упускали
возможность использовать такие дела и в политических це-
лях. Озабоченные либеральными веяниями в политике и все
чаще сталкиваясь с вопросом о необходимости вовлечения
мужчин в  управление государством  – «Что за  бред!»  – те
нещадно эксплуатировали дела об изнасилованиях в публич-
ном медиапространстве. Ходили и всюду трубили об изнаси-
лованиях как наглядном доказательстве мужской «душевной



 
 
 

темноты», «природной кровожадности», «склонности к на-
силию», «варварской вспыльчивости», – черты, «совершен-
но неприемлемые в делах государственных», где требуется
рассудительность, благоразумность, хладнокровие, дально-
видность, «присущие женской натуре». Во избежание давле-
ния и шумихи подобные дела порой рассматривались в за-
крытых судебных заседаниях.

Подсудимый обвинялся в том, что во время полового акта
с гражданкой Нагима, воспользовавшись ее невнимательно-
стью, вызванной легкой степенью алкогольного опьянения,
не использовал презерватив. Потерпевшая подтвердила, что
секс был по обоюдному согласию и что половых актов было
два. И если в первый раз она проследила за тем, чтобы он
предохранялся, то во второй раз положилась на партнера, об-
ронив, однако, чтобы он воспользовался противозачаточным
средством. Позже женщина обнаружила лишь один исполь-
зованный презерватив и никаких следов второго. По всему
выходило, что у подсудимого в тот вечер был лишь один пре-
зерватив, и за неимением второго он, утаив сей факт от парт-
нерши, совершил повторный акт не предохраняясь, «поста-
вив таким образом под угрозу здоровье гражданки Нагима».

Айгуль провела безукоризненную подготовку обвини-
тельного дела, что вкупе с  опытом госпожи Гульден и  ре-
зультатами соответствующих экспертиз не оставило шансов
адвокатессе подсудимого, разнеся позицию защиты в  пух
и  прах. Впрочем, адвокатессе нужно отдать должное, она



 
 
 

до последнего умело защищала подсудимого, используя все
«серые зоны» данного дела, делая упор на то, что секс без
презерватива был якобы с согласия женщины. Потерпевшая
отрицала согласие. Слово женщины против слова мужчины:
исход очевиден.

Что до подсудимого, то выступал он мало, выглядел отре-
шенным, подавленным, сидел, понуро опустив голову. По-
терпевшая же, наоборот, сидела с высоко поднятой головой,
вела себя уверенно, местами бросая осуждающие взгляды
на подсудимого, а когда нужно было описать подробности
любовной встречи, делала это спокойно и без заминок, голос
женщины был тверд.

Задолго до завершения процесса многие были уверены,
что сторона обвинения выиграла дело, и открытым, по их
мнению, оставался лишь вопрос меры наказания. Ему гро-
зило до  двух лет лишения свободы с  выплатой потерпев-
шей денежной компенсации. Адвокатесса давила на смягча-
ющие вину обстоятельства, пытаясь выбить мягкий приго-
вор, в идеале – условный срок без отбывания подсудимым
наказания в  местах лишения свободы; похоже, понимала,
что это максимум, что она может сделать для своего клиента.

Процесс подходил к концу. Последнее слово подсудимо-
го и удаление судьи в совещательную комнату – последние
аккорды перед оглашением приговора – отделяли всех от за-
вершения дела, все это было перенесено на утро следующего
дня. По завершении судебного заседания госпожа Гульден



 
 
 

была щедра на похвалы в адрес своей помощницы, молвив,
что, каким бы ни был исход дела, Айгуль должна гордиться
проделанной работой и, продолжай она в том же духе, сви-
дание с карьерой не за горами.

Айгуль была вне себя от радости. Прибежав домой, с по-
рога расцеловала Абая, своего парня, и  была весь вечер
в приподнятом настроении. В ту ночь их постель была рас-
калена до предела. Наутро молодой человек даже пожелал,
чтобы любимая каждый день выигрывала дела, вызвав луче-
зарную улыбку подруги, возразившей, однако, что дело еще
не выиграно. Этот день должен был официально ознамено-
вать ее успех, думалось ей.

День же ознаменовался трагедией.
Уже на входе в здание суда она заметила странное копо-

шение. У дверей в зал судебного заседания ее чуть не сшиб
пулей выскочивший секретарь заседания, не  извинившись
и даже не поздоровавшись; туда-сюда сновали работницы ап-
парата суда, судебные приставы. Следом за ней вошла ад-
вокатесса подсудимого, которую тут  же вывела из  зала  –
«на пару слов» – помощница судьи. Что-то екнуло в груди
Айгуль, недоброе предчувствие галопом пронеслось по все-
му телу. Тревога и растерянность читались на лицах присут-
ствовавших, вопросительно переглядывавшихся друг с дру-
гом. Вошла госпожа Гульден, но не с общего входа, а из су-
дейской комнаты (плохой знак). Выглядела прокурорша по-
давленной, но  собранной. Подойдя к  Айгуль, прошептала



 
 
 

на ухо, что заседания не будет и что она может взять сегодня
выходной и идти домой. На недоумевающий взгляд помощ-
ницы добавила, что «судить уже некого». Айгуль оцепене-
ла, пораженная. Журналистки ворвались в помещение, оста-
новленные судебными приставами, требовавшими покинуть
зал, и в этой суматохе прозвучало: «Подсудимый скончал-
ся». Слова мигом разлетелись по залу, все зашептались, за-
гудели, повставали с мест, пока плач и причитания родствен-
ников подсудимого не  заглушили собой все прочие звуки.
Айгуль так и стояла бы, как истукан, если бы во всем этом
гвалте слух не уловил жалобное поскуливание побитого щен-
ка – робкий плач ребенка, вернувший ее в зал. Взгляд упал
на карапуза с большим родимым пятном на виске в объя-
тиях матери. «Ах, сынишка подсудимого, ох», – вспомни-
ла она, на глаза полезли слезы. Не сразу заметила, что гос-
пожа Гульден трясла ее за руку: «Иди домой, Айгуль, слы-
шишь? Иди домой». Кивнула в ответ. Следом, правда, дер-
нулась за удалявшейся прокуроршей и, схватив ту за рукав,
шепотом, словно боялась, что их услышат, пролепетала: «Он
невиновен, он ведь был невиновен». Женщина напряглась
и  почти исподлобья взглянула на  подопечную, силясь по-
нять, что именно та имела в виду. И по растерянному виду
Айгуль маститой прокурорше вдруг все стало ясно. Смяг-
чившись, прошептала в ответ: «Да, Айгуль, он не был при-
знан виновным». Презумпцию невиновности никто не отме-
нял.



 
 
 

Мужчину нашли утром мертвым в изоляторе временно-
го содержания со вскрытыми венами на запястьях и без ка-
ких-либо признаков насильственной смерти или посторон-
него вмешательства. Походило на  самоубийство. Никаких
записок или посланий он не оставил. Однако официально за-
явить об этой версии мешало одно важное обстоятельство:
с ним в камере был еще один человек. Поэтому, как и по-
лагается, началось следствие для установления причастно-
сти мужчины к смерти подсудимого: допросы, судебно-ме-
дицинские экспертизы и прочие следственные мероприятия.

Мужчина проходил по делу о вооруженном грабеже. Ай-
гуль немало знала о его деле от своей коллеги, с которой тес-
но общалась. Профессиональная любознательность толкала
ее не ограничиваться своими делами, с разрешения коллег
она совала свой нос и в чужие. Того звали Кызболсын Ма-
дина, тридцать шесть лет, безработный, ранее судимый, ока-
завший ярое сопротивление при задержании. Не унимался
он и в изоляторе, регулярно цапаясь с охранниками, усугуб-
ляя свое и без того незавидное положение. Одному из охран-
ников – Ернару Даяна – он умудрился сломать нос, поэтому
и охранники с ним особо не церемонились.

Во второй половине дня были получены развернутые ре-
зультаты судебно-медицинской экспертизы, подтвердившие,
что смерть действительно наступила от потери крови из за-
пястий и что активного физического контакта между дву-
мя мужчинами не было, во всяком случае, никаких следов



 
 
 

экспертиза не  обнаружила. Проверяли и  версию «доведе-
ние до самоубийства», допуская причастность сокамерника
к смерти путем угроз и давления на скончавшегося. На до-
просе Кызболсыну пояснили, что его могут обвинить среди
прочего и в таком преступлении, как «неоказание помощи,
повлекшее смерть человека», на что тот проворчал, что всю
ночь проспал, ничего не слышал, а когда утром проснулся,
тот уже истек кровью. Отсутствие какого-либо шума – сто-
нов, криков о помощи – подтвердили и охранники. В конце
допроса, однако, Кызболсын вызывающе обронил, что, даже
если бы тот и просил о помощи, он все равно не стал бы по-
могать «гребаному насильнику».

Оставалось немало вопросов без ответов. Откуда скончав-
шийся достал лезвие для бритья? Откуда Кызболсын узнал,
что тот обвинялся в изнасиловании? Инструкция охранни-
ков строго-настрого запрещала им говорить кому бы то ни
было состав преступления, в котором обвиняется человек,
содержащийся в изоляторе. Со слов Кызболсына, «гребаный
насильник» сам ему признался. В это верилось с трудом, ибо
в таком преступлении никто по доброй воле признаваться
не станет; в тех же тюрьмах осужденные за изнасилование –
самые замученные люди, беспощадно угнетаемые сокамер-
никами и презираемые охранниками, вечно синие от побоев.

Неравнодушный к Айгуль дознаватель позже рассказывал
ей, что наблюдал крайне сюрреалистичную картину по доро-
ге Кызболсына из камеры в кабинет следователя на допрос:



 
 
 

охранник Ернар, с еще не зажившим носом, мирно вел по-
дозреваемого по коридорам, спокойно держа того за руки,
сомкнутые сзади в наручниках. По столь дружелюбному ше-
ствию нельзя было и предположить, что неделей ранее ве-
домый сломал нос ведущему. Это сильно разнилось с обыч-
ной картиной с участием двух мужчин: прежде Кызболсын
в  сопровождении Ернара неизменно брыкался, норовя за-
деть последнего если и не своими скованными действиями,
то словами; да и Ернар обычно держал того так жестко, как
только позволяла ему должностная инструкция. Что же по-
служило поводом для внезапного перемирия?

Эти вопросы так и остались загадкой для многих. Те же,
кто знал о лютой ненависти охранника к насильникам, молча
строили свои догадки.

Блестящая карьера будущей государственной обвини-
тельницы закончилась, так и не начавшись.

Вскоре после закрытия того дела Айгуль подала запрос
о  переводе в  другой отдел. Она была угнетена и  подолгу
не находила себе места, не вполне понимая природу своего
душевного замешательства. Поначалу, в  пылу осмысления
случившегося, она чувствовала свою причастность к само-
убийству гражданина Махаббат: своими собственными ру-
ками, своей «блестящей», как выразилась госпожа Гульден,
работой она толкнула подсудимого в  пропасть отчаяния.
Но данная мысль не выдержала экзамена холодного разума,
остывшего от первых эмоций, и была решительно отброше-



 
 
 

на. В том, что случилось, нет ни капли ее вины, рассудила
она. А кто повинен в его смерти? Он сам? Технически – да.
Но  непонятное чувство снедало Айгуль, подсказывая, что
все не так просто, не так прямолинейно. Нутром чуяла, что
это неверный ответ, – правильный по форме, но неверный
по содержанию. Не все она могла понять и объяснить себе
ни в те дни, ни в последующие, но семя сомнения было бро-
шено в плодородные недра ее пытливого сознания.

Неожиданно для себя Айгуль поняла, что там работать ей
уже не хочется и не можется. Нельзя сказать, что девушка
была настолько шокирована исходом того дела, что не могла
продолжать работу, просто ей вдруг стало ясно, что ее «борь-
ба» не здесь, но в другом месте; еще не знала где, но не здесь.

Напрасны были уговоры госпожи Гульден, всячески пы-
тавшейся отговорить свою «звездочку» от ухода, апеллируя
и к своему личному опыту – и у нее-де бывали моменты со-
мнений в молодости, – Айгуль была непреклонна.



 
 
 

 
Синяя куртка

 
Ноябрь близился к концу.
Дамир, вернувшись из школы, сообщил родителям, что

школьное мероприятие по поводу Дня отцов, ежегодно отме-
чаемого в стране двадцать седьмого числа, состоится в суб-
боту, двадцать шестого числа, и что родителей, в особенно-
сти отцов, просили быть всенепременно, так как дети гото-
вят театрализованное представление.

Несмотря на  недвусмысленное название праздника,
этот день, изначально посвященный исключительно отцам,
со  временем стал праздником всех мужчин. В  той или
иной вариации подобный праздник отмечался в  большин-
стве стран мира; где-то он назывался Днем защитников  –
праздником вооруженных сил в тех странах, где в армии слу-
жили только мужчины, где-то – Днем мужчин или Днем от-
цов, а где и Днем рабочего – в честь сугубо мужских профес-
сий, связанных с тяжелым физическим трудом.

Причины празднования в конкретный день в разных стра-
нах тоже варьировались, отличаясь разительно. В Казахии
этот день отмечался в указанную дату потому, что двадцать
седьмого ноября был принят закон об оплачиваемом отпус-
ке в связи с отцовством. Данному закону несказанно обрадо-
вались эти самые отцы, поскольку суммы выплат были зна-
чительными, пусть и меньше, чем матерям, но для многих



 
 
 

мужчин они превышали их регулярные заработки. При этом
такое право было закреплено не только за биологическими
отцами и мужьями, но и за мужчинами, совместно прожива-
ющими с матерью ребенка.

Обычно на школьные мероприятия и родительские собра-
ния сына ходил Икрам, Айгуль же была запасной, на  слу-
чай если муж не мог. Собственно, в этот раз отец мальчи-
ка и не мог ввиду командировки, запланированной аккурат
на  те дни, поэтому явиться на мероприятие, посвященное
Дню отцов, выпадало матери.

Икрам работал в сфере ветроэнергетики – одной из вы-
сокоразвитых отраслей энергетики страны. Свой профес-
сиональный путь он начинал с  самых низов, помощником
электрика по установке и обслуживанию электрогенераторов
в ветряных электростанциях, куда попал по распределению
сразу по  окончании политехнического института, и  успел
поработать на  всех этапах их эксплуатации: от  установки
до технического обслуживания.

К  слову, в  период своих рабочих, пыльных стран-
ствий между ветряными электростанциями, разбросанными
по необъятной казахской степи, он и познакомился с Айгуль.

Оставив службу государственного обвинения, Айгуль,
проработав еще в  одном месте годик-другой, оказалась
в  структуре социального развития регионов, где команди-
ровки были часты. Однажды, в самый разгар лета, она по ра-
боте ехала на поезде в удаленный район. Ближе к полудню



 
 
 

поезд остановился на крохотной станции, где в их купе, что
она делила с аульской пожилой женщиной с внуком, подсел
молодой человек, облаченный в униформу технической спе-
циальности и нагруженный какими-то чемоданчиками, бау-
лом, массивной связкой кабелей, весь в поту. То был Икрам.

«Ой, хоть бы не вонял», – первое, что подумалось ей.
Он вроде и не вонял, но его одежда источала характер-

ный запах инструментов вперемешку с  какой-то техниче-
ской смазкой, крайне пахучей, неприятно щекотавшей нос,
да и  кружева пота, похоже, добавляли перчинки во  все
это «благоухание». Иными словами, он не вонял, но попа-
хивал. Второй мыслью девушки было недоумение: почему
у всех работников подобных профессий спецодежда всегда
не  по  размеру  – неизменно велика? Мысленно перебрала
в памяти всех встречавшихся ей электриков, сантехников,
плотников, строителей и не вспомнила ни одного, на ком бы
рабочий костюм сидел как влитой. Хотела было приоткрыть
окно, призвать на  помощь свежий воздух, но  сдержалась,
дабы не ставить в неудобное положение незнакомца. Внут-
ренне смирилась с тем, что продолжение пути потребует тер-
пения.

Икрам, расположившись напротив, уловил по невербаль-
ной реакции обеих женщин, что источает малоприятный
аромат, к которому сам настолько привык, что уже и не чув-
ствовал. Пришлось прибегнуть к шаблонному трюку: он вы-
шел в коридор вагона, якобы полюбоваться мелькающими



 
 
 

за окном пейзажами, на деле же проветриться и подождать,
пока пот высохнет. Вернувшись в купе, уселся, прислонив-
шись спиной к  стене, пытаясь таким образом максималь-
но удалиться от привлекательной соседки. Уставился в ок-
но, мысленно проклиная безотказно действовавший закон
подлости: когда выглядишь презентабельно – такой девуш-
ки не встретишь; стоит только надеть несуразную спецовку,
порядком вымазаться, вонять и украситься обильными кру-
жевами пота – она тут как тут, да еще и на несколько ча-
сов! Как часто делал в таких неловких ситуациях, а подобное
случалось с ним нередко, уронив голову набок, притворился
уснувшим.

Ситуацию спас мальчуган, который не  только разрядил
обстановку, но и, как оказалось, презентабельно преподнес
непрезентабельного Икрама сидящей девушке.

Мальчик, возившийся на верхней полке, завидев, что дя-
дя уснул, свесил голову вниз и шепотом спросил бабушку:
«Чем это дядя воняет?» Шепот – одно название, слова про-
звучали так громко, что Икрам невольно прыснул со  сме-
ху от столь неуклюжей попытки сказать что-то «на ушко»,
заразив смехом остальных; взрослые бросали добродушные
и  благодарные взгляды на  мелкого спасителя, хихикавше-
го сверху. Всякая неловкость мгновенно улетучилась. Ай-
гуль смело приоткрыла окно. Приободренный малыш пошел
дальше, забросав дядю вопросами: что в чемоданчиках? по-
чему у него такая одежда? и чем дядя занимается? Икрам на-



 
 
 

чал с последнего вопроса, и первые же его слова приковали
внимание не только мальчугана, выпучившего глаза и при-
открывшего рот от изумления, но и Айгуль, невольно ото-
рвавшейся от своей книги.

Он сказал, что охотится за ветрами.
Икрам объяснил ребенку, что «ветряные мельницы», ко-

торые все чаще и чаще люди стали обнаруживать в централь-
ных регионах, богатых на сильные ветра круглый год, это его
рук дело. Дальше мужчина увлеченно поведал, в чем имен-
но заключается его работа, адаптируя рассказ под возраст
ребенка и избегая профессиональной терминологии, побу-
див Айгуль по-иному взглянуть на молодого человека. Ви-
дя интерес премилой соседки, Икрам машинально адресовал
свое повествование уже в адрес обоих, поочередно глядя то
на мальчика вверх, то на Айгуль, попутно отвечая на их во-
просы. Бабулька не выказывала особого интереса к рассказу
«сантехника» (для нее все в спецодежде были сантехника-
ми), лишь пару раз бросив понимающе-улыбчивые взгляды
на мило беседовавших молодых людей.

Скоро удовлетворив свой интерес, мальчуган умчался бе-
гать по коридору вагона. Между тем беседа молодых продол-
жалась. Книга в руках Айгуль была забыта.

Он поведал ей особенности работы и специфику ветро-
энергетики в целом, вкрапляя в рассказ анекдотичные ис-
тории, приключившиеся с  ним в  беспрерывных команди-
ровках. Она слушала с  интересом, задавала вопросы. Ис-



 
 
 

креннее любопытство девушки было довольно объяснимо:
она была сильна в  гуманитарных науках, тогда как техни-
ческие специальности для нее были чем-то непостижимым,
иным, новым миром. Айгуль особенно оживлялась, когда
речь шла не об электромонтажной работе, а о ветровой энер-
гии в целом, поскольку отрасль была нова, можно сказать,
на  заре своего промышленного производства. Его способ-
ность объяснять сложные технические вещи простым, до-
ступным обывателю языком облегчала беседу, а умеренное
чувство юмора придавало ей динамичности. Она многое
узнала: и  что простого непрерывного ветра недостаточно,
чтобы установить ветрогенераторы, что учитывается множе-
ство дополнительных факторов, таких как, к примеру, сред-
няя ежегодная сила потока ветра, климат – холодная ли зи-
ма или нет, влиявший на выбор соответствующих лопастей
ветрогенератора, близость к населенным пунктам (из-за шу-
ма и вибрации), воздействие на растительный и животный
мир. Вот только недавно, рассказывал он, установка ветроге-
нераторов была отменена в одной местности, идеально под-
ходившей по всем техническим параметрам, но по которой,
как оказалось, пролегали пути ежегодной миграции птиц.
Экологи-орнитологи утверждали, что гигантские ветряные
сооружения могут стать помехой птицам и спровоцировать
сбой в тонко настроенной миграционной экосистеме. И от-
менили установку чуть ли не в последнюю минуту, когда Ик-
рам с бригадой уже сидели на чемоданах для выезда на элек-



 
 
 

тромонтажные работы. Министерству охраны окружающей
среды, находившемуся под жестким давлением восставшей
общественности, возглавляемой неправительственной орга-
низацией за сохранение животного мира, удалось-таки убе-
дить министерство энергетики искать ветер в другом месте.

Беседа перешла в  общее купейное чаепитие, предводи-
тельницей и идейной вдохновительницей которого выступи-
ла бабушка мальчика, которая, как оказалось, возила с со-
бой не только полно еды, но и, похоже, всю домашнюю ку-
хонную утварь. К тому же она оказалась весьма словоохотли-
вой, когда дело не касалось ветряных мельниц, легко влив-
шись в общий разговор и неустанно призывая Икрама есть
не стесняясь, «на голодный желудок ведь не поработаешь».

От него все так же несло тем запахом, но Айгуль его уже
не чувствовала.

Через часа три он вышел на крохотной станции посреди
степи, где не было и мало-мальского здания, лишь одинокая
ветхая будка пустовала поодаль. Стоя со своими чемоданчи-
ками, кабелями и баулом, он ждал бригадного автобуса, что
должен был забрать его. Медленно удаляясь, Айгуль из окна
наблюдала за этим охотником за ветрами, покинутом на со-
вершенно безлюдной станции и  спасавшимся от пекущего
солнца в тени несчастной будки.

«Какой интересный», – мысленно заключила она. Услы-
шав же от пожилой соседки: «Да, но так пахнет, уф-ф!» –
дернулась, осознав, что ненароком подумала вслух. Бабуш-



 
 
 

ка добродушно и  понимающе улыбалась в  ответ. Женщи-
ны снова принялись за чаепитие, беззлобно раскритиковав
в пух и прах «несуразную униформу» Икрама-электромон-
тажника; впрочем, изрядно досталось и спецодежде других
профессий той же масти…

– В командировку почти на целую неделю? – недовольно
протянула Айгуль. – Что у вас там случилось?

– Да пока ничего, просто заседания с тамошней местной
администрацией, информационная работа, так сказать…
Там население ворчит по поводу установки «мельниц», на-
меченной на начало весны. Ну, побаиваются шумов, к  то-
му же там пастбищные угодья, вот и волнуются. Мы им уже
столько раз объясняли, что современные ветрогенераторы
почти бесшумны, кроме того, будут установлены в отдале-
нии от аулов, предоставили заключения всех специалистов.
А скотоводству вообще никак не помешают: занимают ма-
ло места, на большой высоте, в смысле, вращение лопастей
очень высоко от земли. Вон в других районах стоят же, нико-
му не мешают, скот под ними мирно ходит, пасется. Нет же,
«придите, объясните», чуть ли не общественные слушания
по этому поводу устраивают.

–  И  что, сам им будешь объяснять? Можно было и  ко-
го-нибудь другого отправить для этого…

– Так мы их уже отправляли, – перебил Икрам, – Дидар
с  Абзалом ездили. Теперь им кураторов проекта подавай!
У них там целая региональная комиссия создана, вот и про-



 
 
 

сят.
– Опять за  ветром, – выдохнула Айгуль, обняв Икрама

сзади и уткнувшись носом в шею. – Ветер, ветер, ты могуч,
ты гоняешь стаи туч.

Оба одновременно вспомнили день их знакомства, заме-
рев в этом спонтанном моменте взаимной нежности.

Дамиру, что крутился подле, всегда было одновременно
и приятно, и жутко неловко, когда родители при нем забыва-
лись в трогательных порывах чувств, отчего он ретировался
к себе в комнату.

– Дамирчик, котенок, я пойду в школу! Скажи, что я бу-
ду! – долетел до него ответ матери…

День отцов наступил скоро.
Последняя суббота ноября выдалась на славу: стояла яс-

ная безветренная погода с тем легким бодрящим морозцем,
от которого больше приятно, нежели холодно. Веселый мо-
розец побуждал многих приоткрывать окна, приглашая ще-
кочущую свежесть в дом.

Городской парк вновь облюбовали снегири – предвестни-
ки зимы. Появление этих пташек неизменно предшествует
выпадению снега. Эти броские птицы были любимцами го-
рожан, радуя взоры своим ярким видом на фоне предзим-
него пейзажа, скудного на краски. Их ярко-красный или бу-
ровато-коричневый окрас оперения на  брюшке, горлышке
и груди, с черной шапочкой на голове, невольно бросается
в глаза, приковывая взгляды прогуливающихся в парке. К то-



 
 
 

му же снегири не особо сторонятся людей, время от времени
их подкармливающих.

Один из  снегирей, вдоволь набивший брюшко найден-
ными на  земле семенами давно опавшей рябины, развле-
кался тем, что прыгал по веткам деревьев, праздно наблю-
дая за сновавшими в парке людишками. Беспечно шагавшие
неподалеку женщина с мальчиком заинтересовали птаху. Те
остановились и присели на скамью, предварительно прове-
дя по ней рукой и убедившись, что поверхность не мокрая.
Поведение и теплота взаимного обращения выдавали в них
мать и сына.

Снегирь подлетел и присел на нижнюю ветку дерева ря-
дом со скамьей. Мать с ребенком ничем особенным не выде-
лялись на фоне других гостей парка, а впрочем, не внешно-
стью они приковали внимание птички, но причиной совер-
шенно иного характера.

Зоркий глаз снегиря, что летает высоко да видит дале-
ко, заприметил странную динамику некоторых передвиже-
ний в парке. Птаха звучно прочирикала пару раз в адрес си-
девших на скамье – безуспешно: те были увлечены беседой,
не замечая горланившего снегиря. Птичка вздумала действо-
вать решительнее и подлетела к самой скамье, приземлив-
шись на ее подлокотник со стороны мальчика. Прочирика-
ла еще раз. Тут они обернулись и, обнаружив краснобрюхое
создание, расплылись в улыбках, дивясь отважности птахи,
устроившейся столь близко. Очередное чириканье. Те маши-



 
 
 

нально дернулись копошиться в своих карманах в надежде
найти что-нибудь съестное – без толку. Птичка вновь про-
чирикала. Женщина вытащила сотовый телефон и щелкнула
пару раз. Чириканье. Снегирь вспорхнул и вернулся на дере-
во. Следом поднялись и они и, помахав снегирю, двинулись
дальше.

Ах, если бы люди понимали чириканья!.. Если бы люди их
понимали, чириканье именно этого снегиря могло означать
следующее:

«Эй, там, на скамье!.. Женщина! Женщина! Мне есть что
сказать вам».

«Эй вы, я тут!.. Уф, наконец-то!»
«Так вот: за вами следят… Во-о-он та женщина в синей

куртке, что якобы кормит моих сородичей, она за вами сле-
дит! Ой как следи-и-ит!»

«Да не нужно мне вашей еды, сытая я! Разуй ты глаза!
Следят же за вами!»

«Тьфу ты, дура!»



 
 
 

 
«Библ»

 
Инес Берта пробегала свое излюбленное место в парке –

узкую извилистую тропинку меж сосен, ведущую к водоему.
Здесь ей было приятно бегать даже в зимнее время. Пусть
деревья стоят голые, пусть сыро, серо и холодно, но настро-
ение поднималось каждый раз, когда она проносилась тут;
годы бега сделали свое дело, напечатав на карте ее подсозна-
ния формулу: бег плюс данный отрезок равно удовольствие.
Причем формула – как и подобает математическим форму-
лам – работала безотказно, ведь даже в откровенную непо-
году, пробегая здесь, Инес невольно расплывалась в улыбке.

Бег был щедр к ней, обильно снабжая хозяйку умиротво-
рением, отличным настроением и жизненными силами. По-
мимо физического и эмоционального комфорта с годами она
открыла для себя еще кое-что: бег дарил ей свидания с самой
собой. В движении она лицезрела себя в своей наготе – на-
готе душевной. Нигде ей не удавалось познать себя так глу-
боко, как во время успокаивающего постукивания кроссов-
ками по земле, звучащего в унисон с равномерным биени-
ем сердца. Кто я? Где я? С кем я? Как я? Куда я? Я ли я?
Все эти вопросы приобретали особые оттенки во время бега,
а ответы на них отдавали той необычайной ясностью, сродни
откровению, что почти недостижимо в обычном состоянии,
в бытовой обстановке. Нередко важные решения она наме-



 
 
 

ренно откладывала на время пробежек, особенно утренних,
ибо давно поняла, что утренний бег дарит только правиль-
ные решения, и нет ни одной проблемы – ни одной! – с ко-
торой бы не справился бег.

Инес не любила выходить на пробежку с часами и дру-
гими гаджетами для бега, но в рабочие дни все же надева-
ла часы, чтобы контролировать время, иначе ноги-боги уно-
сили ее в «дивное царство Эйфория» (фантазия ее матери),
где время не существует, где оно забывается. Без часов она
не раз возвращалась в «реальность» много позже запланиро-
ванного и, ахнув, мчалась домой сломя голову, местами – что
греха таить! – проскакивая перекрестки на красный свет све-
тофора, чтобы успеть на работу. Но даже опаздывая, на бег
она не гневалась, разве что ласково пожурит и тут же забудет.

Часто думала о маме во время пробежек, особенно в по-
следние годы, когда той не стало. Думала о ней с благодарно-
стью, ведь именно мама привела Инес в бег. То был ее дар –
один из множества, заботливо преподнесенных матерью.

Берта-старшая была заядлой бегуньей, участвовала
во  всевозможных любительских соревнованиях и  стартах,
причем на  самые разные дистанции, начиная с  «пята-
ка» (на беговом жаргоне – пять километров) и вплоть до ма-
рафона. Несмотря на жгучую страсть к бегу, она всегда твер-
дила, что бег – сугубо вспомогательное, второстепенное для
нее увлечение, «помогающее остудить голову». Любила по-
вторять: «Бежишь – голова отдыхает, работает голова – тело



 
 
 

отдыхает!» Впрочем, никто и не сомневался во второстепен-
ности для нее этого занятия, ибо то, на что способна была
голова Берты-старшей, ее ногам и не снилось!

Теперь вот и Берта-младшая активно «остужала голову»,
не пропуская массовых забегов, попутно заманив в эту «сек-
ту» своих коллег и друзей. И завлекла не активной агитаци-
ей, а собственным примером. Собственный пример, однако,
был бессилен перед Бьорном; пробовала с ним и активную
агитацию – тоже без толку. Он иногда бегал, точнее, «по-
бегивал», и вот эта эпизодичность, это «баловство бегом»,
по мнению Инес, и мешало ему втянуться и почувствовать
все прелести данного занятия. Как жаль! Ведь не для себя
она хотела этого, но для него, исключительно для него. Хо-
тела поперчить жизнь любимого яркими красками, опроки-
нуть ему на голову «ушат эндорфинов», как выражалась ее
мама. Нередко ведь Инес наблюдала известную метаморфо-
зу, когда поначалу недоверчиво настроенные к  бегу люди
(а порой и вовсе враждебно), втянувшись, ходили потом с ха-
рактерным сиянием в глазах, заряженные, с улыбкой на все
лицо, жаждая скорее напялить кроссовки и выбежать из до-
ма. Тем более что с бьорновской скромностью и не самой вы-
сокой самооценкой такой эмоциональный заряд определен-
но мог пойти ему на пользу, думала Инес. Да и легкое чув-
ство несправедливости снедало ее: она, бегая, получала все
эти блага, а он – нет.

Сетовала на себя, что не смогла подобрать к нему ключи.



 
 
 

«Ах, не нужно было так рьяно насаждать ему это, – по вре-
менам мысленно гнобила себя, – нужно было аккуратно, шаг
за шагом, как бы между прочим». Видимо, в этом и заклю-
чался ее промах, размышляла она, полагая, что у  Бьорна
включился некий защитный механизм, блок на  эту идею;
ведь, добейся Инес своего, она вышла бы победительницей,
а он – убежденным, а значит, проигравшим. Подобная анта-
гонистическая динамика мышления отнюдь не чужда отно-
шениям в паре. И за собой ведь замечала, что то, что говорил
и советовал Бьорн, она частенько игнорировала или не вос-
принимала всерьез, пока кто-нибудь со стороны не говорил
то же самое. Странно, но правда: что рядом – не ценится,
что далеко – ценнее, вернее, правдивее. Почти как с детьми:
сколько ни говори своему дитя, что на улице холодно и нуж-
но одеться потеплее, – не слушает, но стоит то же самое по-
вторить постороннему человеку  – тут  же кутается. Может
быть, потому, что близкий человек подсознательно воспри-
нимается лицом заинтересованным, субъективно настроен-
ным, а посторонний – объективным? Возможно. За этими
мыслями Инес не раз наказывала себе прислушиваться к то-
му, что говорит Бьорн, не недооценивать его, но следовать
этому не всегда получалось…

Возвращаясь с  пробежки и  пробегая мимо ближайшей
к  дому автобусной остановки, она, к  своему удивлению,
не обнаружила там сына. Взглянула на часы, полагая, что это
она запоздала и автобус уже проехал; да нет, вроде вовремя.



 
 
 

Вот и его пятьдесят второй сине-желтого цвета вынырнул из-
за угла и подъезжал к остановке, а мальчика все нет. «Ах,
неужели проспал!» – с досадой пронеслось в голове матери,
как вдруг мимо сломя голову промчался юноша и со слова-
ми «Пока, мам!», вовсю махая водителю, буквально залетел
в уже закрывавшиеся двери автобуса. Инес испуганно ахну-
ла. «Уф, успел!» – выдохнула женщина, вознамерившись ве-
чером отчитать отпрыска за опасные беганья-прыганья.

Зайдя домой, застала Бьорна завтракающим.
– Что, Сайрус проспал?
– Привет! Да нет, с чего ты взяла? А-а, он бежал на оста-

новку?
– Нет, бежала я, а он – пролетал! Причем минуя останов-

ку, залетел сразу в автобус!
Бьорн громко прыснул со смеху.
– Это не смешно! Так можно и под колесами оказаться!
– Просто… ты так интересно сказала, что я аж предста-

вил, как пацан пролетает над остановкой и влетает в автобус.
Тут захихикала Инес, сквозь улыбку обронив:
– Короче, гони его из дома пораньше, чтобы спокойно до-

бирался.
– Ему дед позвонил, с ним мальчик и заговорился.
– А-а, – протянула она, направляясь в душ.
Сквозь шум льющейся воды до нее донеслись слова:
– Старик тебя спрашивал, кстати.
– Пожалуйста, не называй папу стариком, – уже за завтра-



 
 
 

ком продолжила она, но без тени упрека.
– Хорошо, извини. Просто привычка… своего отца я ведь

так же называл.
– Знаю, но мне не нравится, не по душе.
– Без проблем! Так вот, он тебя искал, просил перезво-

нить, как будет удобно. Ничего срочного, сказал, просто хо-
тел с тобой поговорить.

– Из офиса позвоню, – набитым ртом пробубнила она. –
Ты поздно будешь сегодня?

– Да нет, после шести буду свободен. Поужинаем где-ни-
будь? Сай просил его не ждать, сказал, что будет поздно, –
последние слова прозвучали громким заговорщическим по-
лушепотом.

– У-у-у, – протянула Инес, улыбаясь, – похоже, эта Кайла
его окончательно околдовала!.. Да, давай поужинаем вдвоем,
заодно и отпуск обсудим. Я тебя наберу после обеда и сори-
ентирую по времени.

– Окей.
Но поужинать вдвоем у них не получилось. После обеда

она сообщила ему, что ужинает вечером с  отцом. Тот хо-
тел с ней встретиться, поговорить; поводов для беспокойства
не было, пояснила она, но необычные нотки в голосе роди-
теля побудили ее отужинать с ним не откладывая. Бьорн от-
несся с пониманием – во всяком случае, не роптал.

Почти все свидания с отцом проходили в кафе «Библ» –
излюбленном заведении матери Инес. Особенно после ее



 
 
 

смерти оно стало неизменным местом их встреч; кофе  ли
попить, пообедать или поужинать – только там! Кафе слави-
лось чудесной домашней выпечкой и отменным кофе, за чем
Берта-старшая и любила захаживать сюда в свое время, как,
собственно, и прочие завсегдатаи. Кухня же здесь была пусть
и добротная, но без особых кулинарных изысков, и все же
Инес с отцом повадились ужинать именно здесь, когда хоте-
ли неспешно побеседовать. Если поначалу их сюда толкала
память о матери и подруге, то в последнее время шли сюда
уже по привычке; договаривались лишь о дне и времени, ме-
сто даже не обсуждалось.

Сколько Инес себя помнила, «Библ» всегда был здесь. За-
ведением из поколения в поколение владела семья Станка,
его основавшая. Еще в начальной школе она училась с Аль-
бертом Станка, пухленьким мальчиком, что был нынче ад-
министратором и правой рукой своей двоюродной сестры –
Мари Станка, хозяйки кафе.

В прошлом, в эпоху основания и становления кафе, при-
чудливое название невыгодно выделялось на фоне прочих
заведений квартала, манивших посетительниц более изыс-
канными вывесками, такими как «Кафе Гранд Опера», «Ка-
фе Площади Святой Анны» или «У Мадам Беатрис». С года-
ми же, а лучше сказать, десятилетиями, оно, наоборот, при-
дало заведению особую ауру, снискав – вкупе с превосходной
выпечкой – привязанность местных жителей. Да и тот факт,
что кафе представляет собой истое семейное дело на про-



 
 
 

тяжении уже трех поколений Станка, играет немаловажную
роль: люди любят все семейное, верят всему семейному,
как гаранту качества и заботы. Тот же ресторан «У Мадам
Беатрис» пользовался в свое время небывалой популярно-
стью у местных по той же самой причине; теперь же, когда
от мадам Дельфин Беатрис не осталось ничего, ни «капельки
крови», он превратился в весьма посредственное заведение,
больше для случайных посетительниц и туристок, которых,
однако, всегда немало благодаря выгодному расположению
ресторана.

Название «Библ» отнюдь не было маркетинговым ходом
покойной Анны Станка, основательницы кафе и  бабушки
Мари. Происхождение названия имело две версии, причем
обе были основаны на  реальных событиях семьи Станка.
По этой же причине никто не знал наверняка, которая из них
легла в основу названия, поскольку покойная Анна при жиз-
ни упорно молчала на сей счет. Почитай, и нынешние Стан-
ка не знали.

У Анны была младшая сестра – «сущий ангел», со слов
окружения семьи. Ангел в юном возрасте просто обожала бу-
лочки и, уплетая их, всегда напевала незамысловатое «Библ-
библ-библ», раскачиваясь при этом взад-вперед. Вряд ли эти
слова-звуки что-то означали, просто ребенок напевал мотив,
вызывая умиление родных и близких. Со временем, одна-
ко, у девочки обнаружили сильные психические отклонения,
которые, видимо, были врожденными. Несмотря на всевоз-



 
 
 

можные лечения и огромные траты весьма зажиточной се-
мьи, она кончила свою короткую жизнь в психической ле-
чебнице, где провела чуть больше трех лет. На следующий
день после ее тринадцатого дня рождения во время утрен-
него обхода бедную девочку нашли в кровати бездыханной.
Ангел лежала в своей обычной позе: комочком на правом
боку, с плотно подпертыми к груди ногами, соприкасавши-
мися с опущенной на них головой, крепко сжатой обеими
руками, точно пыталась защититься от  слишком громкого
звука… Анна Станка назвала кафе в память о ней, думали
одни.

Отец Анны, Эббер Ксилла, воевал в Нормандском кон-
фликте и был ранен в бою от разорвавшегося рядом снаря-
да. С разорванной тазобедренной костью, обездвиженный,
да еще и контуженный, он так и остался бы помирать на по-
ле, если бы не проползавший рядом раненый солдат, пытав-
шийся под покровом ночи добраться до своих. Он-то и спас
отца Анны, дотащив его до своих частей, волоча того по зем-
ле за шиворот военного комбинезона. Эббер остался инва-
лидом, ходить так и не смог и был прикован к инвалидно-
му креслу до конца своих дней. Дома же всем рассказывал,
что его спас Библ. После контузии у него были серьезные
проблемы с речью, сопровождавшие ветерана, как и кресло,
до конца жизни. Все сообразили, что «Библ» – либо клич-
ка того солдата, либо имя, плохо произносимое отцом (он
уже все произносил на  свой лад). Так  бы и  не  узнали на-



 
 
 

верняка, если бы однажды отцу не пришло письмо от сво-
его спасителя. Подпись в  письме гласила: «Бабель Герта».
Эббер же, тыкая в подпись, триумфально повторял: «Библ!
Библ!» В честь человека, спасшего отца, и было названо ка-
фе, с сохранением, однако, отцовского произношения, дума-
ли другие.

Со временем две довольно незамысловатые версии-исто-
рии обросли невероятными подробностями; каждый, пере-
сказывая, добавлял что-нибудь от себя, приведя к тому, что
у каждой версии были две-три захватывающие подверсии,
у каждой из которых, в свою очередь, было немало вариаций
на любой вкус и цвет. В итоге истории обратились в слухи,
слухи – в людскую неудержимую молву. Как далеко от прав-
ды могут завести праздно болтающие уста, можно судить
по следующей мутации истории: основательница кафе бы-
ла непомерно алчной до денег и, желая остаться единствен-
ной наследницей богатой семьи, решила избавиться от сво-
ей младшей сестры. Она навела порчу на булочки, которые
вдруг начала выпекать дома для сестренки; в итоге у послед-
ней помутился рассудок, бедняжка сошла с  ума и  умерла
в психбольнице. А чтобы отвести от себя подозрения и по-
ползшие слухи о зловредных булочках, уже единственная на-
следница твердила, что «все это чушь собачья» и что выпеч-
ка всегда была ее страстью, в подтверждение чего и вынужде-
на была впоследствии открыть кафе. Рассказ венчала ремар-
ка, что при жизни Анны Станка булочки в «Библе» не поль-



 
 
 

зовались успехом у местных, считалось, что они прокляты.
А на вопрос слушателя: «Так почему же злодейка кафе „Биб-
лом“ назвала?» – отвечали: «А черт ее знает!»

Пусть покойная Анна и знать не знала о маркетинговых
уловках, да и не желала знать, но эффект от странного на-
звания заведения вкупе с витавшими вокруг него слухами
вышел самый что ни на есть маркетинговый. «Библ» с го-
дами превратился в  своего рода неформальную достопри-
мечательность квартала, куда намеренно захаживали мно-
гочисленные неместные и даже иностранные туристки, го-
нимые сюда слухами и путеводителями, специализирующи-
мися на необычных маршрутах и диковинных местах. По-
следних Альберт безошибочно узнавал с порога, называя их
«чудиками»: те заходили с видимым трепетом и ожиданием
быть завороженными, околдованными или даже прокляты-
ми, причем чем угодно: булочками, кофе, едой или водой –
все равно!  – лишь  бы прикоснуться к  чему-то необычно-
му, странному, ужасному! Посидят, посидят чудики, поедят,
озираясь по сторонам, и уходят завороженные… своими же
мыслями, впоследствии клянясь, что «в том месте опреде-
ленно что-то есть», а особо впечатлительные еще и наблю-
дая, не обрушится ли на них череда неприятностей и неудач.

Что до Мари и Альберта, то они в тайные игры не игра-
ли и, если их спрашивали про название кафе, отвечали как
есть, ограничиваясь, однако, версией про войну. Так было
проще и легче. Так отвечали и завсегдатаи кафе, если вдруг



 
 
 

им задавали похожий вопрос. Никто не хотел тревожить ду-
шу бедной Эвелин Станка…

За ужином отец с дочерью поведали друг другу послед-
ние новости, посплетничали про родственников и знакомых,
не обошли вниманием и «по уши влюбленного» Сайруса, ко-
торого дед просто обожал. Обслуживал их, как обычно, сам
Альберт. В школе Инес с Альбертом не были особо близки,
но она была одной из немногих, что не высмеивала его пол-
ноту и всегда обращалась к нему по имени, тогда как боль-
шинство звало его «пухликом» или «толстяком». Поэтому
и без того всегда милый с посетительницами Альберт с ни-
ми был еще милее и всегда после ужина угощал их парой
рюмочек душистого домашнего ликера, снискавшего славу
у постоянных клиенток.

Зная отца как облупленного, Инес с  ходу уловила, что
за  всеми вопросами про работу, семью и  дела он оттяги-
вал момент, ради которого, в сущности, и хотел повидаться
с ней.

– Па-ап, ну все, давай, выкладывай, – перешла она в на-
ступление, призывно потрепав его морщинистую немолодую
руку.

– Да нет… ничего особенного, просто увидеть хотел… со-
всем сентиментальным стал в последнее время. Хожу по ме-
стам, что любил в молодости, замечаю, что частенько копа-
юсь в старых вещах: своих и твоей матери… да и твоих дет-
ских тоже. Не то, чтобы я намеренно хотел найти что-то или



 
 
 

вспомнить, а так – бац! – вдруг обнаруживаю себя копаю-
щимся в вещах или идущим куда-то… начала не помню, как
будто в середине действия уже оказываюсь. По-моему… –
прокашлялся.

– Па-ап, не говори так!
– Нет, нет, ты не думай, что мне грустно, просто наблюде-

ние… Мне что, мне грех жаловаться! Оглядываясь назад –
я доволен, я пожил жизнь! Долгую и… и содержательную.
Был с твоей матерью, ты есть, творил в жизни в меру своих
способностей…

– Па-а, не  говори о себе в прошедшем времени, прошу
тебя, – с мольбой протянула дочь.

– Нет, нет, ты не думай… вот только… – замялся малость,
колеблясь, но  сочувственный взор дочери придал старику
сил, и он выдохнул:

– Я был хорошим отцом, Инес? – С этим вопросом его
глаза мгновенно заволокла сверкающая пелена слез, застыв-
шая на месте, точно желе; стоило лишь моргнуть, и глазные
осадки стремительно помчались бы вниз по испещренным
морщинами щекам. Сквозь эту пелену он смотрел на дочь,
затаив дыхание.

«Ах вот оно что!»
– Да, пап, ты был… ты хороший отец, – спокойно ответила

она, взяв его руку в свою; потом подсела к нему и положила
голову на его уже не могучие плечи.

То был нужный ответ. То был правильный ответ.



 
 
 

Не  «очень хорошим», не  «отличным» и  не  «самым луч-
шим» – все это не то, все это пафосно и, в конце концов,
неправда. И она не промахнулась: именно этот ответ больше
всего ласкал его слух, бальзамом ложась на душу. Он не был
отличным отцом, ни уж тем более самым лучшим, он и сам
это прекрасно знал. Для всех этих титулов его слишком ча-
сто не было дома в бытность ее ребенком и особенно под-
ростком; будучи звездой балета, а следом и знаменитым хо-
реографом, он был поглощен карьерой и часто гастролиро-
вал по миру.

– Я вот рылся в твоих детских фотографиях, и почти вез-
де ты с мамой. Не так много фотографий, где мы вместе. По-
том вспоминал твое детство, юность – я больше помню тебя
на экране компьютера или планшета, по видеозвонкам… Те-
перь же вот мучусь: стоила ли моя карьера того, чтобы меня
не было с тобой на твоих детских фото? Думаю, нет, не сто-
ила, оттого и мысли всякие…

Словно нарочно в этот момент к двери направлялась по-
жилая дама и, завидев его, подошла к их столику со слова-
ми: «Добрый вечер! Мое восхищение и почтение вам, госпо-
дин Флавия!» Он ответил любезностью. Это столь привыч-
ное и приятное ему действо сейчас имело обратный эффект:
впервые в жизни слова признания ему были неприятны.

– Пап, ты всегда был рядом, когда был нужен, – успокоила
его Инес, поцеловав в щеку. – Мама же могла позволить себе
что угодно, быть где угодно и работать когда угодно, вот я



 
 
 

с ней и была все время.
– О-о, твоя мама действительно могла многое! – просиял

он, оживившись. – Нам с тобой откровенно повезло с ней!
Знаешь, как ее называли в научных кругах?

– Как ее только не называли! – ответила она, вернувшись
на свое место.

– Светоч!
– Ну, может, вам и повезло друг с другом, а мне с вами

точно не повезло в этом плане: мать – светоч науки! Отец –
звезда балета! А мне как жить с этим?! Меня в детстве взрос-
лые нашего района никогда не называли по имени, никогда!
Только «дочь Берта» или «дочь Флавия». До сих пор, если
случается оказаться около вашего дома, слышу то же обра-
щение от  старых жильцов. Уже сама шестнадцать лет как
мать, а там все в дочерях хожу. У вас есть ваше бессмертие,
а мне куда? Вот так и живу в вашей тени, – псевдообижен-
ным тоном молвила она.

– О-о, моя бедная девочка! – улыбаясь, поддержал шутку
господин Флавия, потрепав руку дочери. Настала его очередь
утешать.

В  этот самый момент Альберт, тонко чувствующий на-
строение людей, подлетел к ним с двумя рюмками ликера.

– Как всегда, от заведения! – отчеканил он, добавив с лу-
чезарной улыбкой:  – Господин Флавия, ваши визиты при-
дают нашему заведению особую, творческую ауру. Глубоко
убежден, что исключительно благодаря вам сюда стали заха-



 
 
 

живать люди искусства, писательницы, художницы. Очень,
очень вам рады!

– Мальчик мой, любой каприз за ваш ликер!
– А я, Альберт, простая и никчемная посетительница? –

с шутливым упреком вставила Инес.
– Инес, ты важнее: ты спасла мои школьные годы! – неза-

медлительно последовал ответ.
– Ох, спасибо, Альберт! Как мед на душу, хоть кого-то

спасла!
– Ай да Альберт! К любому подход найдет! – восхищенно

прибавила она, когда тот удалился.
– Истинный Станка! – доброжелательно заключил отец. –

Ах! – тут он вдруг стукнул себя по лбу, всплеснул руками,
всем телом красноречиво досадуя на свою «никчемную па-
мять» (а языком тела, как и подобает всякому артисту бале-
та, он владел бесподобно), и, нырнув рукой во внутренний
карман пиджака, изъял конверт.

– Кстати, вот, в твоей комнате нашел… в полосатой ко-
робке с открытками лежал, на твое имя, открытый, подпи-
санный мамой, а внутри – плотный запечатанный конверт,
но без адресата. Видимо… – Поняв по реакции дочери, что
той хорошо знаком конверт, облегченно выдохнул: – А-а, ты
в курсе…

– Да, да, я знаю про него.
– Слава Матери! А то я боялся, что ты его не видела, ма-

ло ли…



 
 
 

– Я сама его туда положила… после того, как мы верну-
лись домой после похорон. – Хотела было ограничиться эти-
ми словами, но отец так призывно и мило молчал, ожидая
продолжения, что она обронила: – Это было одной из по-
следних просьб мамы – передать запечатанное письмо кое-
кому, если тот человек придет на похороны. Он не пришел,
вот оно и осталось.

«Ах, нужно было просто соврать, что это для меня!» –
тут же пожалела она, проклиная свой длинный язык.

– А, да? И кому же?
– Магнусу Кельда, – невозмутимо ответила Инес, неволь-

но наблюдая, какой же эффект произведет сказанное на от-
ца, – она с ним работала давным-давно, это…

– Я знаю, кто это! – резко выпалил он, внутренне подтя-
нувшись; легкое недовольство галопом пронеслось по мор-
щинам отца. – Мама сама тебя попросила?

– Нет, я узнала об этом незадолго до похорон… конверт
передала мне Анаис, сказав, что мама попросила передать
его мне, когда та навестила маму в больнице в последний
раз… а в конверте для меня была записка мамы с просьбой.

– А что же ты не передала? – уже мягче спросил он.
– Я же сказала, пап, мама в записке ясно наказала: пере-

дать письмо, только если он придет на похороны. Он не при-
шел.

Отец пребывал в крайнем замешательстве, она это виде-
ла. (Сто раз уж пожалела, что не соврала!) Он пару раз по-



 
 
 

рывался что-то сказать, но сдержался. А она все корила себя
за промах: своей прямотой доставила отцу совсем ненужные
переживания.

Поборов смятение, он спокойно произнес:
– Не знаю, знаешь ли ты, что они раньше были вместе…

В смысле, не только по работе, у них были долгие отноше-
ния, давным-давно, еще до меня…

– Да, знаю, но не от нее, а так… это ведь не секрет. Ду-
маю, мама посчитала: если он придет на похороны, значит,
она ему была дорога в свое время, пусть и было у них все
очень-очень давно, и тогда он достоин получить ее прощаль-
ное письмо. Ну а если нет, то – нет.

– Похоже на то… Тогда держи его у себя. А то теперь мне
ой как хочется открыть и почитать. Боюсь, не выдержу и под-
дамся соблазну, – полушутя произнес он, глядя на злосчаст-
ный конверт.

– Хорошо, но я твердо знаю, что ты бы не стал этого де-
лать.

– Э-э, сейчас я в себе не так уверен, если честно…
– Пап, сменим тему!
За ликером последовал кофе, и они еще не скоро покину-

ли «Библ». Сменить тему – сменили, но письмо для Магну-
са Кельда витало в голове Пола Флавия, отчего он, как бы
ни старался вернуть спонтанность беседе, все же был скован,
что, разумеется, не ускользнуло от внимательной дочери.

Распрощавшись у станции метро, Инес нырнула в подзе-



 
 
 

мелье, а отец свернул в переулок, ведущий к дому, где в свое
время бегала «дочь Берта-Флавия».

Бурный рассказ Инес о беседе с отцом вмиг развеял по-
следние капельки бьорновской досады от несостоявшегося
ужина.

– Хорошо, что он передал тебе письмо, не открыв его до-
ма; мало ли что там написано, – резюмировал он, а про себя
подумал: «Интересно, что же там написано?»

Их мальчика все еще не было. Ай да Кайла!..



 
 
 

 
Остров

 
Вернувшись из командировки где-то в пятом часу утра,

Икрам, к своему удивлению, застал Айгуль совсем бодрству-
ющей. За приветственными объятиями и поцелуями они ре-
шили позавтракать, благо Икрам выспался в поезде, а Ай-
гуль спать не хотелось, пусть и спала она мало.

Она пребывала в чрезвычайном возбуждении.
После приличествующих вступительных расспросов о ко-

мандировке и его короткого рассказа, внимаемого ею впол-
уха, ибо мыслями витала, он это видел, где-то в облаках, Ик-
рам призвал жену к ответу: что это за новость, что лишила ее
сна? Умиленная проницательностью мужа, Айгуль, немного
потянув момент (интриги ради) и поерзав от удовольствия
на стуле, наконец выпалила, буквально вибрируя от волне-
ния:

– Угадай, кого я увижу лично? – призывно добавив: – Да-
вай, давай, и не мелочись на догадки!

– Ну-у, дай хоть направление! – взмолился Икрам, не осо-
бо жаждавший играть в угадайки, но, видя воплощение эн-
тузиазма напротив, понимал, что ему не  отвертеться; да
и не хотел лишать ее удовольствия.

– Так, подсказка: это по работе… и бери высоко!
– С Жанной Анара?.. С Кариной Наргиз?.. С Фатима…

как же ее имя?.. – начал было гадать, перебирая в голове при-



 
 
 

шедших на ум влиятельных дам и общественных деятель-
ниц, и, видя категоричное мотание головой, синонимичное
«даже не близко», перешел на иностранных знаменитостей,
что мелькают в новостных сводках в контексте ее работы: –
С Талитой Элина?.. С Софико?.. С Афросьевой? С… ах, фа-
милию забыл!..

Тщетные потуги Икрама заставили ее сжалиться:
– Мощная подсказка: это мужчина.
– Ух ты! – вырвалось у него, аж глаза полезли на лоб.
Призадумался, копаясь в памяти; самому стало интерес-

но. Наконец произнес:
–  С  Габриэлем Эужень? Нет? М-м… с  Романом Наста-

сья?..
– Да нет, это же всё политиканы-марионетки, не больше!

Бери выше! – тут она взвила руки вверх, указывая на эда-
кое величие человека, еще больше затруднив ему задачу,
о чем красноречиво говорило выражение его лица, излучав-
шее полную – полнейшую – растерянность.

– Все, сдаюсь! – капитулировал он.
– Он лауреат Анабельской премии, – раздельно отчекани-

ла она, ожидая мгновенного ответа.
– А-а… как же его там?.. Мать родная!.. Сейчас, сейчас…
Имя вертелось в голове, но он никак не мог вспомнить,

чем порядком расстроил Айгуль. Она была разочарована,
эффект смазан: вместо ответа, восторга и дальнейшего сов-
местного смакования новости ей приходится наблюдать это



 
 
 

лицо, силящееся (аж лоб весь в складках от потуг) вспом-
нить имя и фамилию такого человека!

– Магнус Кельда, – приунывшим голосом произнесла она,
снисходительно улыбнувшись.

– Да, точно! А я думал, то ли Маркус, то ли Макс, – оправ-
дывался он.

Тут-то вспомнилось ему, что читал где-то о  нем, мол,
единственный представитель мужского пола за  последние
лет пятьдесят, удостоившийся той премии, ученый, ратую-
щий за  гендерное равноправие. И  что-то еще о  нем было
в тех новостных сводках, что-то из далекого прошлого, нечто
крайне интригующее, но Икрам все никак не мог вспомнить.

–  Ничего себе!  – удивленно мотал он головой, пытаясь
реабилитироваться. – Я очень рад за тебя! Круто!.. Он что,
будет вашим советником по вопросам гендерного равнопра-
вия?

–  Ну вроде того… Европарламент организовывает це-
лый ряд мероприятий: конференции, круглые столы, встре-
чи для представительниц законодательных органов азиат-
ских стран, на которых будут многие видные персоны. На од-
ном круглом столе с нами заявлен Кельда в качестве пригла-
шенного гостя, и сказали, что он подтвердил свое участие.

– Мм, что-то еще у меня в  голове вертится про него…
читал давно, но никак не могу вспомнить, что-то громкое,
интересное было, когда он был молод…

– Остров?



 
 
 

– О да, точно! Остров! – аж на месте подпрыгнул. – Вот
это да-а!.. – с искренним удивлением вырвалось у Икрама,
отчего Айгуль снова засияла. – Да у тебя, любовь моя, будет
встреча с Историей, можно сказать! Ох как я рад за тебя!

– И это еще не все! Ассистент фон Армгард…
– Чей-чей ассистент?
– Симоны фон Армгард, она депутатка Европарламента,

руководит там целым направлением, в  том числе куриру-
ет проекты по гендерным вопросам. Нехилая тетка, очень-
очень влиятельная, короче, величина в политике. Так вот,
ее ассистент сообщил мне, что господин Кельда изначально
был приглашен выступать на главной конференции, давали
ему на выбор любой формат выступления, лишь бы заманить
его, а он от всего отказался, изъявив желание участвовать
только в одной рабочей сессии в формате круглого стола, и…
выбрал нашу сессию! От всех других отказался, только с на-
ми, представляешь!

– Ты у меня прямо звезда! Ух, горжусь тобой! – засиял
Икрам, крепко обняв супругу.

Он действительно восхищался ею, причем не только в по-
добные моменты, но и в повседневной жизни. «Неужели это
моя жена?» – нередко мысленно вопрошал он. Его не поки-
дало ощущение, давно пустившее в нем глубокие корни, что
ему очень повезло с ней, даже как-то слишком; ему частень-
ко хотелось буквально дотронуться до нее, чтобы убедить-
ся, что она здесь, что она с ним. Он, собственно, так и де-



 
 
 

лал, маскируя подобные «проверки» под обычные объятия
и поцелуи. И это не проходило с годами. Ощущение, разу-
меется, приятное, но вместе с тем тревожное. Как бы он ни
был – с ее слов – «интересен, порядочен и с хорошим чув-
ством юмора», он чувствовал, что он ей не пара. Он знал
себе цену, но на людях рядом с ней ощущал себя блеклым,
«не по размеру»; ему казалось, что он являл собой тот са-
мый случай, когда при виде незнакомой пары на вечеринке
первое, что приходит на ум: что она в нем нашла? Подобные
взгляды на себе мерещились ему повсюду, особенно при зна-
комствах. Так, после исполненного энтузиазма первого кон-
такта с Айгуль, очарованные ее речью, выдающей недюжин-
ный ум, открытостью, говорившей о самоуверенности, и, на-
конец, привлекательной внешностью незнакомцы, переводя
внимание на Икрама, пожимая ему руку, силились на месте
расшифровать спутника столь блистательной женщины, что-
бы успокоиться и сказать себе: «Ах вот оно что!» Не всегда
ему удавалось «успокоить» их. Ему регулярно снились сны,
где у него была другая, и там, глядя на нее, он недоумевал,
почти протестовал, повторяя: «Нет, нет, у меня ведь другая,
другая – лучше, красивее, умнее!» Проснувшись и видя ря-
дом спящую Айгуль, он облегченно вздыхал, крепко обни-
мал ее, повторяя про себя: «Вот она, вот она»; если этим он
еще и нечаянно будил ее, отчего Айгуль в полудреме ворча-
ла, жалуясь на пробуждение, то было верхом его утешения.
Это давало осязаемое ощущение обладания ею, ведь в его



 
 
 

руках ее сон! Это чувство было в разы слаще и сильнее, чем
их занятия любовью. С последним у них все было, кажется,
в порядке, но секс – недолгая услада тел, а он хотел больше-
го, неизмеримо большего: он хотел заключить в объятия ее
душу, ее мысли. Их дети дарили ему некоторое успокоение:
даже если она уйдет от него, благодаря им она все равно бу-
дет присутствовать в его жизни.

– Фон Армгард – мощная фамилия! Звучит… м-м… мо-
нументально. Дворянского происхождения, что ли? – поин-
тересовался Икрам.

– Да вроде нет, – не сразу ответила Айгуль, задумавшись.
О депутатке она знала немало ввиду своей работы, но все,

что знала, касалось сугубо трудовой деятельности этой дамы.
– Нет, она вроде из простых, – продолжила она, – даже

из очень простых. Помню, читала где-то, что ее первым зна-
чимым проектом, который и  принес ей признание на  по-
литическом поприще, был вопрос урбанистики, связанный
с кварталами гетто. Да, да, она сама, кажется, из гетто… Хо-
тя согласна, фамилия самая что ни на есть дворянская… Хм,
интересно…

– И когда ты едешь? В Женеву ведь?
– Да, в марте, с двадцатого по двадцать пятое.
– Кстати, у нас что, Малика ночует? Ее обувь, кажется,

в прихожей стоит.
Айгуль кивнула в ответ.
– Они с Айкой весь вечер готовили презентацию по «Ос-



 
 
 

новам психологии», пришла с ночевкой, допоздна сидели.
– Больше хихикали, наверное, чем готовились.
– Ну не без этого, конечно, в их-то возрасте.
– До психоанализа Изадоры дойдут, – прыснул Икрам, –

вот потешатся!.. А утренник пацана как прошел?
На слове «утренник» Айгуль напряглась, хмурые тучи ра-

зом сгустились на ее лице.

– Прошел хорошо, даже очень, оттого это было… ужасно!
Вчерашний день официально номинирован на звание «Мой
самый грустный день года», и боюсь, что он выиграет в этой
номинации за явным преимуществом.

Лицо Икрама вытянулось в один большой вопроситель-
ный знак с нотками недоумения, красноречиво требуя пояс-
нений, но едва Айгуль открыла рот, как дверь кухни, скрип-
нув, отворилась и сонный мальчик с визгом бросился в объя-
тия своего отца. Знаками Айгуль дала понять мужу, что рас-
скажет позже.



 
 
 

 
Не мать, не дочь

 
Мягкие увядающие руки с почти прозрачной, обвислой

в глубоких складках кожей, из-под которой отчетливо вы-
ступали крупные вены, бороздившие верхние конечности,
словно наросты, выдавая почтенные лета их обладательни-
цы, медленно положили на книжный столик небольшую пап-
ку с бумагами. На краешке одного листа, невзначай выбив-
шегося из папки, можно было прочесть азиатскую фамилию
на французском языке.

Другая рука – моложе и тверже – тут же потянулась к сто-
лику и аккуратно вернула взбунтовавшийся листок в лоно
папки.

Старая рука взяла со стола чашку сильно разбавленного
кофе, но, поднеся ее ко рту и  замерев на мгновение в  та-
ком положении, вернула напиток на место, так и не испив
ни глотка. Следом медленно поднялась с кресла и нетороп-
ливо подошла к окну, выходящему на пляж и океан, воды
которого в этот день были на удивление спокойны. Ее разме-
ренные неспешные движения были вызваны не почтенным
возрастом, но думами, в которые хозяйка старой руки была
всецело погружена.

На берегу бегала собака. Ее собака…
Человеку стороннему все в этой комнате показалось бы

крайне странным, а то и вовсе сюрреалистичным. Но речь



 
 
 

идет не  о  самой комнате, разумеется, а  о  двух женщинах,
в ней находящихся, невозмутимо беседующих на темы от-
нюдь не невозмутимые. Все вокруг, включая двух особ, было
в полном диссонансе с природой их беседы, все положитель-
но не соответствовало всему: обстановка не соответствовала
теме, тема не соответствовала внешнему виду женщин, их
внешний вид контрастировал с тоном их голоса, тональность
голоса не соответствовала содержанию сказанного, а содер-
жание разговора уж никак не вязалось с их одеждой, которую
и вовсе не должны носить люди, читающие документы, ле-
жащие в папке на журнальном столике рядом с чашкой сва-
ренного кофе, и, наконец, сами эти женщины никак не бы-
ли похожи на людей, которые могли оказаться вместе в од-
ной комнате (разве что совершенно случайно), не говоря уже
о том, чтобы видеться регулярно (пусть и нечасто) и вести
беседы на столь непонятные такому постороннему человеку
темы. И все же здесь не было никакой ошибки, ни самой ма-
лой толики случайности.

Женщины были связаны друг с другом, причем узами бо-
лее прочными, нежели самые добрые родственные отноше-
ния. Их общение не было их выбором. И если это примени-
мо и к родственным отношениям, судя по житейской фразе
«родственников не выбирают», то общаться или не общаться
с родственниками все же в руках человека, тогда как у этих
двух женщин и этой привилегии не было. Без всякого пре-
увеличения, они были обречены видеть друг друга.



 
 
 

Эта гостиная, столь милая ее хозяйке, в которой та любила
проводить свободное время, в основном погрузившись в чте-
ние книг, в которых не было недостатка в этом доме, на пару
часов пребывания молодой женщины, внешне довольно при-
влекательной, часто ловившей на себе восторженные взгля-
ды мужчин, превращалась в нечто несуразное, нечто чуж-
дое, совсем не милое помещение. Вот что творило одно лишь
присутствие этой женщины в доме! Оттого старушка и от-
пускала на улицу свою собаку всякий раз, когда ожидала ви-
зита этой особы; да и пес был рад покинуть дом, не особо жа-
луя гостью, безошибочно чуя напряжение меж дамами. Бла-
го, что такие визиты были нечасты.

И для молодой женщины это отнюдь не было приятным
времяпрепровождением, но ее отношение и восприятие та-
ких встреч были совершенно иными. Эти аудиенции состав-
ляли один из главных помостов ее трудовой деятельности.
Нет, то не было работой, но по той лишь причине, что сло-
во «работа» и близко не отражало всю сущность и глубину
ее вовлеченности – физической и эмоциональной – в ведо-
мую деятельность, которой она посвятила всю себя без остат-
ка, самозабвенно отдавшись «благому делу». Для нее эти ча-
сы были моментами максимальной концентрации внимания,
полной собранности, где она пускала в ход все свои знания
и навыки, имеющиеся в арсенале, коих без преувеличения
было немало.

Равномерное постукивание настенных часов гостиной



 
 
 

гулко отдавалось на фоне образовавшейся паузы, которая,
впрочем, обеим женщинам никак не  мешала. Паузы были
неотъемлемой частью их бесед, и частью немаловажной: па-
узы порой заключали в себе больше информации, нежели са-
мые емкие слова.

– Медина, Ульяна, Малати и Альба – за продолжение пас-
сивного мониторинга, «учитывая отсутствие острой необхо-
димости». Гензебе, Кумико и Чечилия – за начало активной
фазы, – прозвучал женский голос из глубины комнаты. Ска-
зано это было бесстрастным ровным тоном, лишенным вся-
кой эмоциональной начинки и не позволявшим определить
позицию самой говорящей относительно обсуждаемого во-
проса, если у той и была какая-либо точка зрения; слова нес-
ли лишь информацию.

– Вы повторяетесь, – не сразу ответила хозяйка собаки,
не оборачиваясь.

– Прошу прощения… Матушка, – и эти слова были ли-
шены всякой тональности.

Развернувшись лицом к собеседнице, хозяйка дома про-
должила:

– Я не увидела мнения Юшенг.
– Мнение госпожи Юшенг я озвучу вам устно, вне прото-

кола. На этом настояла она сама. – И, увидев призывный ки-
вок, выражавший готовность слушать, продолжила: – Пусть
Казахия и не проявляет активности в известном вопросе, она
считает, что будет значительным упущением оставить стра-



 
 
 

ну без физического присутствия в условиях…
– В условиях соседства с ее «полыхающей страной», да? –

перебила старушка. – Слышали уже… можно было и напи-
сать, ничего таинственного тут нет.

– Я не договорила… – не сразу, с расстановкой возрази-
ла молодая собеседница, довольная сильным промахом хо-
зяйки, отчего подобие ухмылки запорхало в уголках ее глаз.
За  всю встречу то был ее первый невербальный импульс
с мелькнувшей тенью эмоций, на которые она была намерен-
но скупа. «Теряет хватку!» – триумфально гремело в ее го-
лове. Внутренний резонанс от этой мысли был столь велик,
что она аж невольно заерзала в кресле, пусть и едва заметно.
«Молчать… молчать…» – мысленно скомандовала она себе,
намеренно выдерживая паузу, чтобы усилить эффект от про-
счета, ожидая, пока Матушка сама не попросит продолжить.

– Внимательно слушаю.
– Будет значительным упущением оставить ее без физиче-

ского присутствия в условиях обнаруженных значительных
запасов урановой руды в стране. – И снова пауза.

Легкий наклон головы Матушки свидетельствовал, что
она вся внимание. Вторая продолжила:

– Это очень свежая и закрытая информация. Профильное
министерство только на прошлой неделе доложилось по дан-
ному вопросу правительству страны. Никаких официальных
заявлений и  коммуникаций на  этот счет пока не  сделано.
На  фоне рассматриваемых правительством страны иници-



 
 
 

атив по  гендерной корректировке в  политической сфере,
о которых говорится в досье, ситуация, по мнению госпожи
Юшенг, приобретает оттенок, заслуживающий самого при-
стального внимания.

Она была довольна произведенным эффектом, внешне,
однако, никак не  выдавая оное. Теперь гневалась на  се-
бя за  то, что мгновением ранее дала слабину и позволила
эмоциям обнаружить себя, пусть и ненадолго. Вернув свой
modus operandi, наказала себе впредь четче «держать ли-
нию» и не поддаваться импульсам. Пока Матушка перевари-
вала информацию, она мысленно разобрала всплывшую ги-
потезу: а не намеренно ли Матушка оступилась, чтобы выве-
сти ее из равновесия? Скрупулезно проанализировав «про-
мах» Матушки со всех сторон, в том числе невербальную со-
ставляющую коммуникации, в оценке которой была сильна,
пришла к выводу, что это не было трюком. Невольно вспом-
нились слова наставницы, твердившей им скрывать эмоции
в присутствии Матерей: «Ваши эмоции – это козырь им в ру-
ки, которым они непременно воспользуются, если им будет
нужно… О-о, они это умеют!»

– Прогнозные или подтвержденные запасы? – поинтере-
совалась «умеющая».

–  Прогнозные. Но  их министерству уже поручено про-
вести дальнейшую детальную разведку для подтверждения
и оценки запасов. По информации госпожи Юшенг, даже ес-
ли прогнозные показатели будут подтверждены не в полном



 
 
 

объеме, речь все равно идет о внушительных… колоссаль-
ных цифрах. С ее слов, Казахия метит в тройку по запасам
в мире.

– Хм, интересно, – молвила хозяйка, вернувшись в кресло
и задумавшись.

– Это еще не все, – после некоторой паузы сказала гостья
и, медленно испив воды из стакана, продолжила: – Кроме то-
го, она встревожена из-за госпожи Лан, которая, как ей ка-
жется, демонстрирует признаки отступничества, что ослабит
присутствие в регионе в целом. Это еще один довод, по ее
мнению, в пользу активного решения вопроса.

– Это очень, очень сильное заявление… – тут же молвила
хозяйка, в упор глядя на свою гостью, добавив следом: – Ей
кажется, что Лан отступает?

– Но мы ведь все знаем, – с расстановкой произнесла го-
стья, – что, если госпоже Юшенг что-то «кажется», или «ме-
рещится», или даже «приснилось», значит, так оно и есть,
ибо Мама тысячу раз проверит и перепроверит, прежде чем
сказать свое знаменитое «кажется».

«Она права, Юшенг словами не бросается… Ох, совсем я
никудышная стала!» – расстроенно подумала хозяйка дома.

«Совсем сдала», – в унисон подумала вторая.
– Отступить невозможно, – мерно прошептала хозяйка,

вдумчиво уставившись в одну точку; слова прозвучали боль-
ше заклинанием, нежели репликой в адрес собеседницы.

– Возможно, – последовал ответ гостьи, многозначитель-



 
 
 

ный взгляд которой договорил начатое.
– Я не разделяю вашей гипотезы, – вдруг устало произнес-

ла Матушка. Она почти размякла в кресле, словно последние
слова высосали из нее остатки сил; так же внезапно одряхлел
ее взор. Молодая женщина всеми фибрами души силилась
считать столь резкую перемену душевного состояния собе-
седницы, ничем себя, разумеется, не обнаруживая.

После недолгого молчания гостья продолжила:
– Скоро у нас будет возможность еще раз вблизи прощу-

пать кандидатку на одном межправительственном меропри-
ятии. Разумеется, ни о каких прямых контактах речь пока
не идет. Это так, последние аккорды в формировании ее лич-
ного досье… На случай, если Совет решит-таки пойти даль-
ше.

Хозяйка рассеянно кивнула, давая понять, что подготови-
тельный аспект вопроса ее мало волнует; уж больно Доче-
ри хороши и щепетильны в подобных вещах, чтобы беспо-
коиться по этому поводу. К слову, человека непосвященного
фраза «формирование личного досье» натолкнет на мысль
о сугубо бумажной работе по сбору информации, в беседе же
этих дам под этими словами подразумевалась скрупулезная
работа по формированию (в самом буквальном смысле этого
слова) нужной карьерной траектории женщины, попавшей
в их поле зрения. И формировалась она, разумеется, без вся-
кого ведома субъекта и самым что ни на есть «ручным» спо-
собом: создавались благоприятные карьерные возможности,



 
 
 

ускорялось продвижение по службе, устранялись различные
препятствия и помехи, причем не только профессионально-
го, но и личного характера, если последние грозили затруд-
нить или замедлить продвижение кандидатки в заданном на-
правлении. Все проворачивалось столь тонко и умело, что
женщина ни сном ни духом не ведала о стороннем вмеша-
тельстве; все было в ее жизни: житейские передряги, пробле-
мы на работе, семейные неурядицы и жизненные потрясе-
ния, но карьера неуклонно ползла и ползла вверх. К тому же
внимания Дочерей удостаивались не  абы какие женщины:
прежде чем стать «кандидаткой», те подвергались дотошной
всесторонней проверке на соответствие всем необходимым
критериям и наличие высокого «личностного потенциала»,
включавшего в себя харизму, лидерские качества, хладно-
кровие и способность держать язык за зубами.

– И последнее: если вы не возражаете, предстоящее засе-
дание Совета в этот раз предложено провести в периметре
госпожи Чечилии, а не  госпожи Кумико, ввиду известных
обстоятельств.

Матушка рассеянно уставилась на гостью.
– О каких обстоятельствах идет речь?
– По состоянию здоровья, а лучше сказать, возраста. В по-

следнее время госпожа Чечилия испытывает крайние слож-
ности при перелетах. Остальные члены Совета не возража-
ют.

– Не возражаю… да и как я могу возражать, если в ско-



 
 
 

ром времени сама буду вынуждена пользоваться подобными
привилегиями, которые, надеюсь, мне будут оказаны.

Гостья и бровью не повела, умышленно оставив реплику
хозяйки без комментария, не поддаваясь на закинутую жи-
тейскую удочку.

Минутой позже хозяйка взяла папку со стола и, неспешно
подойдя к камину, где слабо тлел огонь, аккуратно уложила
в него бумаги, наблюдая, как пробудившиеся языки пламени
заключили их в свои поначалу робкие, потом жаркие объя-
тия. Дождавшись, когда все обратилось в пепел, она развер-
нулась и решительным голосом изрекла:

–  Сообщите всю информацию, озвученную Юшенг,
остальным… за  исключением того, что касается Лан. По-
следней я, пожалуй, нанесу личный визит, чтобы понять си-
туацию и градус проблемы.

– Принято, но в данном случае я сделаю «слепую» запись
во внутреннем протоколе. От вас будут ждать комментария
по необозначенному вопросу… А если его не последует, я
буду вынуждена озвучить проблему как есть.

– Делайте то, что вы должны делать, – последовал спокой-
ный, но  твердый ответ. – Спасибо за ваш визит. Не стану
больше вас задерживать.

Гостья поднялась с кресла.
– До свидания, Матушка.
– Хорошего вам дня.
«Ух, воистину железная дамочка!» – подумала хозяйка,



 
 
 

услышав звук удалявшейся машины.
Она была рада избавиться от нее так скоро. Встречи с «же-

лезной дамочкой» ее в последнее время тяготили. Матуш-
ке вдруг сильно захотелось отвлечься, развеяться, и накинув
на плечи легкую куртку и взяв вязаную шапку, она вышла
со стороны веранды на пляж, и медленно, утопая в песке под
тяжестью прожитых лет, направилась к берегу, где легкий
морской бриз и стрелой мчавшаяся к ней собака вмиг унес-
ли ее вдаль от обременительных мыслей.



 
 
 

 
Сны из пластилина

 
Икрам долго не  мог заснуть. Он беспокойно ворочался

в  кровати, всякие мысли лезли в  голову, мешая забыться
в объятиях сна, но дрема, пусть и  с  сильным опозданием,
все же накрыла его. Такой отход ко сну не обещал ничего
хорошего…

Он недоумевал: почему ему тревожно, когда вокруг такое
веселье? Отчего-то больно ныло в груди. Ему не хватало воз-
духа, но он все протискивался и протискивался через гудя-
щую толпу, получалось это смертельно медленно. И лиц, их
лиц он почему-то не видел, да и не хотел видеть. Под ногами
что-то хрустнуло: нога, похоже, зацепилась за некий пред-
мет, отчего стало сложнее идти, но он не обращал на это вни-
мание. Не хотел смотреть вниз. И ликование вокруг, ликова-
ние! Почти восторг! «Ай-ай-ай, вы наступили, вы ведь насту-
пили, как нехорошо…» – послышалось сзади едкое бормо-
тание, но он не оборачивался. Нужно обязательно увидеть,
отчего такой публичный экстаз, обязательно! С трудом вы-
бравшись в первые ряды, он увидел помост, не сильно воз-
вышавшийся над землей, куда по  лестницам поднимались
маленькие люди. Да, да, именно маленькие люди, не дети,
а взрослые, но почему-то детского роста. И все им хлопа-
ли и улюлюкали. А что это за люд вокруг? Их лиц не было
видно, но они были счастливы, он это знал. Ликование бы-



 
 
 

ло абсолютным, ликование было искренним. И на помосте
был некто, которого не было видно снизу, ибо маленькие лю-
ди, один за одним подходившие к нему, невольно закрывали
собой его лицо. Этот некто снимал их треугольные шляпы,
и целовал их в лоб, и говорил им что-то: добрые слова гово-
рил, непременно добрые, поскольку стоящие рядом одобри-
тельно кивали и кивали; словом, всеобщее умиление царило
вокруг. И Икрама поглотило это действо, его вдруг охватила
эйфория, он тоже торжествовал вместе с ними… И все бы-
ло ладно, все было чудно! Но сзади кто-то дергал и дергал
его за рукав пиджака, мешая наслаждаться зрелищем; Ик-
рам пробовал было отделаться, не глядя отмахиваясь, но без
толку, теребят да теребят… Он наконец раздраженно огля-
нулся, но никого не увидел, потом догадался: опустил взор
и увидел «маленького взрослого» подле себя. То был его сын.
Он выглядел совсем по-другому, совсем! Но Икрам знал, что
перед ним его сын. Сын с тревогой повторял что-то, словно
заведенный, теребя рукав отца, но что именно, Икрам никак
не мог разобрать из-за стоящего вокруг гвалта. Вдруг он по-
нял слова сына – не услышал, но понял: «Где моя шляпа?
Где она? Где?» Он не знал, что ответить, лишь промямлил:
«Не знаю, я не знаю», – и оттого ему было жаль своего маль-
чика. А бедняжка все дергал и дергал его за руку, все спра-
шивал и  спрашивал, пока наконец не пришла его очередь
подниматься к некто. Сын вдруг сник, замолчал и, развер-
нувшись, направился к помосту. Икрам наблюдал за ним, как



 
 
 

вдруг снова сзади послышалось липкое бормотание: «Ай-ай-
ай, вы наступили, вы ведь наступили, как нехорошо». Его
вдруг осенило: он тут же глянул вниз – что же это болтается
у него в ногах? – и увидел треугольную шляпу, шляпу сы-
на, затоптанную им. «Ай-ай-ай, – продолжалось неотвязное
бормотание, – как нехорошо». Он поднял шляпу и дернулся
было в сторону помоста, чтобы отдать ее сыну, как что-то
вдруг оглушило его, и он замер как вкопанный… Тишина!
Его оглушила полная тишина. Вдруг стало тихо: ни звука,
ни хлопаний, ни ликований. Он обернулся на толпу и нако-
нец-то разглядел их лица – все были на одно лицо! Он не ви-
дел явственно их очертаний, но видел, знал, что у всех од-
но лицо. Стало жутко, жутко-жутко; и тут его осенило: «Тот
не должен поцеловать его сына ни в коем случае! Поцелуй –
каторга!» Он хочет повернуться к помосту, чтобы крикнуть,
помешать, но ни повернуться, ни издать звука не получает-
ся, а сзади тот уже заключает голову сына в свои «пустые»
руки (пустые – он это знает), чтобы поцеловать… «Ай-ай-
ай, нехорошо…» Голову его трясет, а тело ломит, как при
долгом падении… «Икрам, Икрам!» – спасительно врывает-
ся знакомый голос, он со стоном просыпается и видит лицо
жены в обрамлении лучей, точно ангел света, испепеляющий
мрак подземелья.

– Кошмар? – глядя в  сонные глаза и поглаживая щеку,
вполголоса спрашивает она. – Ты стонал, причем громко…

– Ой, да, дурной сон… – выдохнул он, щуря глаза от света



 
 
 

включенной прикроватной лампы. – Разбудил, да? Извини…
– Нет, ничего. Бедненький… не засыпай сразу, иди воды

попей, развейся, потом ложись.
– Да, так и сделаю… И в туалет охота.
Сходив в туалет и на ощупь налив себе стакан воды на кух-

не (не стал включать свет), он замер, лихорадочно прокру-
чивая в голове увиденный сон. Обычно он так делал только
с приятными и занимательными снами, гоня прочь плохие;
пусть сновидение и не было откровенным кошмаром, но ца-
рившая в  нем угнетающая атмосфера вкупе с  удушливой
безысходностью относила его к разряду «гонимых прочь».
И тем не менее сновидение манило Икрама пролистать его
в памяти, было в нем что-то… разоблачающее, поэтому он
прокручивал увиденное вновь и вновь, пытаясь заключить
в капкане памяти тающие фрагменты сна, прежде чем они
бесследно испарятся. Со снами никогда не знаешь, запом-
нятся ли они или рассеются безвозвратно, как будто они са-
ми выбирают свою участь. Так, некоторые сны Икрам пом-
нил с глубокой юности и даже с детства, они остались с ним
вопреки его попыткам предать их забвению, а тех ярких ска-
зочных сновидений, что он желал запомнить в свое время,
и  след простыл. С  этим  же несладким сном он почему-то
не хотел расставаться.

За  медленными глотками и  разбором сновидения ему
невольно вспомнился рассказ жены об утреннике сына. «По-
чему вдруг это пришло в голову?» – задумался он.



 
 
 

Возвращаясь в постель, Икрам обнаружил себя в комна-
те сына; не  то чтобы не  помнил, как сюда зашел, просто,
направляясь в спальню, неожиданно прошел мимо, как ес-
ли бы его понесло к мальчику. Укрыв ребенка спадавшим
одеялом, вернулся в кровать. Засыпая, поймал себя на мыс-
ли, что был бы не прочь увидеть тот сон еще раз…

Ах, какая красивая женщина! Темные гладкие волосы,
ниспадающие ниже плеч, делового покроя юбка, но больно
короткая, обнажающая манящие ноги в черных колготках,
и легкое короткое пальтишко – или это плащ? И сидит так
складно, смиренно, и смотрит на него вполоборота: взгляд
мирный, без тени надменности. А  он подле нее, в  маши-
не. Машина тронулась. Он должен ей что-то сказать, дол-
жен, он это знает. Она ждет. Он наконец что-то мямлит:
не слышит себя, но знает, что говорит ей что-то, нечто край-
не неубедительное, судя по  ее реакции, точнее, по  отсут-
ствию оной. Ни один мускул не дрогнул на прелестном ли-
це, ничто не выдает интереса к тому, что он вещает. А ма-
шина едет, и он знает, что ему нужно что-то до того, как она
доставит их на место, и еще знает: машина едет – хорошо,
остановится – что-то случится… с ней. А она ему нравится,
ой как нравится! Вдруг она взором просит его заткнуться,
он умолкает и… впивается в нее губами, сильно, страстно.
Его язык буровит ее рот, жаждая заполонить всю полость,
выпить все соки до дна, а она пассивна: не  сопротивляет-
ся, но и не отвечает. Приятный, мучительный зуд в паху на-



 
 
 

растает стремительно. Оторвавшись от нее, он опускает взор
вниз, на  себя, и  видит, что склонился над ней совсем го-
лый (куда пропала одежда?), а его член – твердый, как мо-
лот, – готов уж фонтанировать. «Ох нет, нет! Рано, рано!» Он
тут же бросается на нее, хочет непременно кончить в нее…
вот-вот извергнется вулкан… судорожно срывает с нее юб-
ку (нижнего белья нет!) и устремляет свой пах в вожделен-
ную прорезь! «Успе-е-ел!» – ликует он, накрываемый ограз-
мической тряской, и все бы хорошо, да тут как она зашеп-
чет знакомым едким голоском: «Ай-ай-ай, как нехорошо, вы
ведь…» – он взвизгивает, как ошпаренный, порывается со-
скочить с нее, да не выходит, обездвижен оргазмом, точно
в капкане… И сладко, и мучительно, и уж невмоготу совсем,
как вдруг отчетливо слышится: «И „да“ и „нет“ вам некто
скажет, и путь он в лимб вам всем закажет!» Землетрясе-
ние… «Мокро, ой, мокро в паху, совсем мокро, ах, вот оно
что: это сон!» Просыпаясь с угасающими сладостно-жгучи-
ми конвульсиями в паху, он чувствует, как трусы заливаются
теплой спермой; мокро, тепло и сладко. Медленно припод-
нял одеяло в области паха, чтобы не заляпать его, подтянул
ноги к телу и плавно – чтобы не разбудить Айгуль – развер-
нулся лицом к стене, свернувшись в клубок.

Последняя замысловатая фраза из сна звенела в голове.
«Водитель! Это сказал водитель!» – вдруг осенило его.

Раньше, проснувшись от подобных эротических снов, ча-
сто заканчивавшихся поллюцией, он следом мысленно сма-



 
 
 

ковал похождения плоти во сне. Он любил такие сны безмер-
но. В особенности из-за того, что во сне – он давно это под-
метил – ни одна женщина не отказывает! Ни одна не сопро-
тивляется! Ни одна! Он может овладеть любой! Однажды он
даже занимался сексом с родной матерью, и во сне это бы-
ло вполне нормально; проснувшись тогда, малость присты-
женный бодрствующим сознанием, он пытался прогнать сно-
видение, забыть, как если бы оно ему не снилось, а вышло
наоборот: запомнил крепко. Бывали и поистине волшебные
моменты, когда там, во сне, он знал, что это сон, и тогда –
помня, что во сне все дозволено, – бросался на первую же
встречную, просыпаясь с  заляпанными трусами; но  такое,
к сожалению, бывало редко. В этот же раз думал не о сексе
с той красоткой, а о словах, прозвучавших точно заклина-
ние: «И „да“ и „нет“ вам некто скажет, и путь он в лимб вам
всем закажет!»

Лишь коснувшись спиной спины жены, заметил, что
невольно придвинулся к ней, чтобы чувствовать себя спо-
койней. «Мать родная! Вот это ночка!» Он так и пролежал
до утра, не сомкнув глаз, снедаемый тревожными мыслями,
и лишь с ранней зарей немного полегчало.

Полегчать – полегчало, да не отпустило. Целый день про-
летел за мыслями об этих снах; за обедом ли, в компании
коллег или на рабочем заседании в комитете, где он высту-
пал: он обедал, шутил, выступал и отвечал на каверзные во-
просы руководства, но делал все это механически, мысленно



 
 
 

пребывая в каком-то подвешенном состоянии, сродни вдум-
чивой отрешенности.

Вспомнилось ему и  читанное однажды из  психологии:
теория одной известной ученой (имя которой уже не пом-
нил), что сновидения  – это столкновения грез со  страха-
ми, совокупление мечты с  тревогами, не  только явными,
но и подсознательными, особенно подсознательными. Скры-
тые в потайных уголках сознания, незримые для бодрствую-
щего ока, случайно ли там оказавшиеся или загнанные туда
велением пристыженной совести, они терпеливо ждут своего
часа, когда сознание будет безоружно – во власти сна, что-
бы безнаказанно и громогласно заявить о своем существова-
нии. Не говоря уже обо всем известной Изадоре, вся нашу-
мевшая теория которой вилась исключительно вокруг эроса,
и все в поведении человека объяснялось им же; и немалая
доля ее работ была посвящена именно снам, причем снам
сугубо эротическим. Что бы она сказала об Икраме, будь ей
доступны его сны?

«…И  путь он в  лимб вам всем закажет!»  – откуда  ж
это? Откуда? Эти слова казались Икраму слишком в риф-
му, слишком стихотворными, чтобы быть плодом сновиде-
ния. Видимо, раньше он их уже где-то слышал, и вот они
всплыли во сне. Еще утром, за завтраком, он набрал фразу
на планшете, чтобы глянуть, что же выдаст «всемогущий»
интернет, но не нашел ничего путного (не так уж всемогущ,
оказывается). У Айгуль не стал спрашивать: спроси ее, при-



 
 
 

шлось бы пересказывать весь сон, начиная с секса с красивой
незнакомкой, а об этом не могло быть и речи; мог, конечно,
и рассказать, переиначив сновидение, но юлить и привирать
не захотел. На ее же беглый вопрос о ночном кошмаре со-
врал, что ничего не помнит.

«Может, действительно всего лишь фраза из сна, не боль-
ше? – размышлял он. – Такой впечатлительный я, оказыва-
ется! Так маховик воображения раскрутился, и из-за чего?
Из-за рассказа жены?.. Причем какого рассказа: об утренни-
ке сына!»

Да, да, не зря мероприятие мальчика пришло ему на ум
ночью, тогда он мигом связал его с первым сном, а второй
сон – продолжение первого, ведь едкое «ай-ай-ай» именно
оттуда.

И он возвращался в памяти к подробному повествованию
супруги о своем «самом грустном дне в этом году»…

Накормив и спровадив сына в школу, умчавшегося зара-
нее для финальной репетиции выступления на  утреннике,
Айгуль в  порыве энтузиазма от  полученной новости каса-
тельно конференции с участием Магнуса Кельда так увлек-
лась чтением одной из его научных статей, что сильно при-
позднилась с выходом из дома. Благо школа недалеко, лишь
парк миновать; она же его пробегала, переживая, что если
выход сына будет в самом начале, то, выйдя на сцену, «бед-
няжка» не обнаружит свою мать. Но все обошлось. Впопы-
хах ворвавшись в  актовый зал, где все родители давно уж



 
 
 

расселись, с облегчением смекнула, что успела и что юные
исполнительницы сами сильно запаздывают с началом пред-
ставления.

Одно выступление сменяло другое. То были незамысло-
ватые мини-сценки, песни и  стихотворения, посвященные
мужчинам и отцам, воспевавшие и восхвалявшие мужские
качества, которыми испокон веков тешили мужское самолю-
бие: среди них и мужественность, и физическая сила, и ра-
ботоспособность, и прикладной склад ума вкупе с прямоли-
нейностью, и, наконец, немногословность, говорившая яко-
бы о  твердости характера. Не  обошли стороной и  призва-
ние мужчин: защищать и служить семейному очагу. И все
складно, и все в рифму, но «чем дальше в лес», тем пасмур-
нее становилась мать Дамира, чем больше аплодисментов,
тем сильнее ей хотелось на свежий воздух. Внешне, однако,
ничто не  выдавало в  ней расстройства, владеть собой она
умела; она и сама рукоплескала, чтобы не обнаружить себя
и подбодрить сына, но ни капельки не наслаждалась пред-
ставлением, а попросту… терпела. Годы работы в структурах
министерства социального развития, включая недавнее по-
гружение в гендерную тематику, настолько углубили ее зна-
ния и понимание социальных процессов, в том числе вопро-
сов моделирования коллективного поведения, что школьный
утренник по случаю Дня отцов предстал в ее глазах не чем
иным, как откровенным муштрованием сознания детей, на-
целенным, пусть и невольно, на прививание идеи о второсте-



 
 
 

пенности мужского пола.
Одно стихотворение, выразительно продекламированное

прелестной одноклассницей Дамира, буквально врезалось ей
в память:

И пусть отцы немногословны
В поту служения своем,
Сердец отважных бьются сонмы,
И в дождь, и в снег, и ночью, днем.
Пусть сдержанны они, но с твердой волей
Все беды гонят прочь от нас,
И вот юнец – наследник доли,
Ждет не дождется свой он час.
И час придет: пробьют колокола
И верный путь укажет нежная рука!

Ни разу прежде она не  ходила на  утренники сына, хо-
дил Икрам. «Мать святая!» – в душе сокрушенно воскли-
цала она, жаждая поскорее убраться оттуда, забрав ребен-
ка. Крепко досталось и Икраму, мысленно «обласканному»
не одной парой бранных фраз за то, что, возвращаясь с по-
добных мероприятий, он не вдавался в подробности, отде-
лываясь стандартной репликой, что «все прошло очень хоро-
шо» (ах, пресловутая мужская немногословность!). «Очень
хорошо». Ну что же тут хорошего?

Разумеется, увиденное не стало откровением для Айгуль,
не в коконе ведь жила; она прекрасно знала родной люд, его



 
 
 

нравы, чаяния и помыслы, но первое личное соприкоснове-
ние со срежиссированным детским мероприятием, где глав-
ной темой был мужской пол, без преувеличения произвело
на нее шокирующий эффект. Она даже украдкой наблюдала
за другими родителями: неужели ей одной не по себе? Су-
дя по лучезарным улыбкам и нескончаемым аплодисментам,
увы, одной… Но она не винила родителей; в конце концов,
за  улыбками и  аплодисментами и  пришли все сюда. Уми-
ленные взрослые восхищались каждым словом, каждым же-
стом, каждой мимикой своих (да и чужих) детей. Она и са-
ма, завидев сына, вся запрыгала внутри, готовая рукоплес-
кать. Родительские чувства простительны. К тому же абсо-
лютное большинство присутствовавших, Айгуль была уве-
рена, не находило в услышанном ничего предосудительно-
го, а некоторые и вовсе не особо вслушивались в содержа-
ние выступлений: доведенные до благоговейного умиления
своими чадами, они только и ждали момента вознаградить
детские старания аплодисментами и увидеть, как лица их от-
прысков расплывутся в благодарной, застенчивой улыбке.

Но  аплодисменты  – это знак безусловного одобрения.
В отличие от своих родителей, что пришли умиляться сво-
ими детками, юные исполнительницы за зубрежкой и репе-
тициями прониклись праздничным материалом и как губка
впитали сквозившую в нем канву межполовых взаимоотно-
шений; и это уже посеяно в их неокрепших сознаниях, на-
стежь распахнутых всему новому. Семя брошено; обильно



 
 
 

политое нужной водой – аплодисментами и улыбками, оно
уже принялось, готовое пойти в рост вместе со своим носи-
телем. Девочки проглотили это. Мальчики проглотили это.
Никто не поперхнулся. В их возрасте все поглощается в улет
под слепящими лучами родительского одобрения.

Вконец расстроила Айгуль сценка с участием ее мальчи-
ка, которому досталась роль благородно-заботливого персо-
нажа, показавшегося ей не благородно-заботливым, а угод-
ливо-прислужливым. Ей стало нехорошо. Растянув на лице
улыбку и рукоплеща, внутри она неистовствовала: «Да как
они смеют?! Как они смеют лепить моего ребенка?!»

Первое, что тут же пришло ей в голову: поменять шко-
лу, немедленно! Ну а какая разница? Везде примерно то же
самое, если не  хуже; эта ведь одна из  лучших школ горо-
да, тоскливо размышляла она, глядя на выступавших деток.
«Вот она, юная поросль, едва-едва готовая сделать свои пер-
вые шаги в познании мира, но уже потеряна, уже отформати-
рована, уже… з-з-за-агажена серыми жерновами коллектив-
ного сознания… А ведь им всего по восьми-девяти лет от ро-
ду!.. Ох, потерянное поколение… уже потерянное… очеред-
ное потерянное…»

В  унисон с  подобными мыслями ее уязвленное
и не на шутку разыгравшееся воображение понесло хозяй-
ку дальше: ей вдруг представилось, как детям вскрывают че-
репную коробку, настраивают базовые функции поведения
и  мышления (у  мальчиков вдобавок делают пару замыка-



 
 
 

ний), после чего бережно закрывают ее и запаивают, нежно
поглаживая по головке. И все это делают любя, непременно
любя!.. «Э-э, не-е-ет, своего ребенка я вам не отдам! Мой
ребенок не будет очередным кирпичиком, очередным… здо-
ровым инвалидом!»

Айгуль, точно вулкан, вся клокотала внутри; наконец
негодование изверглось лавой сумбурно-хаотичного возму-
щения, почти протеста, мысленно адресованного присут-
ствовавшей публике: «Что же вы делаете? Что же вы тво-
рите? Здесь и  сейчас вы лишаете детей  – своих детей!  –
своего будущего, другого будущего; в особенности мальчи-
ков… Сами же обрекаете их на ограниченную жизнь, сами,
на жизнь в периметре колючего забора, протянутого не где-
нибудь, но в их головушках… Ах, что может быть хуже здо-
ровых и физически свободных людей с несвободным созна-
нием?! И во имя чего? Во имя пресловутой общепринятой
нормы поведения!.. Тьфу!.. „Так у  всех, так должно быть,
так было всегда“ – три кита, на которых зиждется шаблони-
зация умов. Мать честная! Какая же умиротворяющая фра-
за: „Так у всех, так должно быть, так было всегда“. Слова,
обещающие защиту, порядок и  покой… совершенный по-
кой. Так и неймется заключить эти слова в свои объятия –
и не отпускать, и повторять, и верить, слепо верить. А что
за ними? Промотанные жизни, вот что! П-р-о-м-о-т-а-н-н-
ы-е! Не прожитые. Судьбы, убаюканные тусклостью запро-
граммированной жизни, и мечты, оставшиеся мечтами, гре-



 
 
 

зы, оставшиеся грезами. А ведь до них рукой было подать!
Лишь сделать шаг!.. Увы. Так и стоят: здоровые люди, со здо-
ровыми руками и  ногами, обездвиженные, уносимые при-
вычным ходом расписанной жизни… уносимые».

Вулкан вулканом, а глянешь на нее – сущий айсберг. Вла-
деть собой Айгуль умела.

После, когда родители, теснясь в классной комнате, соби-
рали своих детей, наспех одевая и укладывая костюмы и про-
чий реквизит, чтобы поскорее броситься в объятия выход-
ного дня, к Айгуль подошла Амина Гульсым – классная ру-
ководительница Дамира. Та, едва заприметив маму мальчи-
ка, в кои-то веки пришедшую в школу вместо отца, решила
всенепременно перекинуться парой слов с редкой гостьей,
тем более что знала: Айгуль Турсынай – не низкого полета
птица. Айгуль же после испытанного в актовом зале вовсе
не горела желанием вступать с ней в беседу, но вербального
контакта было не избежать, ибо преподавательница пробива-
лась к ней сквозь кишащую людскую массу, как ледокол рас-
секает арктический лед, ни на миллиметр не сбиваясь с кур-
са. За дежурными приветствиями последовала дежурная бе-
седа, довольно короткая, так как Айгуль всем видом пока-
зывала, что ребенок уже одет и порывается выйти на улицу.
На вопрос учительницы, понравилось ли ей представление,
Айгуль буквально выдавила: «Организация на очень хоро-
шем уровне… Все очень организованно». Во власти тягост-
ных мыслей, порожденных увиденным, классная руководи-



 
 
 

тельница воспринималась не только соучастницей, но хуже –
дирижеркой этого «организованного ужаса», поэтому Ай-
гуль в беседе с ней была подчеркнуто сдержанна и немно-
гословна, даже холодна, что контрастировало с энтузиазмом
и восторженными репликами остальных родителей. «Как бы
не отразился мой „холодок“ на отношении Гульсым к Дамир-
чику!» – позже забеспокоилась она, но ненадолго.

Этот случай натолкнул ее на тревожную мысль, что шко-
ла, будучи учреждением образования, выступает не только
храмом просвещения, коим в идеале призвана быть, но и ме-
стом коллективного муштрования юного поколения и, как
ни парадоксально, заточения его разума; во всяком случае,
в этой стране. Причем местом довольно эффективным, при-
нимая во внимание и нежный возраст подопечных, и непре-
рекаемый авторитет наставников, и, наконец, то продолжи-
тельное время, что ученики ежедневно проводят в его сте-
нах. Хорошо, если учительницы ограничиваются рамками
своего предмета, как и должно быть, но раз на раз не при-
ходится: нет-нет да и поддастся кто-нибудь соблазну выйти
за эти самые рамки и воспитывать детишек, а может, и узрит
в  этом крайнюю необходимость, и  тогда  – пиши пропало,
ваши отпрыски во  власти мировоззрения и  личных убеж-
дений горе-учительницы. А иллюзий насчет своих соотече-
ственниц в гендерном вопросе Айгуль не питала. Взять ту же
Амину Гульсым, о которой только и слышно: и сильная пе-
дагогиня, и учительницей года становилась, и к детям, гово-



 
 
 

рят, подход умеет найти, а вышла за рамки своей науки –
и на тебе: не День отцов, а День рабов во всей красе!..

Такие печальные думы бороздили бескрайние просторы
сознания обеспокоенной матери Дамира, которыми она по-
делилась с  мужем, пересказывая события своего «самого
грустного дня в году».

Услышанное натолкнуло Икрама на долгие размышления
после.

Регулярно посещая школьные мероприятия и  собрания
сына, он даже не обращал внимания на такие моменты; не то
чтобы не  придавал им должного значения  – он попросту
их не замечал. Все ему казалось складным и естественным.
Будь он на том утреннике вместо Айгуль, стандартный отчет
«все прошло очень хорошо» снова бы лежал перед женой,
а сам он, пожалуй, от души насладился бы представлением.
Теперь же, взглянув на ситуацию с айгульской колокольни,
Икрам ужаснулся, сетуя на свою невнимательность и инерт-
ность в гендерном вопросе, тогда как тематической инфор-
мации и материалов дома пруд пруди: полки и рабочий стол
жены завалены ими. Да и  домашние разговоры, когда она
делилась новостями с работы, были сродни мини-лекциям
по данной проблеме, а все без толку! Объяснялось сие про-
сто: пусть Икрам и прилежно слушал жену, местами подда-
кивал, задавал вопросы и демонстрировал прочие признаки
активной вовлеченности в беседу, но в душе воспринимал
такие разговоры чем-то абстрактным, сродни философство-



 
 
 

ванию на досуге за бокалом вина. Все в таких разговорах он
находил правильным, справедливым и очень нужным обще-
ству, однако представлялось ему это чем-то бесконечно да-
леким и к повседневной жизни не имеющим никакого отно-
шения. Для человека технической профессии и прикладно-
го склада ума ему важно было «потрогать» предмет руками,
«пощупать» его, чтобы поверить и принять, а работа жены
точно воздух – «одна болтовня», поди ухвати! Но День от-
цов, на котором не было отца, все изменил для отца. На при-
мере своего мальчика, которого можно и потрогать, и пощу-
пать, и понюхать, «болтовня» жены перестала быть пустой
болтовней и обрела для него самый что ни на есть приклад-
ной характер. Такое последовательное механическое форми-
рование сознания ребенка третьими лицами – будь то шко-
ла, улица или родня – вдруг предстало перед ним хорошо
организованным техническим процессом, и его прикладной
склад ума цепко ухватил это.

Со временем он стал чаще обращать внимание на то, что
ему говорят, как говорят и почему говорят (особенно жен-
щины), и  как он реагирует на  сказанное, и  что при этом
чувствует, пытаясь следом разобраться в  причинах таких
чувств. Подобная аналитическая активность, еще и с погру-
жением в эмоциональные дебри, была Икраму в новинку; то,
о чем с такой легкостью говорила Айгуль, ему давалось с тру-
дом, как если бы сей навык атрофировался за долгим неис-
пользованием. В этом его разум походил на запылившуюся



 
 
 

книгу, многие-многие годы пролежавшую на полке и ни разу
не открытую, отчего пожелтевшие страницы поначалу пере-
листываются с трудом, характерно при этом похрустывая.

Копаясь в  себе, он не находил себя особенно ущемлен-
ным или угнетенным в ипостаси мужчины. Все ему казалось
вполне нормальным, даже естественным. «Я вроде на своем
месте», – пожимал он плечами. Его работа была ему по ду-
ше: он занимался тем, к чему, казалось, у него были способ-
ности. Со слов родителей, склонность к техническим наукам
подметили у него с ранних лет; так и пошло: технико-мате-
матический лицей, институт, работа. Общественно-гумани-
тарные и прочие науки его не интересовали. Какого-либо ди-
кого желания или амбиций добиться чего-нибудь вне рамок
своей профессии – завоевать или изменить мир! – он за со-
бой не наблюдал. «Кому-то это интересно, кому-то – нет…
Каждому свое», – размышлял он. Однако, подвергнув схо-
жему анализу своих друзей, знакомых, коллег и родственни-
ков мужского пола, вспоминая своего отца, он отметил ра-
зительное сходство между всеми ними: никто из них не об-
ладал таким «диким желанием и амбициями», всем им это
было «не интересно». И подобно ему, они проделывают кон-
цептуально схожий жизненный путь. И наоборот: знакомым
женского пола, судя по их разговорам, такие желания были
ой как присущи. Хм?.. Первоначальная мысль «кому-то это
интересно, кому-то – нет» приобрела далеко не стихийный
оттенок, слепой случайностью уже не попахивало.



 
 
 

Пробудившееся любопытство  – ключ к  заветной кладо-
вой: поворот ключа… щелчок… скрип двери – и… добро
пожаловать в просторные чертоги памяти! Воспоминания,
точно разбойники с большой дороги, отовсюду набросились
на Икрама, лишь успевай отбиваться. Что только не вспом-
нилось! И все: слова, события, поступки – заиграло новы-
ми красками, потому как глядел он на прошлое в совершен-
но новом ракурсе. Вспомнились, к примеру, слова бабушки,
оброненные однажды маленькому Икрамчику, расстроенно-
му очередным поражением в шашки от соседской девчон-
ки: «Ну, не  расстраивайся, ничего страшного… Когда-ни-
будь да выиграешь… Хотя у нее, конечно, преимущество:
природа устроена так, чтобы был баланс во всем, без край-
ностей, поэтому, если мальчикам природой дарована физи-
ческая сила, то девочкам – сила умственная. Это закон при-
роды… Это не значит, что мальчики – неумные, нет, просто
девочки в этом изначально сильнее…» Ох, бабушка, бабуш-
ка, хотела утешить внука, а с утешением капельку яда в го-
ловку-то невольно прыснула. Воистину, благими намерени-
ями вымощена дорога в ад. Ну да ладно, старушка утешала
как умела… Но вот ведь что получается: повтори такое ре-
бенку – мальчику или девочке – раз десять-двадцать, и тот
факт, что после института продолжают грызть гранит науки
в основном девушки, становясь исследовательницами, уче-
ными и докторшами наук, а парни мигом сворачивают в при-
земленно-прикладные профессии, уже не покажется баналь-



 
 
 

ной случайностью.
Голова Икрама гудела, мозаика складывалась сама по се-

бе, перевернув хозяина вверх тормашками, отчего вид
на окружающий мир открывался иной; для бедняги это ста-
ло настоящим откровением. По-новому взглянул на работу
жены и на груды ее рабочих бумаг, заполонивших дом, к ко-
торым раньше он и на пушечный выстрел не подходил. «Э-
э, никакая это не болтовня, а самый что ни на есть настоя-
щий инструментарий! – мысленно рассуждал он, вниматель-
но перелистывая материалы. – Да-а… здесь тебе и отвертки,
и бокорезы, и пассатижи, и электрокабели, и мультиметры,
и кусачки, и стрипперы, и гаечные ключи – всё здесь!»

С прозрением пришла тоска и душевный зуд: ему стало
бесконечно жаль своего мальчика; о  себе даже не  думал,
обреченно махнув рукой: «Я?.. Тьфу! Я все… пролетел…
поздно… Но Дамир! Дами-и-ир!» Тягостное ощущение, что
над разумом ребенка совершается насилие, камнем сдавило
грудную клетку, и горше было оттого, что мальчуган даже
не ведал, что стал объектом насилия, а такую жертву особен-
но жаль… Но кто, кто насильник? Кто виноват? Ответ под-
скочил крайне резво: общество, безликое общество! Оно,
оно, разумеется, оно! Прежний Икрам удовлетворился  бы
ответом, но нынешний Икрам лишь сердито огрызнулся и,
засучив рукава, пустился копать глубже. С разбором «обще-
ства» на составляющие пред ним стали мелькать лица, зна-
комые лица: лицо Амины Гульсым, лица родителей Санжара



 
 
 

и Максата – закадычных дружков Дамира, в доме которых
последний проводит немало времени и мало ли что там слы-
шит, особенно от матери Санжара (та еще матриарша!), лица
соседей и родственников, особенно тех, что в возрасте (уж
больно словоохотливы), лица их с Айгуль друзей, что быва-
ют у них в гостях, лица родителей Айгуль и своей собствен-
ной матери (отца уже не было в живых); ой-ой, круг непри-
ятно сужался – вдруг всплыло лицо дочери и – ах! не может
быть! – свое собственное лицо.

Да, да, свое лицо. «А как же иначе? – мысленно стегал
себя. – А как ты хотел, отсидеться в сторонке? Э-э, не-ет,
брат, не выйдет!» Его действия, поведение и, наконец, вся
его жизнь – «живая речь» для сына, красноречивее любых
слов! Мальчик все видит (пусть и не смотрит), все слышит
(пусть и не слушает), все чувствует; и годы невольных наблю-
дений за родным человеком сделают свое дело прежде, чем
он сформирует свое мнение на сей счет (свое ли?). Жизнь от-
ца – фундамент для мировоззрения сына… Да и Айка, стар-
шая сестра, с которой Дамир довольно близок, своим пове-
дением и словами невольно «шлифует» сознание братика.

Каждый вносит свою лепту.
По незнанию ли или умышленно, осознанно ли или в силу

привычки, любя, не любя или вовсе равнодушно – не важно,
но каждый – каждый! – кладет кирпич, порой и мимоходом,
в постройку «тюрьмы» для ребенка. И Дамирчик уже ходит
вокруг этого строения, водит рукой по его стенам, свыкает-



 
 
 

ся с ним, а «строители» докладывают и докладывают кирпи-
чи, единолично решая, где именно будут расположены окна,
сколько их будет, куда они будут выходить – на север или
на юг – и какого размера будут эти глазницы, сквозь которые
обитателю надлежит лицезреть окружающий мир. Мальчик
не выбирал эту обитель… Некоторые покидают такие жили-
ща, большинство – нет.

Что до Айгуль, то в глазах Икрама она как-то не вписыва-
лась в мозаику «доброжелателей», стоя особняком на этом
фоне. Всегда внимательная к ребенку, свободная от предрас-
судков и социальных клише, она старалась поощрять сына
в любых начинаниях и стремлениях, не ограничивая его уз-
кими рамками «мальчиковского»; да и Икрама не раз про-
сила поступать так же, на что прежний Икрам кивал, со всем
неизменно соглашался, но был крайне невнимателен, когда
доходило до дела.

Теперь же Икрам осознал всю глубину проблемы и что
они с Айгуль попросту не в силах воспрепятствовать влия-
нию окружающих на своего ребенка, ведь в семье, где маль-
чик защищен и «свободен», он проводит все меньше и мень-
ше времени, и все больше и больше в обществе, в нашем нор-
мальном обществе… в обществе, пылко влюбленном в нор-
му.

Немудрено, что на  фоне подобных переживаний и  раз-
мышлений бедолагу осаждали сны, изводившие его по но-
чам.



 
 
 

 
Оливковая ветвь

 
Молодой человек торопливо шел по просторному коридо-

ру, ширина которого раза в два превышала размер квартиры,
в которой он проживал. Его шаги по мраморному полу, уси-
ленные акустикой высоких потолков, гулко отдавались в воз-
духе, придавая, как ему казалось, значимость топоту его ног.
Ему нравилось здесь слышать звук своих шагов. Немногие,
пожалуй, обращали внимание на данную особенность этого
здания, которую с первого же дня отметил он; оно и немуд-
рено, ибо слух у молодого человека был отменный, самый
что ни на есть музыкальный.

От всего в этом здании веяло властью, начиная с самого
строения, поистине исполинских размеров, вплоть до каж-
дой детали, будь то вешалки в  гардеробе или дверные
ручки кабинетов. Высоченные потолки, широкие коридо-
ры, неброские отделочные материалы образцового качества
и безупречный представительский дизайн интерьера прида-
вали солидную, а лучше сказать – величественную атмосфе-
ру этому месту. Даже запахи здесь были иные: вроде ничего
особенного, но в воздухе витала монументальность.

Похожий величественный ореол парил и на улице, на под-
ступах к  зданию. Каждое утро, когда Марко – именно так
звали обладателя музыкального слуха – сворачивал с про-
спекта Пятого Ноября в сторону центрального входа в зда-



 
 
 

ние, он невольно вытягивался струной, демонстрируя без-
упречную осанку и  собранность. А  поворот  – ах, этот по-
ворот! – это простое движение в сторону парадных дверей,
когда он отделялся от общего потока людей, возвышало его
в своих же глазах; а если при этом он еще и ловил случайные
взгляды прохожих, полные не то восхищения, не то зависти,
тут уж Марко мнил себя вполне значимым человеком. Оно
и неудивительно, ведь в этом здании определяли не то, как
будут жить люди этого города, но как будут сосуществовать
целые нации и государства.

Здесь не бегали. Даже если очень спешили, передвигались
сугубо шагом, пусть быстрым, но шагом. На первых порах
он, бывало, трусил по коридорам, но потом сообразил, что
этого делать не нужно; никто ему и слова не обронил на этот
счет, он просто понял, что любого рода спешка, копошение
и суета не только принижают тебя лично, но и умаляют само
учреждение, тогда как резвый шаг (о-о, совсем другое дело!)
придает ауру решительности, внушая окружающим стрем-
ление человека бросаться в океан вопросов, требующих его
участия, и ценность его времени. Бег же создает впечатле-
ние, что сотрудник не успевает, а значит, плохо управляет
своим временем, а значит, здесь ему не место.

Он возвращался к себе в кабинет после доклада руково-
дительнице о ходе подготовки к мероприятию. Вроде про-
шло нормально, заключил он, вздохнув с облегчением. Каж-
дый поход к ней – словно экзамен; местами голос предавал



 
 
 

его, лихорадочно вибрируя, руки, передавая или собирая до-
кументы со стола, нет-нет да подрагивали. Уже второй ме-
сяц, как он работает здесь, а волнение не проходило. Еще бы!
Ведь не у директрисы какой-нибудь компании второй асси-
стент, а у самой Симоны фон Армгард!

Марко и не ведал о существовании «госпожи фон Арм-
гард» до  того, как устроился сюда, устроившись  же, сразу
постиг магнитуду персоны, на которую работал, и понял это
не по  занимаемой ею должности и регалиям, а  эмпириче-
ски: стоило ему, совсем «сырому» и растерянному сотруд-
нику, чье волнение было красками написано на  лице-хол-
сте, побуждая окружающих одаривать его снисходительны-
ми взглядами и вяло реагировать на его запросы, обронить,
чей он помощник, и отношение менялось на глазах: разме-
ренность тут же сменялась усердием, все мигом решалось,
все предоставлялось, и все в здании (да и за его пределами)
чуть ли не из кожи вон лезли, лишь бы удовлетворить за-
прос субтильного новичка. Имя делало свое дело. Это и пу-
гало Марко, и радовало. Имя, смекнул он, могло оказать ему
услугу в будущем. «Пусть и краткосрочный контракт, но до-
стойный пункт в резюме! – повторял он себе. – Да и всякое
бывает, может, потом переведут в постоянный штат… Вон,
тот же Юсуф начинал примерно так же, а теперь он – ее пра-
вая рука!»

Ему не  терпелось в  туалет, но  он решил сначала пере-
дать Юсуфу поручение фон Армгард, а  уж потом лететь



 
 
 

в уборную (лететь, разумеется, шагом); впрочем, никакого
осознанного решения он не  принимал, так как поручения
фон Армгард были по умолчанию в абсолютном приоритете
и никакие позывы мочевого пузыря, какими бы неистовыми
они ни были, не могли нарушить данную субординацию.

Госпожа фон Армгард сидела одна в  своем просторном
кабинете, но не за рабочим столом, а в зоне, предназначен-
ной для гостей и мини-совещаний, расположившись в по-
любившемся ей кресле из дерева, обитом добротной кожей.
Она ждала гостий.

Кабинет ее был обставлен неброско, без изысков,
но  со  вкусом. С  настенных портретов на  нее поглядыва-
ли выдающиеся общественные и государственные деятель-
ницы прошлого, служившие ей примером и неиссякаемым
источником вдохновения: Анна-Мари Клэр, Каролин Шей-
ла-младшая, Амала Решми, Эрнестина Элоиза. Портрет по-
следней висел на стене прямо напротив ее рабочего стола,
поэтому каждый раз, когда фон Армгард поднимала глаза,
она встречала взгляд этой без преувеличения блистательной
женщины.

Выбор в пользу Эрнестины Элоизы был отнюдь не случа-
ен.

Пусть три другие женщины ничем и не уступали Эрнести-
не в значимости на своем поприще, а то и вовсе превосхо-
дили, как в случае с Амалой Решми, о которой слыхали да-
же самые необразованные люди, причем в любой точке ми-



 
 
 

ра, фон Армгард не колебалась при выборе той, под чьим
пристальным взором ей предстояло проводить свои трудо-
вые будни.

Эрнестина Элоиза – одно лицо, но столько ликов: мать,
бабушка, профессорша, известная философиня, чьи много-
численные труды затрагивали самые разные сферы жизнеде-
ятельности человека, государственная и общественная дея-
тельница и, наконец, дважды президентка Бразилии. Приняв
бразды правления в сложнейший для страны период, когда
экономика была в упадке, а страну раздирал затянувшийся
политический кризис, за два президентских срока она смог-
ла перезапустить все процессы и задать столь небывалую ди-
намику развития во всех направлениях, что спустя всего два
десятилетия страну уже ставили в пример, а в международ-
ной прессе нередко мелькало словосочетание «золотой век
Бразилии».

Многим она особенно запала в душу после того, как в кон-
це второго срока на посту президентки, вопреки беспреце-
дентной поддержке народа и инициативе парламента стра-
ны по внесению изменений в конституцию, которые позво-
лили  бы ей баллотироваться на  новый, третий, срок, гос-
пожа Элоиза наложила категоричное вето на законопроект
и  сложила свои полномочия, когда пришло время. Ника-
кие доводы – почти уговоры – парламентариев о необходи-
мости предлагаемых изменений для «продолжения взятого
страной курса и реализуемой президенткой Элоизой полити-



 
 
 

ки», никакие (лестные) народные митинги в крупных горо-
дах страны, где десятки тысяч людей скандировали ее имя,
держа в руках плакаты с призывом-мольбой: «Эрне, остань-
ся!» – не заставили Эрне (так любя звали ее бразильцы) из-
менить свое решение. Она объяснила причину своей непре-
клонности. Ее пламенная речь в парламенте в момент на-
ложения вето облетела весь мир, разом став гимном демо-
кратической формы правления, а некоторые отрывки из нее
оказались на страницах многих учебников по основам госу-
дарства и права, причем далеко за пределами страны. И с на-
печатанных страниц ее слова: «…Подобно временам года,
где лето сменяет осень, за которой следует зима, неизменно
переходящая в весну, смена власти должна стать непрелож-
ным законом общества, без исключений! Любое удлинение
лета или зимы, как бы мы ни жаждали этого, вредно приро-
де. Так же и с властью… Самая смена власти и есть высшее
благо!..» – дышат силой и пробирают сознание; можно лишь
представить, что творилось в сердцах депутаток в тот день,
когда гремела эта, как ее позже нарекли, «Апрельская Речь».

На закате своей жизни, оглядываясь на свой долгий и пло-
дотворный трудовой путь, госпожа Элоиза признавалась, что
уход с поста и наложенное вето она считает самым важным
политическим актом, сделанным ею на посту президентки.
«В тот вечер, – строки из опубликованной автобиографии, –
когда я стояла на трибуне парламента с влажными от вол-
нения ладонями и беснующимся желудком, я сделала, пожа-



 
 
 

луй, лучшее, что могла когда-либо сделать для своей стра-
ны. А после, запершись в парламентском туалете, я сидела
и ревела навзрыд: рыдала от осознания того, что я сделала,
и что я смогла! А на доносившиеся с парламентской площа-
ди скандирования толпы: „Эрне, останься!“ бормотала в от-
вет: „Эрне вас не подвела!.. Эрне не оплошала!“ Уже тогда,
в  той тесной кабинке, я понимала, что все, что мне пред-
стоит еще сделать в жизни для своей родины, по значимо-
сти вряд ли превзойдет тот необычайно холодный апрель-
ский день».

Политические обозревательницы всего мира были едино-
душны: мощнее сигнала мировому сообществу о  том, что
никто и  ни под каким предлогом не  должен присваивать
власть, принадлежащую народу, не было послано ни одним
политиком ни до, ни после Эрнестины. На  фоне распло-
дившихся по  миру глав государств, «приватизировавших»
президентские кресла, руками сподвижниц окрестив себя
«Лидершами нации» или «Матерями народа», поначалу дей-
ствительно поддерживаемых народом, но с годами, а то и де-
сятилетиями, возомнивших себя незаменимыми, «теми са-
мыми», поступок президентки Элоизы вызывал неподдель-
ное восхищение.

Под взглядом такой женщины невозможно не требовать
от  себя большего, думала фон Армгард, вешая портрет
на стену.

Небольшие и аккуратные шкафы, заполненные самой раз-



 
 
 

ной литературой, от  книг и  печатных изданий, непосред-
ственно связанных с  родом ее деятельности, до  научных
и философских трудов и томиков художественной литера-
туры, гармонично дополняли деловое убранство рабочего
кабинета. Единственным, что немного выбивалось из  все-
го этого монументального ансамбля, была фотография юной
фон Армгард c церемонии вручения диплома Университета
Офенизии – одного из престижнейших учебных заведений
мира, и сам диплом… не простой диплом.

На  дипломе сиял небольшой выгравированный символ
в левом нижнем углу – позолоченная ветвь оливкового де-
рева. То был не просто знак отличия, но несравнимо лучше,
недосягаемо лучше – знак восхищения высшего профессор-
ского совета университета, присуждаемый не  за безупреч-
ные оценки на экзаменах, а за достижения сверх учебного
процесса. Этот знак означал еще и  то, что ее имя выбито
на стене университета наряду с другими обладательницами
подобного символа: она там четырнадцатая – четырнадцатая
за триста сорок восемь лет существования учебного заведе-
ния! Причем тринадцатая гравировка на  стене датируется
двадцатью семью годами ранее.

Оливковая ветвь открывала – вернее, распахивала – все
двери перед ее обладательницей, полностью освобождая
от  такой рутины, как составление резюме и  поиски рабо-
ты, только успевай отвечать на звонки и сообщения с заман-
чивыми предложениями от работодателей, сулящих блиста-



 
 
 

тельной выпускнице блистательную карьеру.
Оливковая ветвь сделала еще кое-что для фон Армгард,

то, чего она совсем не ожидала: она невольно помирила Си-
мону со своей фамилией, с которой у той были весьма натя-
нутые отношения.

«Фон Армгард» преследовала Симону все ее детство
и юность, нередко являясь причиной насмешек, колкостей,
конфликтов и косых взглядов, а порой и полной изоляции.
Немалого юная Симона натерпелась из-за нее. Если одно-
классницы вспоминали о своей фамилии разве что на пере-
кличках в классе, то для Симоны «фон Армгард» было чем-
то «живым», точно бремя на плечах, неизменно привлекаю-
щее недружелюбное внимание.

Обладательницам такой дворянской фамилии было от-
нюдь не место в том неблагополучном районе маленького го-
рода, куда семья фон Армгард переехала, когда Симоне ед-
ва стукнуло три года. А семья фон Армгард и вправду бы-
ла самых что ни на есть дворянских кровей, с севера Фланд-
рии, где одна из деревень даже носит имя прапрабабушки
Симоны – Армгард, откуда, собственно, и  тянется их род.
Отнюдь не добрым стечением обстоятельств был вызван пе-
реезд такой семьи в  чужую страну, в  унылый городишко,
в не лучший его район (своего рода гетто), что стал новым
домом маленькой девочке. То было, несомненно, бегство:
бегство из родных мест куда подальше, куда потише и поде-
шевле, причиной чему послужило явно какое-то несчастье,



 
 
 

почти несмываемый позор, запятнавший и разоривший се-
мью, о котором юная Симона так ничего и не узнала, а по-
взрослев, не стала особо дознаваться. Родители упорно мол-
чали, не проронив ни единого слова, и лишь по их тяжелым
взглядам, когда любопытство подрастающей девочки толка-
ло ее на расспросы о первом доме, она понимала, что случи-
лось что-то страшное, мрачное, почти непереносимое; впро-
чем, она и не усердствовала в расспросах, поскольку той жиз-
ни и не помнила, разве что смутно всплывал «дом, где были
утки в пруду». А гетто было ее домом в полном смысле этого
слова, ведь другой жизни она и не знала. Вот только «фон
Армгард» все жужжала и жужжала в округе, она-де нездеш-
няя, привнося турбулентные моменты в ее почти нормаль-
ную жизнь.

А вот родители Симоны – совсем другое дело: они знали
другую жизнь, совсем иную, оттого их интеграция в то, что
стало новым домом, протекала болезненно. Но нужно отдать
им должное: несмотря на недавнюю принадлежность к выс-
шему классу и весьма безбедное существование, они стойко
переносили все обрушившиеся на них лишения, адаптиру-
ясь под совершенно новый быт и новые реалии, окруженные
бесконечными стеснениями как финансового, так и эмоцио-
нального характера. В отличие от Симоны, они так и не смог-
ли там стать «своими», и, думается, натерпелись из-за фами-
лии куда больше, нежели дочь.

Первый звоночек прозвенел, едва фон Армгарды пере-



 
 
 

ступили порог местной администрации района, чтобы офор-
мить свое новое местожительство. У клерка глаза на лоб по-
лезли, когда она ознакомилась с заполненным формуляром.
Не скрывая удивления, та пару раз бесцеремонно перевела
взгляд с формуляра на мать Симоны, после чего не то прыс-
нула, не то фыркнула, всем видом как бы говоря: «Этих-то
как сюда занесло!» Особой тактичностью местные не отли-
чались, так как жили в том районе по большей части бедные
и, как следствие, не самые образованные и культурные люди,
составлявшие в городе низший слой населения. На первых
порах подобные фырканья и косые взгляды были так часты,
что родителям не раз приходила мысль сменить фамилию
хотя бы дочери, предвидя сложности, с которыми той при-
дется столкнуться в школе. Но мысли так и остались мысля-
ми. Нельзя сказать, что, крепко поразмыслив, решили не ме-
нять, просто после слов, оброненных однажды мамой девоч-
ки в разговоре с отцом: «Я – фон Армгард, она – фон Арм-
гард, наша фамилия – это наша кровь и единственное, что
у нас осталось… И она фон Армгард, черт побери! Она вы-
стоит!» – вопрос отпал сам собой и больше не поднимался.

А трудности у девочки в школе были. «Фон Армгард», ра-
зумеется, выделялась на фоне прочих незамысловатых фа-
милий, приковывая внимание, точно красная тряпка для бы-
ка. Школьницам, как и везде, было отнюдь не чуждо жела-
ние поиздеваться друг над другом, награждая окружающих
нелицеприятными кличками, проявляя особое рвение в от-



 
 
 

ношении белых ворон. И если других награждали «обычны-
ми» кличками, то для Симоны у большинства был особый,
персональный «словарь», где ехидные колкости вроде «ва-
ше высочество», «дворянка» и «ваше святейшество» были
самыми безобидными. Таким образом, даже в издеватель-
ствах она была изолирована от прочих жертв. Но Симона се-
бя в обиду не давала. Порой конфликты заканчивались тем,
что она приводила в школу на разборки своих подруг с рай-
она.

С преподавательницами было полегче в этом плане, хотя
и здесь не без своих сложностей и драм. У тех все в отноше-
нии Симоны, будь то положительное, нейтральное или отри-
цательное, объяснялось ее фамилией. Что-то не понравилось
в поведении – тут же слышалось: «Так она же фон А-а-арм-
гард, видите ли!»; неувязочка какая-то произошла – разво-
дили руками: «Ну что поделаешь, фон А-а-армгард»; а неиз-
менные успехи в учебе сопровождались перешептыванием
вкупе с многозначительным вскидыванием бровей: «Фами-
лия все-таки! Фон Армгард!» Драмы имели место по боль-
шей части в пятом и шестом классах с легкой руки Денизы
Ануд – преподавательницы математики, недолюбливавшей
Симону, причиной чему была мать девочки. Не раз и не два
можно было слышать язвительные комментарии госпожи
Ануд в учительской, возмущавшейся повадками фон Арм-
гард-старшей на родительских собраниях и встречах. О нет,
мать Симоны отнюдь не была активна на собраниях, лишь



 
 
 

изредка позволяя себе вопросы, но именно эта «царствен-
ная немногословность», «величественный взгляд» и  «бар-
ские замашки», как говаривала преподавательница, бесили
последнюю; «Одета ничем не лучше нашего, ест то же, что
и  мы, квартирка, знаю, не  ахти какая, а  взгляд и  повад-
ки – будто дом полон прислуги!» – ворчала она под хихи-
канье коллег. Справедливости ради нужно отметить, что на-
блюдения госпожи Ануд по  большей части соответствова-
ли действительности, но «снисходительным взглядом» фон
Армгард-старшая одаривала окружающих невольно: то бы-
ло наследие славного прошлого семьи, неотъемлемая черта
ее «я», которую женщина даже не замечала за собой; это от-
части и мешало ей обзавестись приятельским кругом обще-
ния на новом месте. Дениза Ануд же была личностью не без
харизмы, женщиной в возрасте и с претензией на уважение
(и уважение глубокое), и манеры фон Армгард-старшей по-
просту выводили ту из себя. На дочери она и отыгрывалась.
Поскольку поводов для придирок по учебе девочка не дава-
ла, по успеваемости наголову превосходя всех своих одно-
классниц, нападки носили личный характер. Юная Симона
терпела, лишь дома позволяя себе поплакаться на жестокую
несправедливость. Однажды она все же дала отпор, да та-
кой, что Дениза Ануд возмущенно ворвалась в учительскую,
бурля и пенясь, точно кипящий чайник. «Точь-в-точь ее ма-
маша!.. Ну точь-в-точь!.. Да я ее!.. Да я…» – взахлеб шипе-
ли ее уста, порывисто хватая воздух, пока коллеги не угомо-



 
 
 

нили женщину, посоветовав ей сбавить обороты в отноше-
нии девочки, мол, добром для Ануд это не кончится, коль
до директрисы уже дошли слухи о ее «особом отношении»
к фон Армгард-младшей, и не сегодня завтра того и смот-
ри вызовут горе-учительницу на директорский ковер. Засту-
питься за девочку учительниц побудила не заговорившая со-
весть или сострадание (многие разделяли неприязнь Ануд
к фон Армгард-младшей из-за фон Армгард-старшей) и уж
тем более не  переживание за  карьеру Денизы Ануд (фи!),
а успехи девочки в учебе, принесшие школе первое за всю
историю ее существования призовое место на межшкольной
городской олимпиаде, «напомнив» таким образом всему го-
роду о существовании этой школы, где еще, оказывается, че-
му-то учат.

А произошло следующее.
В тот день Дениза Ануд с утра пребывала в объятиях ме-

ланхолии, наведывавшейся к ней регулярно, и не особо го-
рела желанием нести знание деткам. Устав от «не готов», «м-
м-м» и  ряда невразумительных чирканий учеников у  дос-
ки, требовавших от нее активности в виде пояснений, повто-
рений или праведной учительской брани, лишавшей всяче-
ской возможности просто «отсидеть урок», женщина реши-
ла передохнуть и со словами «Армгард, к доске!» настрои-
ла свой энергосберегающий режим. Каково же было ее удив-
ление, когда названная не  шелохнулась. «Армгард, к  дос-
ке!» – повысив голос, повторила она, полагая, что та просто



 
 
 

не услышала, но девочка и головой не повела. «Симо-она!» –
уже грозно прогремел голос преподавательницы. Только те-
перь девочка встала: «Да, госпожа Ануд?» На гневный во-
прос-упрек, оглохла ли она, что не идет к доске, Симона воз-
разила, что ничуть не оглохла, просто учительница ее не вы-
зывала. «Ка-а-ак?! – ахнула женщина, не веря своим ушам
и окинув взором класс, как бы говоря: „С ума сошла девоч-
ка!“ – Я дважды сказала: „Армгард, к доске“!» «Моя фами-
лия фон Армгард, госпожа Ануд», – последовал негромкий,
но твердый ответ… Дальше свидетельства юных очевидцев
расходятся: кто-то утверждал, что госпожа Ануд была так
ошарашена ответом, что впала в ступор с отвисшей челю-
стью на пару минут, кто-то говорил о минуте, кто-то ограни-
чился «секунд двадцать-тридцать», кто-то вдобавок узрел,
что и  без того круглые-прекруглые глаза женщины округ-
лились до невозможности, многие услышали звук упавшего
из учительских рук карандаша… Достоверно одно: госпожа
Ануд действительно была огорошена, да так, что попросту
остолбенела, растерянно промямлив: «А, ну да… фон Арм-
гард… к доске», после чего сидела неподвижно, вперив мут-
ный взгляд в Симону, энергично чиркавшую мелом на доске.
Очнулась учительница вместе со звонком на перемену, когда
дети умчались из кабинета; и вот тут-то ее и накрыла вол-
на гнева и возмущения, которую она, не расплескав по пу-
ти, донесла до учительской. Разумеется, этот случай никак
не облегчил жизнь юной Симоне на уроках математики, на-



 
 
 

против, усугубил и без того незавидное положение, но одно
можно сказать с уверенностью: впредь в устах Денизы Ануд
«фон» неизменно предшествовало «Армгард». Нечего и го-
ворить, что авторитет Симоны в классе после этого случая,
который, к  слову, и  так был высок, вышел на  совершенно
новый уровень – уровень почитания; даже недруги невольно
преклонились перед ней.

Слухи об инциденте моментально выпорхнули за  стены
школы. И  двух дней не  прошло, как фон Армгард-стар-
шая узнала о произошедшем, сидя в парикмахерском крес-
ле у своего мастера, чей сын учился в параллельном с Симо-
ной классе. Глаза матери тут же увлажнились от распирав-
шей гордости – чувства, почти забытого ею за всеми невзго-
дами, постигшими их семью, их род. В тот вечер она поведа-
ла историю отцу ребенка, и родители долго стояли у кровати
спавшей Симоны, лаская дочь взглядами, перешептываясь
и единодушно сходясь во мнении, что кто-кто, а их девочка
не пропадет, не лыком шита; «Истая фон Армгард!» – лас-
ково заключила мать, затворяя дверь комнаты.

С дочерью они никогда не говорили об услышанном, да
и Симона молчала.

Много-много лет спустя, когда Симона преобразилась
в госпожу фон Армгард, в беседе с близкими она нередко
вспоминала о Денизе Ануд, и вспоминала с благодарностью,
называя ту одной из самых важных учительниц в своей жиз-
ни. Она не раз повторяла, что госпожа Ануд невольно за-



 
 
 

калила в ней стойкость духа и характер, заставив научить-
ся двигаться вперед, несмотря на нескрываемую неприязнь,
оскорбления и  постоянные придирки, гнуть и  гнуть свою
линию вопреки всему. После такой «школы» все перипе-
тии и невзгоды человеческого бытия, со слов госпожи фон
Армгард, казались ей вполне преодолимыми препятствия-
ми. «Не  знаю, научила ли она меня математике, но уроки
жизни давала превосходно! – шутила она. – Именно благо-
даря Ануд мои „молочные зубы“ выпали намного раньше по-
ложенного, сменившись „коренными“, которыми я без труда
впивалась в плоть жизни».

Но это было позже, много позже, а вплоть до университета
фамилия Симоны дышала ей в затылок, являясь больше по-
водом для тревог, нежели сугубо идентифицирующим эле-
ментом, коим фамилия служила абсолютному большинству.
Но словно в сказке о фее с волшебной палочкой, по манове-
нию Оливковой ветви Университета Офенизии все тревоги
юности канули в небытие.

Слухи о том, что она потенциальная кандидатка на Олив-
ковую ветвь, начали витать в  университетских коридорах
к  концу предпоследнего года ее обучения. Уже тогда Си-
мона приковала к себе внимание профессуры, поражая их
не  столько глубокими академическими знаниями, коими
блистали многие ее сокурсницы (в Офенизии этим вообще
никого не удивить), сколько магнитудой мышления, цепко-
стью ума и невероятной способностью развить любую идею,



 
 
 

при этом ни капельки не страшась погружаться в совершен-
но неизведанные «воды» и низвергать общепринятые посту-
латы. «Полет мысли этой девочки, кажется, не ведает гра-
ниц», – обронила однажды профессорша философии госпо-
жа Гаяна в беседе с коллегами; последние соглашались, при-
знаваясь, что дискуссии с фон Армгард порой настолько из-
нурительны и требовательны в интеллектуальном плане, что
под конец занятий они порядком истощены. «Выйти живой
из спора с фон Армгард – свидетельство научной и профес-
сорской состоятельности!» – шутила профессорша истории
госпожа Фабиана. Несмотря на  все это, слухи об  Оливко-
вой ветви для Симоны были полной неожиданностью, гро-
мом среди ясного неба, ибо сей отличительный знак считал-
ся недосягаемым; да и он не был ее целью. Разумеется, слухи
были ей приятны (еще бы!), вовсю тешили студенческое са-
молюбие, но она на них не зацикливалась – во всяком случае,
старалась; мало ли слухов, думала она, и в прошлые годы, го-
ворят, слухи ходили о той или иной выпускнице, так и остав-
шись слухами. Даже тот факт, что на защите ее финальной
диссертации присутствовал почти весь состав высшего про-
фессорского совета, члены которого аплодировали Симоне
стоя, не внушил последней веру в возможность такого сцена-
рия. Лишь что-то смутно екнуло в груди, когда после защиты
ее попросили подойти к сидящей в коляске госпоже Алек-
сандре Марьям, живой легенде университета, бывшей рек-
торшей учебного заведения на протяжении двух десятиле-



 
 
 

тий, с которой связывали золотые страницы Офенизии, при-
сутствовавшей на защите в качестве почетной гостьи, и та
проникновенно прошептала своими сухими девяностолет-
ними губами, заключив руку девушки в свою: «Спасибо вам,
деточка моя!.. Уважили нас! Уважили эти стены!» – растро-
гав Симону до глубины души.

К  тому  же о  присуждении Оливковой ветви никогда
не  знали заранее, ведь самое заседание высшего профес-
сорского совета, на котором путем тайного голосования ре-
шался такой вопрос, проходило всего за  несколько дней
до торжественной церемонии вручения дипломов и держа-
лось в  секрете, причем как сам факт его проведения, так
и результаты голосования. Порой подобный вопрос и вовсе
не поднимался на совете за отсутствием кандидаток, что го-
ворило лишь об исключительности Оливковой ветви, но ни-
как не  о  нехватке блестящих умов, коими Офенизия все-
гда была полна; так, старожилы совета еще помнят период,
негласно названный «Оливковой засухой», – тринадцать лет
кряду, когда вопрос о  ветви даже не  выносился на  совет.
Поэтому непосвященные – то бишь все, кроме членов сове-
та, – могли только догадываться, является ли неприсужде-
ние Оливковой ветви в конкретном году следствием отсут-
ствия кандидатки или неполучения имевшейся кандидаткой
ста процентов голосов членов совета (требовалось единогла-
сие).

Лишь в день вручения дипломов, перед началом торже-



 
 
 

ственной церемонии, когда все: виновницы торжества, про-
фессура и гости мероприятия – собирались в сквере перед
старинным церемониальным корпусом университета и сре-
ди гостей Симона обнаружила нескольких почетных профес-
сорш, давным-давно не преподававших, главу министерства
образования страны и  пару-тройку видных общественных
деятельниц, она наконец уверовала в то, что ветвь, в принци-
пе, возможна. Уверовав же, тут же разглядела прочих пред-
вестников оного: в воздухе витало волнительное ожидание,
эдакое осязаемое предвкушение, столь сильное и насыщен-
ное, что нависшую воздушную массу, казалось, можно было
потрогать руками; местами ловила на себе сияющие взгля-
ды гостей, ей вовсе не знакомых; и, наконец, профессорши,
охотно беседовавшие с другими выпускницами, лишали ее
этой возможности, нарочно избегая, чтобы, по-видимому,
ненароком не выдать словом, жестом или взглядом Симоне
то, что они знали, а их приветствия с ней были нехарактер-
но коротки и сдержанны (задачу «сохранить в тайне» уче-
ные умы с треском провалили). Наспех собрав эти фрагмен-
ты воедино, возбужденное и цепкое сознание Симоны без
труда уложило все это добро в мозаику. Картина была полна.
И как художница, отойдя от «расписанного полотна» на па-
ру шагов, дабы получше лицезреть полученный результат,
она с трепетом разглядела отчетливые очертания заветного
растения! И тут ее накрыло. Ей стало страшно, по-настоя-
щему страшно, что она может быть удостоена такой чести.



 
 
 

Четверть века ожидания ветви всей своей тяжестью рухну-
ли на ее плечи, придавив бедняжку; в животе сделалось ху-
до, аж до  спазм, сердце заколотилось, воздуха не хватало.
В панике кинулась было искать глазами маму, да вспомни-
ла, что всех родителей заводили в  здание с  другой  – зри-
тельской – стороны. Время, лишь время могло ей помочь от-
дышаться, переварить и принять это известие, и она взмо-
лилась: «Подождите, подождите, ну хоть самую малость!» –
увы, время подло обратилось в резвую гончую и, рванув с ме-
ста, помчалось во весь дух!.. Все понеслось и завертелось…
И вот уже предпоследняя выпускница – ее близкая подру-
га Миранда – пожимала руку ректорше университета, при-
нимая диплом и поздравления, стараясь при этом как мож-
но скорее вернуться в ряды выпускниц, ибо все уже поня-
ли, что все они  – лишь прелюдия, фон, гарнир, а  главное
блюдо, которого ждали больше четверти века и наконец до-
ждались, это она – дитя гетто с дворянской кровью! Пауза
длилась мгновение, но для Симоны то было пропастью, ку-
да она провалилась, несясь вниз от захлестнувших эмоций,
над которыми была уже не  властна. Все двести с  лишним
человек затаили дыхание, и даже стены старинного здания
послушно замерли, погрузив огромный церемониальный зал
в  совершенное безмолвие. Наконец до предела наэлектри-
зованный воздух пронзил торжественный голос ректорши,
выдававший волнение: «И разум, жаждущий правды, – Си-
мона Китри фон Армгард – Оливковая ветвь Университета



 
 
 

Офенизии!» – вознеся вверх настоящую веточку оливково-
го дерева, сияя гордостью от выпавшей чести хоть раз про-
вести почетный ритуал, – привилегия, миновавшая стольких
предшественниц. Последние слова утонули во взорвавшем-
ся гвалте всеобщего ликования, буквально сотрясшем своды
зала. Никто уже ничего не слышал, и лишь в голове Симо-
ны, словно в бреду, эхом отчетливо отдавалось: «Фон Арм-
гард! Фон Армгард! Фон Армгард!» Что было потом, Симо-
на помнила плохо, только фрагментами, как вспышки они
отпечатались в памяти: гул в ушах от несмолкаемых оваций
и восторженных криков, глаза Изабеллы – извечной сопер-
ницы в учебе, которую она почти ненавидела (и это чувство
было взаимным), полные искренних слез радости и восхи-
щения, оливковая веточка уже в своей дрожащей руке, чей-
то голос в ушах, огромное витражное окно старинного за-
ла в древней многоцветной мозаике, сквозь которое падал
радужный сакральный свет, и, наконец, пламенный, величе-
ственный взгляд мамы («Ах, как он ей к лицу!»), пойманный
в зрительской толпе, исполненный гордости и… благодарно-
сти, – это почти все, что сохранила память Симоны, истер-
занная эмоциями. Только потом, когда она смотрела видео-
запись с церемонии, она увидела, что происходило: что по-
сле слов ректорши она долго не выходила на помост, вся со-
трясаемая рыданиями, закрыв лицо руками, что ректорша,
вручая заветную ветвь, ей говорила что-то, а Симона той да-
же что-то отвечала, что она, обернувшись к залу с поднятой



 
 
 

веточкой в левой руке и дипломом в правой, подолгу стоя-
ла так, объятая несмолкаемыми овациями и безудержно ры-
дая, что все выпускницы подбрасывали вверх свои церемо-
ниальные академические шляпы, что при ней ректорша тор-
жественно передала одну шкатулку подошедшему и поста-
ревшему господину Эзекелю Браска, чтобы тот выгравиро-
вал на стене университета ее имя, как он это сделал двадцать
семь лет назад, что Симона пожимала руки всем профессор-
шам, и каждая говорила ей пару слов, и что на протянутую
дрожащую руку своей курирующей профессорши она вместо
рукопожатия бросилась той на шею, содрогаясь от очередной
волны рыданий, отчего треугольная шляпа слетела с ее голо-
вы и покатилась по мраморному полу, и что потом она бук-
вально утонула в поздравительных объятиях выпускниц…

То была коллективная экзальтация, почти экстаз. Все лю-
били Симону в тот момент, даже недруги, и любили совер-
шенно искренне, ибо она подарила всем им редчайшую воз-
можность стать частью Истории, а не просто очередным без-
ликим выпуском учебного заведения… А что до Симоны,
то, кроме ветви, она обрела еще и свою фамилию, которая
с тех пор стала для нее чем-то дружелюбным, ее неотъем-
лемой частью; то было необъяснимое чувство, эдакое обре-
тение самой себя, которое она и не пыталась истолковать,
просто вдруг стало легче, и впредь она воспринимала «фон
Армгард» так же, как и свое имя.

Фотографию, где она запечатлена с красными, опухшими



 
 
 

от рыданий глазами и сияющим взглядом, и диплом с над-
писью под оливковым символом: «Разум, жаждущий прав-
ды» – она нарочно повесила в кабинете, но не для гостей
и коллег, а для себя, исключительно для себя. Они были сво-
его рода путеводной звездой в ее трудах, в ее карьере, чтобы
за рабочей рутиной она не позабыла свои самые смелые меч-
ты и идеалы, коими полны амбициозные студенческие годы,
не ведающие компромиссов, чтобы за трудовыми буднями
она не застоялась и не измельчала в своих стремлениях. Вы-
бор в пользу этого фотоснимка, а не той официальной и без-
упречно срежиссированной фотографии, что была сделана
после церемонии и вывешена в университете, был не случа-
ен: то был чарующий кадр, поистине живой снимок, сделан-
ный в пылу момента, запечатлевший всю ее: ее мечты, чая-
ния, страхи и счастье – в одном моменте, сердцем которого
был взгляд небесно-голубых глаз, сверкающих сквозь пелену
слез; взгляд, обращенный на тебя, но устремленный в беско-
нечную даль.

Фотография и диплом так и кочевали вместе с ней на про-
тяжении всей профессиональной карьеры, из  года в  год,
из кабинета в кабинет, вот уже тридцать пять лет. Они и при-
вели хозяйку сюда около восьми лет назад. В моменты, когда
она находилась на профессиональном распутье, они порой
и подсказывали ей верный путь для продолжения, а подчас
и вгоняли в безутешные метания и поиски себя, подвергая
сомнению все ее достижения, лишая покоя. Они были ее ма-



 
 
 

яком, ее лакмусовой бумажкой «в поисках Правды».
И сейчас госпожа фон Армгард уставилась на юную Си-

мону, а та на нее.
Годы скорее дали, чем взяли: из юной студентки с при-

ятной внешностью, на  первый взгляд хрупким, но  вынос-
ливым телосложением, пепельно-русыми волосами, выгод-
но контрастировавшими с глазами цвета лазурита, мерцав-
шими, точно ожерелья, она превратилась в очаровательную
женщину, внешняя красота которой была достойным обрам-
лением красоты внутренней. Ее движения были степенны
и плавны, в них читалась уверенность и стальная воля, а по-
ведение, манеры и речь выдавали блестящий ум с налетом
жизненной мудрости и человечность – человечность, не тро-
нутую взлетом карьеры. И только глаза, точнее, взгляд остал-
ся неподвластен времени, все так же пронзая своим сиянием.

Она была не без недостатков и изъянов характера, о кото-
рых и сама прекрасно знала, но они никак не портили общую
картину, лишь подчеркивая и напоминая, что госпожа фон
Армгард все же человек, о чем можно было легко позабыть,
если водрузить на ее голову лавровый венок по примеру ан-
тичных богинь.

Она ждала гостий.
В дверь постучали. То был Юсуф.
– Вот, как просили, материалы пленарного заседания, на-

значенного на вторник следующей недели. Председательни-
ца очень хотела бы получить ваше мнение по вопросу до на-



 
 
 

чала заседания… по возможности, разумеется. Она лично
мне это озвучила.

– Понятно, спасибо, – ответила фон Армгард, жестом ука-
зав оставить документы на рабочем столе.

– Видел ваших гостий на пропускном пункте, они будут
с минуты на минуту.

–  Попроси, пожалуйста, Алексиса принести нам ка-
ких-нибудь сладостей к кофе. Вероника без сладостей не мо-
жет…

– Уже попросил.
– Ах, Юсуф, ты золото!
В подтверждение его слов раздался стук в дверь: вошел

Алексис с подносом, где на тарелочке, помимо прочего, кра-
совались свежие эклеры – ее любимый десерт.

– Спасибо, Алексис! – с улыбкой протянула она, взглядом
попросив Юсуфа задержаться.

– Марко очень старается, я это вижу… – начала она вдум-
чиво, – но у него проблемы с устной подачей информации,
очень сумбурно докладывается, хотя пишет недурно. Он юн,
нервничает местами, все это понятно, но навыков эффектив-
ных коммуникаций ему не хватает. Направь его на короткий
тренинг Герберта Валери.

– Но Марко ведь внештатный, а бюджет не покрывает рас-
ходы на их обучение, по идее. Вас не замучает потом бухгал-
терия или… внутренние аудиторы?

– Да-а, на это они мастера… но ничего, я разберусь с ни-



 
 
 

ми.
– Хорошо, все сделаю.
– Только преподнеси это Марко тактично, без упрека, а то

и так весь дрожит, как осиновый лист на ветру… и похвали
его за старания, обязательно похвали.

– Я понимаю, Симона, все сделаю в лучшем виде, – отве-
тил он, удаляясь, действительно понимая и ситуацию, и тре-
волнения Марко, в чьей шкуре и сам побывал в свое время.

Выходя из  кабинета, Юсуф придержал открытой дверь,
поскольку увидел подходивших женщин, которых Симона
бросилась встречать у  порога, расплывшись в  лучезарной
улыбке и распростерши объятия.

То были Вероника Бьянка и Софья Александра – женщи-
ны, которых она называла своими наставницами, сыгравшие,
с  ее слов, важную роль в  ее становлении. Первая была ее
курирующей профессоршей из Офенизии, вторая же – на-
учной руководительницей в бытность работы фон Армгард
в Кельнском институте независимых исследований. Профес-
сорша Бьянка все еще преподавала, несмотря на весьма пре-
клонный возраст, госпожа Александра же уже который год
возглавляла названный институт. К тому же обе были давни-
ми подругами. Приехав в Женеву на конференцию, посвя-
щенную проблемам климата, они не преминули воспользо-
ваться случаем и наведаться к своей подопечной.

– Ну, девочка моя, молодчина! Нашла время, уважила ста-
рушек! – молвила Вероника, обнимая подопечную.



 
 
 

– Ради вас – легко! – ответила обнимаемая.
– Ну-ну, Веро, ты меня давай не записывай в старушки,

мне до старушки еще пахать и пахать! – шутливо огрызну-
лась Софья, покончив с приветственными объятиями и уса-
живаясь в кресло.

–  Так, Симона, сначала скажи, сколько времени у  нас
в распоряжении. Вы здесь люди занятые, нравы ваши мы зна-
ем.

– До четырех я вся ваша!
– Ух ты! Ты нас балуешь, дорогая, – изумилась Софья,

взглянув на настенные часы, – это же целый час! Тогда давай
все по порядку и обстоятельно…

За чашкой кофе и сладостями разговор ладился; впрочем,
как обычно. В  первую очередь гостьи удовлетворили свое
любопытство касательно личной жизни Симоны, чью семью
обе хорошо знали, отдельно остановившись на  ее дочери,
проживавшей в Японии уже не первый год; поведали, разу-
меется, и о себе немного. Потом дело дошло до трудов и бли-
жайших планов, где все три женщины особенно оживились.

– Старый добрый Магнус, говорят, будет у вас на конфе-
ренции, это правда? – поинтересовалась Вероника.

– Да, но не совсем…
– А у нас выступать отказался, – вставила Софья. – Да лад-

но нам – комитету Анабельской премии, говорят, отказал!
Отказал и не поморщился, а ведь его председателем на этот
год звали. Им-то никто не отказывает…



 
 
 

– Что значит «не совсем», милочка? – уточнила Вероника.
– Он будет на мероприятии, но не на конференции. Пред-

почел участвовать в рабочих сессиях, точнее, только в одной
рабочей сессии.

Гостьи вопросительно молчали, ожидая продолжения.
– В рабочей сессии с представительницами государствен-

ных органов центральноазиатских стран по  законодатель-
ным инициативам в гендерных вопросах.

– Ах, как на него это похоже! – выдохнула Вероника. –
Добрый малый Магнус…

– А чем обосновал свой выбор? – поинтересовалась Со-
фья.

– Дай угадаю! – вспыхнула Вероника, остановив начав-
шую было говорить Симону. – Предполагаю, что обоснова-
ние сводилось к тому, что он уже стар и что пришло время
молодых, а ему-де довольно и в одной рабочей сессии по-
участвовать… что-то в этом духе.

Симона захлопала в ладоши, кивая и улыбаясь:
– Браво, Вероника! Почти слово в слово!
– Правда? – удивилась Софья.
– Да, так и есть. На мое сообщение, направленное после

получения его первого ответа, где я просила все же оказать
нам честь и выступить на конференции, он ответил… – на-
чала было вспоминать, но потом встала и направилась к ра-
бочему столу. – Одну секунду.

Порывшись в бумагах, достала распечатанное электрон-



 
 
 

ное сообщение и, вернувшись, вручила его Софье, приняв-
шейся читать вслух:

Уважаемая госпожа фон Армгард,
благодарю вас за ваше сообщение.
Мне бесконечно льстит как ваше приглашение высту-

пить на  конференции, так и  вами любезно предоставлен-
ная мне привилегия выбора между вступительной и  за-
ключительной речами. Я искренне ценю ваш жест. Однако
по состоянию здоровья я все же предпочел бы участвовать
в озвученном мною формате. Кроме того, глубоко убежден,
что молодое поколение, столь богатое на таланты и идеи,
давно заслужило право голоса на главных помостах конти-
нента.

С благодарностью и глубоким почтением,
Магнус Кельда

– Ах, как уложил, как уложил, старый чертяка, и не при-
дерешься! – мотала головой Вероника. – Здоровьем отбился,
молодыми прикрылся.

– Полагаешь, он не искренен? – удивилась Софья.
– Полагаю, что это не главная причина, по которой он от-

казался.
– Я согласна с Вероникой, – подхватила профессоршу Си-

мона, – не похоже на него… чтобы Магнус Кельда так взял да
уступил, вернее, упустил возможность протрубить свое сло-



 
 
 

во… Все-таки это его борьба, борьба всей его жизни, кото-
рую он воспринимает очень лично.

– Ну, барышни, вам виднее, – сдалась Софья. – Вы ведь
хорошо знаете его, во всяком случае, много лучше моего…
Особенно ты, Веро, ну… через Элен. Я же с ним пару раз
только беседовала на всяких мероприятиях, и то на отвле-
ченные темы, посему судить не могу.

Симона замахала руками в знак протеста, дистанцируясь
от столь громкого, пусть и весьма лестного утверждения «хо-
рошо знать Магнуса Кельда».

– Ох, хотелось бы мне знать его хорошо, но увы. Да, часто
сталкивались лбами по работе, что, к слову, не могло не ска-
заться на наших отношениях, но прямо «знать его»… – за-
мотала головой.

– Веро, тогда слово тебе… вердикт!
– Магнус – ратующая за дело душа, – начала та, взяв в ру-

ки распечатанное сообщение,  – и, зная его, читаю между
строк следующее:

Уважаемая госпожа фон Армгард,
я стар и не могу позволить себе тратить оставшееся

в моем распоряжении время на пустые разглагольствова-
ния перед всякими высокопоставленными чиновницами, при-
сутствующими на помпезных конференциях ради галочки.
Нет! Свои оставшиеся силы я направлю на поиски мечущих-
ся душ, открытых зову справедливости, которые хоть как-



 
 
 

то могут и желают изменить мир!
Всё, отстаньте от меня!

Женщины дружно захихикали.
– Вот это уже больше похоже на правду! – воскликнула

Симона. – Да еще «уважаемая госпожа фон Армгард» нужно
заменить на «уважаемая бестия». Он меня за глаза бестией
называет, я это знаю.

– Бестией?! – хором изумились гостьи.
– Ага, но я ничуть не обижаюсь, наоборот, мне это даже

льстит! Что бы он ни вкладывал в это слово, воспринимаю
это как комплимент.

–  Хм, б-е-с-т-и-я,  – вдумчиво протянула профессорша,
словно пыталась расшифровать причудливое прозвище.

– А у вас что, до сих пор натянутые отношения? Ладно
раньше, понятно… теперь же, как тебе передали и гендер-
ный блок, вы ведь теперь по одну сторону баррикад.

– Да, по одну, но подходы разные. Он ведь сторонник ра-
дикальных, быстрых мер – дай ему волю, он в одночасье пе-
ревернет все вверх дном. Ему только так. Здесь же все слож-
нее: мы система, машина, со всеми вытекающими. Он за гла-
за нас кличет бесповоротными бюрократами. Я, признаться,
и сама не думала, что будет так непросто продвигать реше-
ния… Здесь свои игры, свои силы и интересы, в том числе
противодействующие скорому решению гендерного вопро-
са в развивающихся странах в части активного вовлечения



 
 
 

мужчин в политическую жизнь.
– И чем же машут эти противодействующие силы? Пси-

хологической теорией Изадоры? – не без ехидства предпо-
ложила Софья.

– Будете смеяться, но да, в том числе теорией Изадоры.
Хотя тут же отмечают, что отнюдь не против решения вопро-
са в принципе, против лишь скорого решения в, так сказать,
«незрелых» странах…

– Ну это классика, – отозвалась Софья, заерзав от возму-
щения в кресле. – «Давайте, но не сейчас, а чуть позже». Да-
ви их, Симона, и не слушай, «потом» не наступит никогда!

– Что верно, то верно, – вторила подруге Вероника, – вон,
Стена Четырех на  одном этом «чуть позже» три столетия
простояла, пока этот стыд и срам наконец не снесли! Уже
третье поколение страны после сноса пошло, а чувство при-
частности и  вины народ до  сих пор выветрить из  головы
не может.

– Еще бы! – фыркнула Софья.
Все трое погрузились в раздумье, вспомнив об этой пе-

чальной странице истории человечества, пока Вероника
не вернула всех в беседу вопросом:

– Милочки, кстати, о каком именно тезисе Изадоры шла
речь? Особа была крайне плодовита на теории, и я в них,
признаюсь, малость путаюсь.

–  О  деструктивной склонности мужчин, порожденной
внутренними иррациональными порывами на фоне слабого



 
 
 

инстинкта самосохранения, – охотно пояснила Симона.
Выразительным вскидыванием бровей Вероника дала по-

нять, что пояснением не удовлетворится и жаждет продол-
жения, живо напомнив Симоне студенческие годы, когда та-
ким образом профессорша Бьянка требовала от студенток
более содержательного ответа. Симона, как исправная сту-
дентка, продолжила:

– Ключевой тезис теории заключался в том, что если вру-
чить бразды правления миром мужчинам, то военных кон-
фликтов было  бы гораздо больше и  они были  бы совсем
иных масштабов, еще бы создали необычайно разрушитель-
ное оружие, вроде оружия массового поражения, и исполь-
зовали его. Если переложить тезис Изадоры на современный
контекст, то они непременно бы использовали теорию отно-
сительности физика Янмэй в военных целях, то есть созда-
ли бы ядерную бомбу, да побольше! И ею бы тыкали друг
в друга.

Софья тут же подхватила:
– А обосновывает она это, ну помимо своего мудреного

психоанализа, простыми наблюдениями за поведением муж-
чин, начиная с раннего детства и вплоть до зрелого возрас-
та. Взять, к примеру, когда мальчишки меряются размера-
ми своих членов или соревнуются, кто дальше всех пустит
струю при мочеиспускании, ну и так далее. Если же к этому
добавить власть и конфликтную ситуацию, то магнитуда по-
добных «соревнований» вышла бы на совершенно иной уро-



 
 
 

вень: мерились бы, у кого больше и мощнее ядерная бомба!
И все их помыслы кружили бы исключительно вокруг раз-
мера и мощности бомбы, только это и имело бы значение.
И все Изадора ведет оттуда же: размер члена, размер мышц,
размер автомобиля, размер бомбы. Дескать, природа, ниче-
го не поделаешь. Как первобытные мужчины мерились всем,
чем могли, чтобы привлечь внимание женщины, так и сей-
час бы этим занимались… только с бомбами.

– Очень в духе Изадоры, – буркнула Вероника.
– И кстати, – продолжила Софья, – она ведь идет еще даль-

ше в своих заключениях: не только мерились и угрожали бы,
но непременно использовали бы! Непременно! Да, да, это
почти цитата из ее труда. Демонстрация силы на деле – крае-
угольный камень мужской сущности!.. Собственно, и сейчас
этим занимаются, только на своем уровне…

–  Хм, про «использовали  бы» это уже перебор, на  мой
взгляд, – перебила ту Вероника.

– Считаешь?
– Ведь степень поражения такой бомбы была бы неимо-

верно велика, и речь идет не только о разрушительной фи-
зической силе, но и об уничтожении и отравлении природы
и всего живого вокруг, причем не на год или два, а на деся-
тилетия или даже столетия. Это как бросить ядерную бомбу
в соседнюю деревню и думать, что тебя это никак не коснет-
ся. Это же полное безрассудство! Безумие! И приписывать
такое мужчинам – значит считать их, мягко говоря… нера-



 
 
 

зумными. Пусть Изадора и была наиумнейшим человеком,
но я не разделяю ее суждения о мужчинах в данном вопросе.

– Такое неверие в мужчин – это наследие, а лучше сказать,
побочный эффект нашего матриархального мира, – подхва-
тила Симона, – никогда не видавшего мужчин у руля вла-
сти; откуда, собственно, и известное житейское изречение:
«Мужчина у власти – все равно что обезьяна с гранатой».

– Ладно, ладно, я просто подыграла а-ля Изадора, а вы
заводитесь! – хихикала Софья.

Но Веронику уже было не остановить:
–  Мы ведь, кстати, тоже не  ангелочки, и  при нас войн

и всяких там конфликтов пруд пруди, а в грызне женщины
порой куда яростнее и свирепее мужчин. Но если нам хвати-
ло ума вовремя остановиться и хором сказать «нет» ядерно-
му оружию, то и мужчины, будь они у власти, уверена, сде-
лали бы то же самое, невзирая ни на какие войны. Вон ки-
тайцы, имея преимущество в этом плане в лице бриллианта
физики Янмэй, вместо разработки бомбы сразу выступили
на Ассамблее наций с инициативой о мирном атоме, поддер-
жанной всеми! И ведь когда выступили: когда вовсю на но-
жах с Россией были! Да и с Индией отношения были нака-
лены до предела.

– Ну, в данном случае, помимо здравомыслия, пожалуй,
сыграл и  инстинкт самосохранения,  – вставила Симона,  –
ведь раскрытые работы Агафьи, Гэбби Моргана, да и Сума-
ти, показали, что они были очень близки к теории Янмэй;



 
 
 

это был лишь вопрос времени, причем очень короткого про-
межутка времени…

– Вот-вот, инстинкт самосохранения сработал! – подхва-
тила Софья, ухмыляясь. – А по Изадоре, у мужчин-то он сла-
боват!

– Здравомыслие ли, или инстинкт самосохранения, или
их комбинация – не важно, но есть вещи, с которыми не шу-
тят, – не унималась Вероника, ярая сторонница «зеленого
мира», – и ядерное оружие относится к таким вещам; и я
уверена, что и мужчинам хватило бы ума и… смелости от-
казаться от него, какие бы войны ни пылали на земле.

Высказавшись, профессорша Бьянка поделила последний
эклер на три части и предложила подругам.

– Возвращаясь к нашему вопросу, – резюмировала Симо-
на, доев свой кусочек, – какая бы она ни была, но теория Иза-
доры лишь один из аргументов, почему некоторые полити-
ческие силы скептически относятся к немедленному реше-
нию гендерного вопроса в развивающихся странах – во вся-
ком случае, до тех пор, пока уровень сознания там не под-
растет достаточно, чтобы к власти подпустить мужчин.

– Ох, святая Анна! Надеюсь, в официальных выступлени-
ях они не используют подобные фразы… – сокрушенно вер-
тела головой Софья.

– Разумеется, нет.
– Да-а… – протянула Вероника.
– Ну а господину Кельда всю эту кухню я же не стану объ-



 
 
 

яснять, – заключила Симона, – да и не воспримет он, ему же
нужно с места в карьер!

– Он идеалист в этом плане, причем радикальный, а та-
ким быть на самом деле несложно: все или ничего! Искать же
компромиссы куда сложнее…

– Ну, Соф, он, может быть, и идеалист, но очень умен,
и справедлив, и… мудр, очень! И это нужно признать и от-
дать ему должное: он, в конце концов, почти всю свою жизнь
положил на это дело, всю без остатка! Если честно, Магнус
вызывает у  меня только восхищение. Не  побоюсь сказать,
что Магнус – великий человек! Непонятый многими, но ве-
ликий! Да и  обречен был на  непонимание, поскольку был
в самом авангарде. И если со мной и можно не согласиться,
считая мое мнение о нем субъективным, то у меня есть кое-
что, что можно отнести почти к объективному доказатель-
ству его величия, и доказательству неоспоримому…

Собеседницы невольно обратились в слух.
–  Элен Берта!  – триумфально произнесла Вероника.  –

Моя прославленная подруга любила только великих людей!



 
 
 

 
Дела альковные

 
Зима подходила к концу.
Айгуль лежала в постели с книгой в руках. Обычно сла-

бый убаюкивающий свет прикроватной лампы вкупе с при-
ятным телу и глазу покрывалом создавал необыкновенный
телесный уют, точно объятия родной матери, в которых хо-
чется заснуть. В последние же дни постель была для нее по-
лем битвы – битвы с Кейко Хана. Айгуль отчаянно боролась
с накрывающей дремой, решив сегодня же дочитать роман
известной японской писательницы; ну или хотя бы сделать
решающий рывок к его последним страницам, чтоб уж зав-
тра добить его и перейти наконец к другому произведению
(хотя такой план был и  вчера, и позавчера). От  этой кни-
ги она устала, даже была истощена. То было очень объем-
ное и «медленное» произведение, заставляющее погружать-
ся в  глубокие размышления. Это отнюдь не  было для нее
сюрпризом: принимаясь за Хана, она знала, что перу автор-
ки присущи сложные психологические произведения, цен-
тром которых является внутренний мир человека, за что пи-
сательница и снискала весьма заслуженную славу, но Айгуль
и не подозревала, насколько все будет замысловато. Не раз
закрадывалась мысль отложить роман до  лучших времен,
но «дочитать начатую книгу» было для нее нерушимо; прин-
цип, заложенный матерью, однажды обронившей тогда еще



 
 
 

совсем юной Айгуль, надумавшей отложить «скучную книж-
ку»: «Авторка писала книгу несколько лет, а ты не хочешь
потратить несколько часов, чтобы дочитать ее, хм». Впро-
чем, нашла и плюс от знакомства с Кейко Хана: чтение рома-
на получше всякого снотворного, к концу дня утомленный
мозг просто отказывался воспринимать столь мудреные ве-
щи и отключался, Айгуль так и засыпала с книгой в руках.

Дети уже спали, Икрам еще нет.
Она услышала, как он уселся за  стол в  зале и  притих.

Улыбнулась. Задумчивое состояние, не покидавшее Икрама
последнее время, не прошло для нее незамеченным.

Вначале она подметила, что по вечерам, перед сном, он
начал что-то записывать. Каково же было ее удивление, ко-
гда она обнаружила, что он, оказывается, начал вести днев-
ник… дневник! И  это человек, неоднократно заявлявший
в беседах, причем в категоричной форме, что не мужское
это дело – копаться в себе и своих чувствах, анализировать
всякие переживания и уж тем более записывать их. Икрам
сконфуженно признался, что начал записывать свои мысли
и наблюдения, сделанные в течение дня, и что это – тут уж
совсем залился краской – сугубо личное, для самоанализа,
вконец добив супругу фразой: «Чтобы лучше понять себя».
Айгуль была этому только рада и похвалила мужа за работу
над собой, внутренне приоткрыв рот от удивления – удивле-
ния приятного.

«Так-так-так… мама дорогая, – залепетала про себя, улы-



 
 
 

баясь, – то ли еще будет».
Как в воду глядела.
За словами, прежде от него не слыханными, последова-

ли действия, доселе за ним не наблюдавшиеся. То засядет
за книги, к которым раньше и на пушечный выстрел не под-
ходил, то забубнит что-то под нос, точно беседу репетирует,
а однажды Айгуль и вовсе застала мужа за чтением научных
материалов, принесенных ею с какой-то конференции, о су-
ществовании которых и сама позабыла. Да и к детям отноше-
ние у Икрама поменялось: обычно короткие отцовские раз-
говоры сменились на неспешные беседы. Венцом же внут-
ренней метаморфозы стал задумчиво-рыщущий взгляд, по-
селившийся на лице Икрама.

Пробудившаяся любознательность Икрама только радова-
ла Айгуль. Ее тактичные попытки в прошлом растормошить
мужа, чтобы он открыл для себя что-нибудь новое, занялся
саморазвитием и расширил свое мировоззрение, не имели
успеха; давить же на него она не хотела. Она почти смири-
лась с тем, что он так и будет идти по жизни как по накатан-
ной, так и останется милым и порядочным человеком, с ко-
торым надежно, уютно и спокойно; так надежно и спокойно,
что аж ко сну тянет. Ей казалось, что они словно парусник,
застигнутый штилем, вяло барахтающийся туда-сюда. Тако-
во было ее восприятие их отношений, не его. Она видела,
что Икрам все так же тянется к ней, что она все так же вол-
нует его. Но для нее он стал тихой гаванью, куда судно при-



 
 
 

стает передохнуть и залатать пробоины, прежде чем вновь
ринуться в схватку с бушующим океаном, штормом и урага-
ном страстей.

Видимо, поэтому у нее были любовники. Немного, но бы-
ли.

С последним она рассталась меньше года назад; расста-
лась, выдохнув от облегчения. Сабит был моложе ее, не глуп,
смазлив, но уж больно прилипчивым оказался, к тому же…
всегда улыбался. Если поначалу улыбчивость, собственно,
и привлекала ее, как признак жизнерадостного человека, то
спустя некоторое время она поняла, что жизнерадостность –
лишь один из поводов, по которому смазливая улыбка под-
висала на  лице; один из  великого множества. Если Сабит
не знал, что ответить, он улыбался, если не понимал, о чем
вообще идет речь,  – улыбался, прежде чем выразить свое
мнение – улыбался, нечто похожее на улыбку было даже то-
гда, когда он просто молчал. Засыпал ли он с улыбкой на ли-
це – этого Айгуль не знала, так как встречались они сугу-
бо днем или ранним вечером, на часок-другой, но не удиви-
лась бы, будь оно так. Однажды она так и бросила ему в ли-
цо: «Да что ты вечно улыбаешься, как идиот!» Что он от-
ветил? Все верно, он улыбнулся. Позже она рассудила, что
улыбка по большей части служила Сабиту фасадом, за кото-
рым он пережидал неудобные моменты, так что под конец
она и вовсе вызывала в ней откровенную жалость. Лишь в од-
ном случае он никогда не улыбался: во время секса. И слава



 
 
 

Матери! его улыбку во время плотских утех она бы не по-
терпела. Но нужно отдать ему должное: в постели Сабит был
хорош, определенно хорош; только поэтому Айгуль подол-
гу терпела его улыбку, пока совсем не стало невмоготу. Рас-
ставание же неожиданно растянулось; тот все никак не хо-
тел оставить свою любовницу в покое и постоянно маячил
то тут, то там, исправно попадаясь ей на глаза, пока наконец
не сдался и не отстал. К слову, былое преимущество в ви-
де соседства зданий, где они работали, обернулось недостат-
ком: они нередко пересекались на улице, обмениваясь фир-
менными «сабитовскими» улыбками.

Но уж лучше такой, как Сабит, чем – не дай Мать род-
ная! – опять повстречать кого-нибудь вроде Олжаса. Чуть
совсем не пропала из-за него.

Они были ровесниками, он был умен, даже очень, но ему
откровенно не  везло на  профессиональном поприще. По-
мимо взаимной симпатии, их объединяли еще и интересы,
и за какие-то месяцы они сильно сблизились. Она тогда со-
всем голову потеряла, эмоционально привязавшись к Олжа-
су. Столь сильная душевная связь не могла не сказаться на их
плотских отношениях, усилив их необычайно; она букваль-
но таяла в его объятиях, растворяясь на кусочки, расщепля-
ясь на атомы. Когда она принимала его в себя, ей казалось,
что он проникал дальше, глубже, в самое ее сознание, «аж
все тело звенело», как она однажды призналась своей давней
подруге. Иногда их занятия сексом заканчивались ее плачем,



 
 
 

тихим блаженным плачем; и она позволяла ему делать с со-
бой все что угодно, абсолютно все. Таких абиссальных те-
лесных наслаждений она не испытывала даже с Абаем – ее
первой и, как ей казалось, настоящей любовью. С Олжасом
она себя не узнавала: ходила потерянной, земля уходила из-
под ног, твердая хватка, которой она держала поводья сво-
ей жизни, ослабевала. Разумеется, такое не могло остаться
незамеченным. На работе начало не ладиться; руководство,
прежде всегда довольное ею, косо поглядывало на участив-
шиеся срывы сроков выполнения поручений и сдачи проек-
тов, да и к качеству работы возникали вопросы. Айке – тогда
еще совсем малютке – уделяла все меньше и меньше време-
ни, да и Икрам, она была уверена, если и не знал про Олжа-
са, то как минимум подозревал о существовании «кого-то»,
ибо их отношения тогда были натянуты до предела. Но хуже
всего было то, что все это Айгуль не беспокоило, она буд-
то наплевала на окружающий мир. Неизвестно, чем бы все
это закончилось, только Олжасу наконец-то улыбнулась уда-
ча на трудовом поприще: ему предложили хорошую работу
за рубежом, о которой он, с его слов, и мечтать не мог. Это
было спасением. Но как бы он ни был рад подвернувшейся
возможности, поначалу серьезно вознамерился отказаться
от предложения, лишь бы не уезжать от нее, несмотря на все
ее мольбы не отвергать подарок фортуны. О да, Айгуль умо-
ляла его, умоляла, ведь с ним рядом она была обречена по-
гибнуть, пойти на дно, на самое дно. И вот последним усили-



 
 
 

ем воли ее инстинкт самосохранения, безжалостно игнори-
рованный месяцами, словно феникс восстал из пепла и в спа-
сительном прыжке ухватился за эту возможность. За всеми
доводами и аргументами, что она приводила ему: финансо-
вая стабильность, признание и – чем черт не шутит! – карье-
ра; за всеми вдохновенными призывами: «Твой шанс! Твое
будущее! Твоя жизнь!» – она истошно кричала в своей голо-
ве: «Мой
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