Айдана Калдыбаева
Девочка из моих грез

Глава 1. Район, 90-е

Шымкент, конец весны 1996 года. Город, будто застрявший между временем и вечностью. Пыль оседала на подоконниках, солнце беспощадно било в окна панелек, а отовсюду доносились запахи жареного мяса, дешёвых духов и нагретого бетона. Это был Шымкент из тех лет, когда уличная справедливость была важнее законов, когда слово "аға" звучало с уважением, а понятия – как Евангелие.

В каждом районе были свои герои. Но в этом – был Ерасыл. Его знали все. Кто-то с опаской, кто-то с надеждой, кто-то с безмерным уважением. Высокий, крепкий, с резкими чертами лица и тяжелым взглядом. Его движения были неспешными, выверенными, будто весь мир шёл в темпе, который задавал он.

Он не командовал районом официально – но не было ни одной серьёзной разборки, где бы не спросили его мнения. Не было ни одной семьи, которая не знала бы его истории: отсидка, возвращение, смерть брата, месть, молчание. Он никогда не хвастался и не угрожал. Он просто был. И этого хватало.

Но среди всей этой брутальности, среди разговоров о жизни "по понятиям" и сигаретного дыма, был в нём уголок, который он никому не показывал. Этот уголок носил имя – Айгүл.

Младшая сестра его лучшего друга, Нұрбола. Она была будто не отсюда. Словно чистая капля в мутной луже. Вся такая светлая, нежная, с глазами, в которых отражалась степь на закате. Она выросла на его глазах. Когда-то она бегала за ними, просила погонять мяч или покататься на раме велосипеда. Он тогда злился, говорил Нұрболу: «Скажи своей сестре, пусть не пристаёт!» Но в глубине души, когда она улыбалась – что-то внутри дрогнуло.

Прошли годы. Она стала женщиной. Красивой, сдержанной, с чуть грустной улыбкой. Всегда в длинной юбке, с книгой в руках, не такой, как другие. И именно это сводило его с ума.

Он никогда не позволял себе думать о ней слишком много. Он знал – это табу. Это сестра его брата хоть и не по крови. Это значит – нельзя. Это значит – предательство, если пойдёшь дальше.

И всё же, когда она выходила во двор, а солнце ложилось на её плечи, он ловил себя на том, что забывает, кто он. Забывает про дела, про авторитет, про всё. Только бы услышать, как она говорит: «Қалыңыз қалай, аға?» – и чуть склоняет голову.

Он кивал. Старался не смотреть долго. Но внутри всё горело. Он знал каждую черту её лица, каждый изгиб её руки, каждое слово, которым она когда-то его случайно задела.

Вечерами он сидел на заборе, курил и смотрел в небо. Мимо проходили пацаны, кого-то провожали с зоны, кто-то уезжал на заработки. А он оставался. Ждал. Хотя сам не знал – чего именно.

Но уже тогда – весной 1996 года – судьба начала тихо крутить свои шестерёнки. И то, что казалось стабильным, вот-вот должно было треснуть. И в центре этой трещины были он и она.

…

Глава 2. Свадьба

Июнь. Солнце жгло не по-весеннему. День, когда на районе проходила свадьба Айгүл, выдался жарким во всех смыслах.

Во дворе у старой школы поставили шатёр, накрыли столы, натянули гирлянды из цветных лампочек. Музыка гремела из колонок: казахские народные песни перемежались с хитами 90-х. Люди смеялись, кричали тосты, обнимались. Казалось, весь район собрался – старики, молодёжь, соседи, дальние родственники.

Нұрбол сиял от радости – его младшая сестра выходила замуж. Жених – Берик, парень с достатком, связями, но… что-то в нём настораживало Ерасыла. Он держался уверенно, чересчур громко смеялся, заигрывал с девчонками даже на своей свадьбе. А глаза у него были холодные. Очень холодные.

Ерасыл стоял в стороне, в чёрной рубашке и тёмных очках, наблюдая. Он был приглашён, конечно – как друг семьи. Но чувствовал себя чужим на этом празднике. Его сердце, стиснутое годами молчания, сегодня билось с болью.

Айгүл в белом платье казалась невестой из сказки. Лёгкая, как перо, с той самой тихой улыбкой, за которую он полюбил её ещё тогда, когда она бегала босиком по двору. Она шла под руку с братом – и мельком встретилась глазами с Ерасылом.

На секунду. Мгновение. Но он увидел в её взгляде что-то, что заставило всё внутри сжаться. Это не была радость. Это было что-то… похожее на прощание.

Во время торжества он не пил. Сидел за столом, изредка отвечая на тосты. Следил за каждым движением. И заметил, как в какой-то момент, у самого края шатра, Берик что-то резко сказал Айгүл. Схватил её за локоть. Она вздрогнула. А через секунду – улыбнулась, словно ничего не случилось.