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Торговец воспоминаниями
Юрий Кульбенок
Я словно ворвался в мир шума, криков и нетипичных для большого города людей – тех, кому уже за 50. Сначала я немного растерялся и крутился на месте, пытаясь хоть что-то разглядеть привычное моему глазу. Но увы – я попал в прошлую эпоху.
Блошиный рынок напоминал мне лабиринт. Наверное, в самом центре был самый главный босс – самый толстый и наглый продавец этого рынка. Я уже почти развернулся и хотел уйти, но потом всё же собрался с мыслями и твёрдо решил купить этот очень редкий шнур питания на мой доставшийся от отца старый кассетный магнитофон.
Стоило ли мне поиграть в ностальгию? Наверное, да. Когда я нашёл магнитофон в кладовке, сердце почти выпрыгнуло от трепета – от воспоминаний об отце. Так мало от него осталось, а память уже понемногу стирала образы и запахи, заменяя их ненужной информацией – о работе, о кричащих рекламных роликах казино и прочей бурде.
– Что ж, пойду прямо, – подумал я и отправился в путь.
На этом рынке было всё – от одиночных шахматных фигур до почти ржавых труб от каких-то древнегреческих душевых кабин. Но нужного провода нигде не было.
И вот я зашёл за какой-то поворот. В глубине тупика, на почти раздавленном деревянном стульчике, сидел мужичок с усами, как из турецкой сказки: усы почти свисали с уголков рта, тёмное лицо было испещрено морщинами. Казалось, жизнь у этого человека была длинной и насыщенной, но в основном трудностями и переживаниями, а не радостью и смехом.
Я почти развернулся, но тут он позвал меня:
– Подходи, молодой человек, не стесняйся. У меня много чего есть.
Я молча подошёл к нему и показал на телефоне фото разъёма моего кассетного магнитофона. Пока он, прищурившись, разглядывал фото, я понял, что от усталости даже не поздоровался, и с виноватой улыбкой сказал:
– Здравствуйте.
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