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Максим Злобин

Новый Год. Новое Я

"Оптимизация души-самый эффективный KPI"– неизвестный сотрудник "СтальСройИнвест"




Пролог: Точка отсчета

Сергей Михеев, менеджер отдела продаж в крупной московской компании «СтальСтройИнвест», давно перестал замечать, как жизнь превратилась в бесконечный цикл. Метро в семь утра, где запах пота и металла смешивался с ароматом дешёвого кофе из стаканчиков. Офисные коридоры, освещённые мертвенным светом люминесцентных ламп, где даже воздух казался спрессованным от скуки. Его квартира – стерильная коробка с икеевской мебелью, где единственным звуком был тикающий будильник. Развод? Даже это не вывело его из оцепенения. Жена Настя ушла тихо, словно закрыла дверь в соседнюю комнату. Иногда Сергею казалось, что он уже умер, а его тело просто забыли остановить.
Глава 1: Вопрос

Всю ночь его мутило. В такси, глядя на мелькающие огни, он вдруг услышал шепот: «Попробуй».Корпоратив. Шампанское, смех, гирлянды, мигающие как предупреждение. Сергей пил больше обычного, пытаясь растворить в алкоголе тяжесть в груди. Андрей из маркетинга, с лицом раскрасневшимся от водки, поднял рюмку: – А вот вопрос на ночь… Смогли бы вы убить человека? Тишина. Потом хохот. – Только если это мой тесть! – крикнул кто-то. Сергей замер. В висках застучало, ладони стали липкими. «Смог бы?» – эхом отозвалось в голове. Он попытался представить: нож, кровь, последний хрип. Но вместо отвращения в горле встал комок возбуждения.
Обернулся – водитель молча курил.
Глава 2: Трещина

Кошмар второй Офис. Коллеги сидят с прозрачными лицами, как восковые фигуры. Андрей встает, и из его рта выползает черный дым: «Ты уже знаешь ответ».Февраль. Снег прилипал к окнам, превращая мир в размытое пятно. Вопрос Андрея грыз мозг, как крыса прогрызая путь наружу . Сергей начал видеть сны. Кошмар первый Он стоит в подземном переходе. В руках – нож. Тень перед ним оборачивается – это он сам, в рваном пальто. «Сделай это» – говорит тень. Просыпается с криком, вцепляясь в горло, проверяя, нет ли крови.
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