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Максим Злобин
Новый Год. Новое Я

"Оптимизация души-самый эффективный KPI"– неизвестный
сотрудник "СтальСройИнвест"
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Пролог: Точка отсчета

 
Сергей Михеев, менеджер отдела продаж в крупной московской компании «СтальСтрой-

Инвест», давно перестал замечать, как жизнь превратилась в бесконечный цикл. Метро в
семь утра, где запах пота и металла смешивался с ароматом дешёвого кофе из стаканчиков.
Офисные коридоры, освещённые мертвенным светом люминесцентных ламп, где даже воздух
казался спрессованным от скуки. Его квартира – стерильная коробка с икеевской мебелью, где
единственным звуком был тикающий будильник. Развод? Даже это не вывело его из оцепене-
ния. Жена Настя ушла тихо, словно закрыла дверь в соседнюю комнату. Иногда Сергею каза-
лось, что он уже умер, а его тело просто забыли остановить.
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Глава 1: Вопрос

 
Всю ночь его мутило. В такси, глядя на мелькающие огни, он вдруг услышал шепот:

«Попробуй».Корпоратив. Шампанское, смех, гирлянды, мигающие как предупреждение. Сер-
гей пил больше обычного, пытаясь растворить в алкоголе тяжесть в груди. Андрей из марке-
тинга, с лицом раскрасневшимся от водки, поднял рюмку: – А вот вопрос на ночь… Смогли
бы вы убить человека? Тишина. Потом хохот. – Только если это мой тесть! – крикнул кто-
то. Сергей замер. В висках застучало, ладони стали липкими. «Смог бы?» – эхом отозвалось
в голове. Он попытался представить: нож, кровь, последний хрип. Но вместо отвращения в
горле встал комок возбуждения.

Обернулся – водитель молча курил.
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Глава 2: Трещина

 
Кошмар второй Офис. Коллеги сидят с прозрачными лицами, как восковые фигуры.

Андрей встает, и из его рта выползает черный дым: «Ты уже знаешь ответ».Февраль. Снег при-
липал к окнам, превращая мир в размытое пятно. Вопрос Андрея грыз мозг, как крыса про-
грызая путь наружу . Сергей начал видеть сны. Кошмар первый Он стоит в подземном пере-
ходе. В руках – нож. Тень перед ним оборачивается – это он сам, в рваном пальто. «Сделай
это» – говорит тень. Просыпается с криком, вцепляясь в горло, проверяя, нет ли крови.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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