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Аннотация
Рокеры не стареют. Даже если им уже за 20. На все вопросы

отвечают: "Всегда!" В любой непонятной ситуации – кури и
бренчи на своей гитаре. А уж если КВНщики со своей попсой
задумали сделать клон известной песенки – иди своей дорогой.
Добавляй в музыкальную ткань фуззированный звук гитары,
искажай бас, усложняй клавиши. И тогда ты гарантированно…
что-нибудь потеряешь – или друга, или деньги…



 
 
 

Антон Веселов
Отлуп юмористов

КВН я не люблю. Над «партия, дай порулить» смеялся.
Над Пушным с его Стингом тоже. Потом пришло следующее
поколение, юмористы образовали корпорации хохота и ржа-
ча. Над ними закатывались уже буквально стадионы. Но не
я. Артисты-разговорники утратили чувство. И не заплатили
мне в 1994-ом.

– Хочешь заработать как музыкант? – Дима гнал напрям-
ки. Я терялся, от чего рдеть, от наживы или статуса. Пауза
затянусь.

– Зайду с другой стороны. Любишь КВН?
– Не особо.
– А аранжировку на Ensoniq с PC сваяешь им за деньги?
– Запросто.
Я давно заметил – чем непонятнее вопрос, тем нестерпи-

мее желание ответить на него «Да».
– Завтра завезу тебя на квартиру, запру там с техникой –

будешь песни снимать.
Не то чтобы я сомневался в своих силах. Как-никак, Дима

имел дело с действующим суперменом. К своим двадцати я
записал несколько десятков песен. Правда, своих. И сыграл в
них на гитарах, басу, клавишах, перкуссии и аккордеоне. По-
следовательно. Дима слышал мои альбомы. Ему полюбилось



 
 
 

несколько пьесок. Да мне они и самому нравились. Правда,
я искренне не понимал, как они у меня выходят. Я включал
микшер, кассетник с исходником – скажем, с голосом под
гитару – и запросто наяривал неплохую партию баса наложе-
нием. Второго шанса судьба мне не давала. Нот я не знал, да
и на слух повторить удачные сольняки не получалось.

Наверное, стоило уже кричать «Караул!». Но я нежился
в плавно накрывающей меня славе. Рокер, который снимает
песни для телевыступления юмористов за деньги! Кроме Ди-
мы немногие считали меня рокером и вообще музыкантом.
А ему я сказал об этом сам. Излучая при этом уверенность
и силу гения.
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