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Аннотация
Официантка вагона-ресторана Света Ермакова узнаёт от

шаманки про ритуал для привлечение мира. Однако того,
кто осмелится его провести, ждёт расплата – превращение в
странствующую планету…



 
 
 

Ольга Вербовая
Звёздная бездна

«Здравствуйте, Олег Петрович!…»
Эх, не умею я писать письма! Есть ведь люди, у которых

это хорошо получается. Бывает, написанные ими строки чи-
таешь и не можешь оторваться. Но я, увы, к таким счастлив-
цам не отношусь!

«Слышала я о Вас…»
И не только слышала – ещё и видела.
«И не только слышала – ещё и видела. В зале для транс-

ляции судебных заседаний. Я бы, оказавшись в такой ситу-
ации, точно бы испугалась. Но Вы даже тогда, за решёткой
держались как настоящий рыцарь. Не знаю, являетесь ли Вы
потомком знаменитого графа Орлова и дворянин ли Вы? Но
думаю, Вы ещё лучше! Не всякий согласился бы по доброй
воле занять место заложников Будённовской больницы…»

Да, непростое это дело – писать письма такому человеку,
как Олег Орлов*. Но раз уж решилась начать…

Я взглянула в окно, будто в поисках подсказки. Поезд как
раз проехал очередной лес, коих в Карелии великое множе-
ство, и прямо передо мной посреди поля раскинулось тём-
ное, словно чёрный бархат, небо с мириадами звёзд. Звёзд-
ная бездна… Она всегда меня пугала. Казалось, если долго
на неё смотреть, она затянет в свою бездонную ловушку, и я



 
 
 

никогда уже не буду прежней. Помню, когда мать с отцом в
мой шестой день рождения взяли меня в планетарий, я при
виде звёздного неба начала плакать. Последний день рожде-
ния, когда папа был с нами, и мама ещё не спилась!

Я спешно отвела взгляд от окна и снова вперила взгляд в
лежащий передо мной лист бумаги.

«Немного о себе. Меня зовут Света, я работаю официан-
том вагона-ресторана…»

Ещё пару месяцев назад я бы представилась как почтовый
оператор. Но о том я решила Олегу Петровичу не писать.
Тем более что именно он отчасти и стал причиной столь рез-
кой смены профессии. Впрочем, с таким же успехом я могла
бы обвинить в этом и Вадика, и Марину, и саму себя.

Вадик… Он приходил к нам на почту почти каждый день
– забирал письма, которые приходили на организацию, где
он работал. Сейчас я не могла бы уже сказать, что в нём было
такого – вроде бы даже и не такой уж красавец – однако мы с
Маринкой были от него без ума. Потом он впервые пригла-
сил меня после работы на чашечку кофе. Я была на седьмом
небе от счастья, Маринка кисло улыбалась, типа радовалась,
но втайне, я это знала, завидовала. Ну, уж извини, дорогая
коллега, думала я, перебьёшься – это мой поклонник!

Собеседником Вадик оказался интересным. Хотя я уже
даже и не припомню всего, о чём мы беззаботно болтали за
чашечкой кофе. С ним было легко. И уже, конечно, я не мог-
ла бы сказать, в какой момент разговор плавно перешёл к



 
 
 

новостям о текущих событиях, о политике.
–  Вот такие, как Олег Орлов, торгуют Родиной! Нако-

нец-то власти за него взялись, а то совсем обнаглел! Ещё и
хвалится, что заложников спасал из Будённовской больни-
цы!

Кто такой Олег Орлов, и в чём он провинился перед Роди-
ной, я толком не поняла, но последняя фраза заставила меня
думать, что раз заложников спасать взялся, получается, не
такой уж он и плохой человек.

– Переговоры они с террористами вели! В заложники себя
предлагали! Какие тут разговоры? Мочить надо было терро-
ристов – и всё!

–  А может, для него на первом месте было сохранить
жизнь невинным людям? Если бы не переговоры, террори-
сты могли их попросту убить.

– Ну, убили бы несколько человек – такова жизнь! Как го-
ворится: лес рубят – щепки летят! А всякие эти муси-пуси
только ослабляют наше государство. Ты что же, не хочешь,
чтобы наша страна была сильной державой, перед которой
трепетал бы Запад? Так что посадят этого Орлова – и пра-
вильно сделают! Я бы таких расстреливал на месте!

Я смотрела в глаза человеку, который ещё час назад мне
нравился, и не понимала, как можно быть таким циничным.
Неужели я в нём ошиблась?

– Если бы не он, не было бы ни Норд-Оста, ни Беслана! –
продолжал тем временем Вадик.  – На его руках кровь их



 
 
 

жертв!
Потом Вадик заговорил о другом, но я уже не особенно

его слушала. Любовь с первого взгляда, если это, конечно,
была она, угасла, словно прогоревший уголёк, и уже ничто
не могло раздуть её снова. Передо мной сидел совершенно
чужой человек. Который, судя по последней фразе, явно не
дружит с головой.

– Ладно, мне пора, – я решительно схватила сумочку с
твёрдым намерением уйти. – Сколько я должна за кофе?

– Свет, ты куда? – Вадик был удивлён как мужчина, от
которого девушка сама уходила впервые в жизни.

– Я домой. Спасибо за компанию, но мне, правда, пора.
Счастливо! Вот пятисотка – за кофе должно хватить.

Хотя на самом деле чашечка кофе стоила всё-таки дешев-
ле, мне не было жаль денег. Мне было жаль той любви, той
симпатии, которая могла бы разгореться между нами, тех ил-
люзий, которые так быстро сошли на нет. Как достаточно по-
рой пары слов, чтобы познать душу человека!

В тот вечер я была настолько разочарована, что ничего
не могла заставить себя делать. И только на следующий день
любопытство сподвигло меня погуглить: кто ж такой этот
Олег Орлов, и что он сделал такого, чего ему не прощают,
умаляя даже прежние добродетели? Оказалось, написал ста-
тью, в которой высказался о нынешней ситуации. Не так, как
хотело бы Минобороны. Однако чем больше я читала эту
самую статью, тем больше у меня складывалось об авторе



 
 
 

впечатления как о человеке здравомыслящем. И невероятно
смелом. А вот об этом Олегу Петровичу можно было бы и
написать.

«Статью Вашу я читала…»
Написать, что полностью согласна? Так ведь письма про-

веряет цензор. Вдруг и меня за это под белы рученька да в
автозак? Написать, что статья плохая? Тогда буду врушей.

«Аргументов против у меня нет от слова совсем. Наобо-
рот, мне кажется, что рассуждаете Вы вполне логично. Даже
мне, человеку без образования, ясно, что наша страна ока-
залась в полной…»

Так, стоп! Бранные слова цензор точно не пропустит.
«…в полной заднице, извините за грубое слово!»
Всё-таки пишу письмо человеку интеллигентному, а мо-

жет, и дворянских кровей.
«Очень хочу, чтобы война поскорее закончилась, а ре-

прессии прекратились, и Вы вместе с другими политзаклю-
чёнными вышли на свободу. Держитесь, не падайте духом! Я
верю, что лучшие времена рано или поздно наступят. Верьте
и Вы! С уважением! Света Ермакова».

Завтра в Мурманске зайду на почту, куплю конверт и от-
правлю. Хорошо, почта рядом – чуть в стороне от площади
Пяти углов.

Когда Костя и Елена Геннадьевна зашли в купе, я уже ле-
жала на своей верхней полке. Обычно я засыпала быстро, а
тут в голове копошились разные мысли. Не глупым ли полу-



 
 
 

чилось моё письмо? И о себе я сказала так мало. Хотя что
мне про себя рассказывать? О том, как через месяц после то-
го, как пошла в первый класс, моего отца зашибло на строй-
ке? Мы с мамой не успели с ним даже проститься – его и
до больницы не довезли. О том, как мама после его смерти
стала бухать и водить в квартиру разных алкашей, а меня,
чтобы не мешала, оставляла соседке бабе Наде? Она, одино-
кая старушка, фактически одна мной и занималась, время от
времени пытаясь усовестить мою мамашу. Однако та и слу-
шать ничего не желала: мол, плохо мне, бедной-несчастной
и всё! «Доиграешься! – говорила ей баба Надя. – Ничем хо-
рошим это не кончится!» Как в воду смотрела! В один пре-
красный день маму арестовали – зарезала по пьяной лавочке
очередного собутыльника. Как убивала, чего не поделили –
вообще не помнила. Баба Надя хотела взять меня под опеку,
но ей не отдали – отправили в детский дом. Мама из тюрьмы
писала мне редко – присылала открытки на день рождения,
на Новый год. Зато баба Надя частенько навещала меня, ин-
тересовалась моей жизнью, приносила разные гостинчики.
Вместе мы надеялись, что когда маму выпустят, она придёт,
заберёт меня и будет жить по-другому – без водки, без алка-
шей. Но, увы, на свободу она так и не вышла – через полтора
года повесилась в камере, оставив меня круглой сиротой.

После детдома я частенько заходила к бабе Наде – к един-
ственному родному человеку, который у меня остался на
этом свете. Пусть и не по крови, но она была мне как род-



 
 
 

ная бабушка. Она же помогла мне устроиться на почту, где
до пенсии работала начальником отделения. К тому времени
у неё были серьёзные проблемы со здоровьем, и я, бывало,
оставалась ночевать у неё, чтобы помочь: приготовить еду,
дать лекарства. Хотя она до последнего старалась держаться,
очень редко жаловалась. До последнего… До двадцать чет-
вёртого февраля две тысячи двадцать второго года. Я в тот
день была на работе, а вечером зашла её навестить. Дверь
мне никто не открывал. Тогда я, опасаясь, что с бабой Надей
что-то случилось, открыла своим ключом, который она мне
дала. Она полулежала на диване, уже совсем остывшая, а на
ковре перед работающим телевизором валялся пульт. Врачи
говорили: инфаркт миокарда.

«Смерти нет!» – говорила невестка генерала Брусилова,
когда её приговаривали к расстрелу.

Так говорила и баба Надя, когда сердце стало пошаливать.
Мне так хотелось верить, что она права, и, покинув этот мир,
она не исчезла, не умерла, а просто возродилась в другом. В
другом мире, в другом теле. Да хоть где – только бы верить,
что она есть!

А ведь я рассуждаю совсем как она сама, когда ушёл её
Константин. На закате жизни она всё делилась со мной вос-
поминаниями о своей молодости, показывала фотографии
покойного мужа, на которых он красивый парень в офицер-
ской форме. После свадьбы она уехала из родного Киева и
моталась с ним по всему Советскому Союзу. Особое впечат-



 
 
 

ление произвела на неё Карелия. Всё это я отчётливо вспо-
минала, когда наш поезд проезжал Онежское озеро. Против
воли мне вспоминались строки из поэмы Клюева, которую я
ещё в детстве начала читать, когда рассматривала её книги:

«Эти гусли – глубь Онега,
Плеск волны палеостровской,
В час, как лунная телега
С грузом жемчуга и воска
Проезжает зыбью лоской,
И томит лесная нега
Ель с карельскою берёзкой».
Помню, дальше я читать не стала – мне, маленькой де-

вочке, это показалось слишком сложным и заумным. Может,
пришло время погуглить и прочитать? По дороге – не вари-
ант, связь то появляется, то пропадает. Зато в Мурманске
будет всё стабильно.

***
В полдень следующего дня мы приехали в Мурманск. В

детстве я представляла этот город как бескрайнюю тундру с
вечными снегами и домиками-чумами. Но ещё в прошлый
приезд я поняла, как далеки были мои представления от
реальности. Обычный городской вокзал, на который можно
было подняться по ступенькам прямо с платформы, обыч-
ные здания с магазинами, кафешками, какие можно было бы
увидеть в ближнем Подмосковьи. Да и на снег в июле-месяце
не было и намёка.



 
 
 

Дождавшись, пока Костя вернётся на вагон с сумкой про-
дуктов, я отправилась в город. Через переезд со шлагбаумом
и со стелой, посвящённой путейцам Заполярья, вышла к Ле-
довому дворцу, оттуда прошла к площади Пяти углов, по-
среди которой навеки застыл в каменной скульптуре Ана-
толий Бредов. Как я уже успела погуглить, герой Великой
Отечественной войны, подорвавший себя гранатой, чтобы не
попасть в окружение. Простите нас, Анатолий Фёдорович!
Вместо того, чтобы ценить мир, за который Вы сражались
и погибли, ввязываемся в вооружённые конфликты, нужные
только политикам и чинушам.

Мысленно извинившись перед павшим героем, я свернула
вправо, прошла мимо кафетерия «Юность» и вскоре оказа-
лась возле почтового отделения. Ну, здравствуйте, бывшие
коллеги, привет вам от московского Почтамта! Те, улыба-
лись: спасибо, мол, московским от нас также большой при-
вет! Не знаю, правда, когда я их увижу, но как только, так
непременно передам. Кстати, вот письмо, нужно отправить
простым, как там по весу, хватает марок или ещё доклеить?
Хватает? И замечательно! Счастливо, всем хорошего дня!

Возвращаясь обратно, я подумала о том, как легче порой
бывает общаться с людьми, которых видишь впервые в жиз-
ни, чем с теми, с кем несколько лет работала бок о бок. Са-
мовлюблённый Вадик не простил мне того, что сбежала со
свидания. На следующий день пришёл на почту и, демон-
стративно не замечая меня, стал оказывать Маринке знаки



 
 
 

внимания, словно желая показать: смотри, Светка, кого ты
потеряла! Когда же увидел, что я не спешу устраивать сцену
ревности, пошёл другим путём – рассказал всему отделению,
а заодно и другим клиентам в очереди, будто вчера я так на
него вешалась, что он из жалости со мной переспал, и что в
постели я оказалась ну просто бревном. Вот Маринка – дру-
гое дело – яркая, сексапильная! А та и рада – закрутила с Ва-
диком, не задумываясь. И потом с гордостью рассказывала,
как у них всё в шоколаде, какой он любовник потрясающий,
да и она его не разочаровывает, в отличие от некоторых. Дру-
гие коллеги, а также клиенты, которым Вадик уже успел рас-
сказать свою версию нашего неудавшегося романа, тоже ста-
ли смотреть на меня косо – как на какую-то убогую жабу,
возомнившую себя царевной-лягушкой, достойной принца.
После этого я уволилась с почты.

Конечно, я могла устроиться в другое почтовое отделе-
ние, но неожиданно для себя поняла, что соскучилась си-
деть целыми днями за письмами, посылками. Захотелось че-
го-то нового, чем я никогда прежде не занималась. Случай-
но ли мне на сайте попалась вакансия официанта вагона-ре-
сторана? Или это была судьба? Так или иначе, я на неё от-
кликнулась, и вот уже несколько месяцев каталась на поез-
дах: разносила касалетки с едой, принимала заказы у посети-
телей ресторана, убиралась в вагоне. Работа, конечно, выда-
лась нелёгкой, но, как говорится, кому сейчас легко? В срав-
нении с тем же Орловым, так мне вообще следовало благо-



 
 
 

дарить Господа, что не попала под каток репрессий!
В самом начале карьеры меня направили в Санкт-Петер-

бург. Фирменный поезд, пять вагонов СВ, два люкса, из бри-
гады я, директриса, пьющий бармен и парочка студентов, ко-
торым лишь бы похалявить. Так что нам с директрисой при-
шлось нескучно. Потом был поезд на Архангельск, на ко-
тором из работников были только я и директриса. Хорошо,
кормить приходилось только купейников, но в одиночку бы-
ло сложновато. К тому же начальница оказалась типичным
токсом – вечно всем недовольная, придиралась по любому
поводу. Поэтому, когда нас сменили, я просто заблокирова-
ла её номер и зареклась с ней куда-то ещё ехать. Зато на мур-
манском поезде, по счастью, кроме нас с директором, ока-
зался ещё и повар – Костя, и другой официант – Наташа. Еле-
на Геннадьевна, хоть и бывает порой вспыльчивой, но чело-
век в принципе не злой. И в отличие от «архангельской» ди-
ректрисы, не попрекает меня детдомовским прошлым. Прав-
да, если бы узнала, что я написала письмо политическому
заключённому, думаю, вряд ли отнеслась бы положительно.
Ведь когда в вагон-ресторан приходят участники СВО, она
с ними как с сыновьями родными. Ну, а я… Конечно, я с
ними вежлива, как положено по должностной инструкции.
Но пожимать им руки, подсаживаться к ним, чтобы побол-
тать, обмениваться телефонами – это уже лишнее. Вряд ли я
когда-нибудь смогу понять готовность брать в руки оружие
и идти убивать за деньги. Тем более если человек, получив



 
 
 

оные, потом не знает, что с ними делать. Тот, кто знает, не
пойдёт в вагон-ресторан их пропивать. А уж пьяные эти «до-
рогие гости» порой превращаются просто в нечто. В такое,
что, бывало, наряд полиции не раз снимал их с поезда. Те,
кто потише, ограничиваются пьяным хохотом, загрязнением
скатертей, туалетов, приставанием к официанткам. Девуш-
ка, Вы замужем? Отвечаю, что да.
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