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Аннотация
Это первая часть моей истории об удивительной придуманной

мной вселенной. Вторая уже находится в продаже. Ой,
точно....вам же нужно узнать про эту часть. Такс… Я не буду
говорить, о чем эта книга, я скажу вам, что вы почувствуете,
читая ее! Вы прочувствуете настоящий любовный треугольник во
всех эпостасия – не те, которые показаны в фильме. Гениальный
писатель современности уничтожает слабеньких девушек, чтобы
писать на их историях книги. Однако он встречает такого же
манипулятора, который начинает водить им вплоть до того, что
он становится бездомным. Однако, потом выясняется, что и это
не то, чем кажется!

Книга не для всех, здесь нет соплей и любовных, вылизанных
драм. Только чистые эмоции настоящей жизни: боль, страх,
ненависть. Да, цена книга высокая – но не потому, что я жадный…
потому что настоящие эмоции стоят дорого. Сколько стоит
подарок любимой женщине? Не купите же вы ей платье за 500
рублей?! Нет, любимой вы подарите только лучшее!
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Алекс Мореарти
Хроники Вечных: За

границей безумия. Часть 1
 

Глава 1: Первая
глава нового романа.

 
Мраморный холодный пол ласкал ее босые ступни.

Огромный зал тонул в тенях, лишь редкие лучи лунного све-
та пробивались сквозь высокие стрельчатые окна, выхваты-
вая из темноты блики золота на одеждах и остроту скул ко-
ленопреклоненных фигур. Воздух был густым, почти осяза-
емым – смесь дорогих масел, сандала, металла и едва улови-
мого, сладковатого запаха страха. Ее страха. Того, что она
внушала.

Они стояли на коленях перед ней. Не просто мужчины –
хищники. Титаны в своих мирах. Принц Халид, чьи руки по
локоть в крови неугодных журналистов, чей взгляд застав-
лял леденеть сердца генералов. Его темные глаза, обычно ме-
чущие молнии, сейчас были полны щенячьей преданности,
устремлены на кромку ее шелковой ночной сорочки, слов-
но это был единственный источник света во вселенной. Ря-



 
 
 

дом – шейх Рашид, чье имя шепотом произносили на бир-
жах и в тайных советах, человек, способный обрушить эко-
номику страны одним росчерком пера. Его пальцы, унизан-
ные перстнями с камнями размером с голубиное яйцо, сей-
час слабо подрагивали на холодном мраморе. Он едва ды-
шал, боясь нарушить тишину, боясь спугнуть ее мимолетное
внимание.

А она… она сидела на высоком, резном стуле, больше по-
хожем на трон, но без излишней помпезности. Ей не нужны
были символы. Власть была не в троне, не в золоте. Власть
была в ней. Она пульсировала под кожей горячей, тяжелой
волной, разливалась по венам жидким огнем удовольствия.
Кайф. Чистый, незамутненный, абсолютный.

Это было лучше, чем любой наркотик. Острее, чем лез-
вие. Она чувствовала их нутром – их страх, их восхище-
ние, их унизительное, всепоглощающее желание подчинять-
ся. Она играла на струнах их душ, как на арфе, извлекая му-
зыку абсолютной покорности. Каждый их вздох был подвла-
стен ей. Каждый удар их сердца отдавался в ее собственном
теле триумфальным эхом.

Халид судорожно сглотнул, его взгляд стал почти безум-
ным от желания коснуться до нее, но он не смел. Он знал
цену неповиновения.

Напряжение в зале стало почти невыносимым. Оно виб-
рировало, как натянутая струна перед тем, как лопнуть. Она
знала, чего они ждут подсознательно – приказа, унижения,



 
 
 

возможно, даже боли, лишь бы это пришло от нее. Но она
наслаждалась именно этим – ожиданием. Паузой. Тем, как
их могущественные тела дрожали от бессилия перед ее спо-
койствием.

Она видела, почти физически ощущала их ближайшее
будущее: холодные кабинеты, блеск хирургических инстру-
ментов в руках безликих исполнителей, крики тех, кто по-
смел предать Халида. Она слышала ледяной голос Рашида в
телефоне, стирающий с биржевой карты очередного конку-
рента, обрекающий сотни на нищету одним росчерком. Же-
стокость была их инструментом, их языком в том мире, куда
они вернутся через несколько часов.

Но здесь… здесь вся их мощь, вся их способность ломать
и уничтожать была лишь потенциалом, ждущим ее команды.
Они могли бы сжечь полмира по ее слову. И это знание – что
эти безжалостные хищники станут ее послушными клинка-
ми, если она того пожелает – пьянило сильнее любого вина.

Они подчинялись не потому, что она держала компромат
или обещала богатство – смешно, у них было и то, и другое
в избытке. Они преклоняли колени, потому что их живот-
ный инстинкт, отточенный годами борьбы за власть, кричал
им: она – иная. Не просто женщина, не просто правительни-
ца. Что-то древнее, первозданное, воплощенное в этом хруп-
ком, но несокрушимом теле. Сила, не зависящая от армий,
денег или связей.

Она видела в их дрожащих зрачках отражение их соб-



 
 
 

ственной ничтожности перед ней. Они, кто привык измерять
мир купюрами и стволами, столкнулись с тем, что нельзя ку-
пить или застрелить. Она была вершиной пищевой цепи, а
они, при всей своей земной власти, – лишь ступенью ниже.
Их армии, их службы безопасности – все это было бесполез-
но против ее тихого слова. Но еще сильнее они боялись того,
что случится, если они ее ослушаются. Интуиция, звериное
чутье подсказывало им: наказание будет не просто жестоким.
Оно будет абсолютным. Уничтожающим не только душу, но
и саму суть их существования.

Однообразная покорность начинала утомлять. Нужно бы-
ло что-то новое, что-то, что еще глубже втопчет их гордыню
в холодный мрамор, что заставит их осознать пропасть меж-
ду ней и ими не только разумом, но и каждой клеткой уни-
женного тела.

Ее губы изогнулись в хищной, предвкушающей улыбке.
Идея пришла внезапно, острая и восхитительно унизитель-
ная. Ее голос прозвучал тихо, но в абсолютной тишине зала
он прорезал воздух, как раскаленный нож масло. «Пол…» –
Она сделала паузу, наслаждаясь их внутренней борьбой, их
отчаянными попытками угадать, что последует за этим сло-
вом. «Он так грязен от вашего страха…» – она обвела взгля-
дом пространство перед ними. «Вылижите его. Дочиста».

Она видела, как краска отхлынула от лица Халида, как
дернулся кадык у Рашида. Их глаза расширились от шока,
неверия, и глубоко запрятанного, инстинктивного протеста,



 
 
 

который тут же был подавлен всепоглощающим страхом пе-
ред ней. Они знали, что ослушаться – немыслимо. Они зна-
ли, что унижение – это цена их дальнейшего существования
под ее незримым покровительством.

Но подчинение своей королеве прервал резкий, неумест-
ный, оглушительный звук, разорвавший священную тишину
ее власти. ДЗЗЗЗЗИНЬ!

Механический, настойчивый трезвон телефона.
Власть. Кайф. Ощущение божественного всемогущества.

Все это… исчезло. Мгновенно. И взамен этого пришла
ярость. Холодная, черная, которая поднялась из самых глу-
бин ее существа, замораживая кровь в жилах. «Кто?! Кто
из этих ничтожеств посмел?!». Они подписывали негласный
договор своим преклонением, договор на абсолютное подчи-
нение, на полное растворение своей воли в ее. И частью этого
договора было отключение от внешнего мира, от всего, что
могло бы нарушить ее власть. И кто-то из них… нарушил.

Наказать. Немедленно. Жестоко. Но не так, как наказыва-
ли они – пытками, физической болью. Она хотела вскрыть
их души тупым, ржавым ножом и вывернуть наизнанку. Она
хотела поселить в их разумах червей сомнения и страха, ко-
торые бы грызли их годами, десятилетиями. Чтобы каждый
раз, закрывая глаза, они вспоминали этот миг, этот звонок,
и последовавшее за ним наказание – не для тела, для самого
их "я". Она знала, как это сделать. Она знала их самые уяз-
вимые точки, их потаенные страхи, их хрупкое эго, скрытое



 
 
 

за маской силы и денег. И она знала, что может разорвать их
на куски, не пролив ни капли крови.

«Кто из вас, грязь под моими ногами, посмел принести
сюда ЭТОТ шум?!».

Но что-то изменилось. Звонок теперь… он казался… зна-
комым? Он звучал… ближе. Слишком близко. Мраморный
пол под ногами на мгновение стал мягким и теплым, как…
простыня? Тени в углах зала задрожали, теряя свою глуби-
ну. Фигуры коленопреклоненных мужчин начали таять, рас-
плываться, теряя контуры. Их страх, такой реальный секун-
ду назад, стал фантомом, эхом эмоции, а не самой эмоцией.

Это… нереально.
Звонок. Он был настоящим. Он был здесь, рядом с ней, а

не там, в зале ее власти.
Сон.
Это был всего лишь сон.
Ощущение холодного мрамора исчезло окончательно,

сменившись привычной мягкостью матраса. Тяжесть вла-
сти испарилась, оставив лишь фантомную усталость. Ярость
схлынула, уступая место легкой дезориентации и раздраже-
нию на настойчивый звук. Мир абсолютного контроля ру-
шился, рассыпался на пиксели, уступая место… реальности.

Звонок продолжал требовательно гудеть где-то рядом.
Эмили открыла глаза.
Потолок. Белый, знакомый, и до тошноты скучный пото-

лок ее спальни. Не мраморные своды, не игра теней и лун-



 
 
 

ного света. Телефон на тумбочке продолжал вибрировать и
пиликать с упорством дятла, долбящего по нервам.

Раздражение вспыхнуло мгновенно, обжигая остатки сна.
Она с силой шлепнула ладонью по экрану, пытаясь вслепую
нащупать кнопку «отбой», чтобы снова отправиться в слад-
кий сон, пока еще окончательно не проснулась. Промахну-
лась. Звук не прекратился.

«Да твою ж мать!» – прошипела она, рывком садясь на
кровати. Сонные глаза с трудом сфокусировались на светя-
щемся прямоугольнике. Имя на экране вызвало новую волну
злости, на этот раз направленную не на телефон, а на себя.
«Какого черта, Эмили?! Опять забыла поставить на беззвуч-
ный! Идиотка!».

Она с силой ткнула пальцем в красную иконку, обрывая
наконец назойливую трель. Тишина, наступившая после, по-
казалась оглушительной и какой-то… пустой. Лишенной той
пьянящей власти, что наполняла ее еще мгновения назад.
Осталось только глухое, вязкое раздражение.

Эмили откинула одеяло и свесила ноги на пол. Прохлад-
ный ламинат неприятно холодил ступни. Она потерла лицо
руками, пытаясь стереть остатки сна и липкое чувство доса-
ды.

«Долбанные подлизы,» – пробормотала она, поднимаясь
и направляясь к шкафу за халатом. «Неделю! Неделю не мо-
гут прожить без напоминания о себе! Что им нужно в такую
рань? Или это уже не рань?». Она мельком глянула на часы



 
 
 

на телефоне, который теперь держала в руке. Девять утра.
Не так уж и рано, но для нее, после такого сна… это было
преступление.

«Вот кто таких воспитывал?» – злость снова начала заки-
пать, пока она шла по коридору в сторону кухни. Она чув-
ствовала, как напрягаются мышцы шеи. «Даже с женщиной
нормально общаться не способны. Неужели нельзя просто…
быть нормальным. Вот что там опять? О, кинул свой торс и
предложил приехать. Боже, где же кавалеры, которые сража-
лись за женщин в дуэлях. Всем только быстрого секса хочет-
ся, только тела, а души всем перестали быть интересны».

Она вошла в кухню, щелкнула выключателем кофемаши-
ны. Мерное гудение аппарата немного успокаивало, внося
в хаос утреннего раздражения нотку привычного ритуала.
Эмили открыла холодильник, достала молоко, затем потяну-
лась к полке за любимой чашкой. Руки двигались на автома-
те, но мысли продолжали метаться.

«И ведь знают же, что ненавижу звонки по утрам. Знают!
Но все равно лезут. Вырвали из такого сна, чтобы скинуть
свой долбанный торс…». Она на мгновение замерла с пачкой
кофе в руках, пытаясь удержать ускользающие обрывки ноч-
ного видения – ощущение полета, абсолютного контроля…

Она засыпала кофе в рожок, механически утрамбовывая
его. Взгляд снова упал на телефон, лежащий на столешни-
це. Помимо пропущенного от "лучшего в мире мужчины",
горел значок уведомлений. Она разблокировала экран. Пять



 
 
 

пропущенных от мамы.
Эмили закатила глаза так сильно, что на секунду заболели

глазные мышцы. Тяжелый вздох вырвался из груди.
«О, ну конечно! Вишенка на торте!» – проговорила она

вслух, обращаясь к гудящей кофемашине. «Как будто мне
мало этих идиотов, так еще и мама со своим контролем».
Она поставила чашку под рожок и нажала кнопку. Аромат
свежесваренного эспрессо начал наполнять кухню, но даже
он не мог смягчить ее раздражения.

«И что она хочет услышать? "Как дела, доченька?"»  –
Эмили передразнила писклявым голосом, помешивая ло-
жечкой дымящийся кофе. «Да так же, блин, как и вчера! И
неделю назад! Что может глобально поменяться за ночь в
моей скучной жизни, мам?! Солнце встало на востоке? Да,
спасибо, кэп! Работа все там же? Да, представляешь!». Она
сделала глоток горячего, горького кофе. Он немного обжег
язык, но это было даже приятно – физическое ощущение от-
влекало от внутреннего кипения.

«Какой смысл в этих бесконечных "Как дела?" Каждый
раз одно и то же. "Все нормально". "А у тебя?". "Тоже нор-
мально". Информативность – ноль! Пустая трата времени и
нервов. Просто чтобы галочку поставить? Что пообщалась с
дочерью? Надоело!».

Эмили отставила чашку и подошла к окну, глядя на про-
сыпающийся город. Машины внизу ползли, как сонные му-
хи. Но теперь она видела не просто медленное движение.



 
 
 

Она видела серость. Не только в утреннем свете, пробиваю-
щемся сквозь дымку, но и в самой сути города. Серость без-
душных коробок из стекла и бетона, серость асфальта, се-
рость лиц людей, спешащих по своим делам с озабоченным,
пустым выражением.

Ей показалось, что весь этот огромный мегаполис – лишь
гигантский механизм, где люди – винтики, давно забывшие,
что у них есть душа. Все бегут, суетятся, чего-то достига-
ют, но для чего? Чтобы потребить больше? Чтобы получить
больше власти? Чтобы использовать друг друга? Да, именно
так. Использование. Это слово эхом отдавалось в ее голове,
вызывая тупую, ноющую боль где-то под ребрами.

Она прижалась лбом к прохладному стеклу. В ее жизни…
было так же. Серо. Пусто. Без любви. Не той приторной,
фальшивой любви из фильмов, а настоящей, глубокой, где
тебя видят, слышат, чувствуют… Где ценят не только твою
внешнюю оболочку, но и то хрупкое, ранимое, что прячется
внутри.

Воспоминания нахлынули непрошеной волной. Все
они… ее бывшие… Они смотрели на нее с восхищением,
с желанием, с жадностью. Они осыпали ее комплиментами,
подарками, обещаниями. Но их руки, их взгляды… они все-
гда скользили по поверхности. Они хотели обладать ее те-
лом. Но никто… никто даже не попытался заглянуть глуб-
же. Никто не спросил, о чем она мечтает перед сном, чего
боится в темноте, что заставляет ее сердце биться чаще не



 
 
 

от страсти, а от… нежности? Грусть стала почти физически
ощутимой, сдавливая горло. Хотелось плакать от этого все-
ленского одиночества посреди многомиллионного города.

Она вернулась к столу, взгляд скользнул по разбросанным
на нем вещам. Утренний кофе, телефон, пара книг, которые
она читала вчера вечером, пытаясь найти ответы… или хотя
бы утешение. «Психология жертвы», «Как распознать мани-
пулятора», что-то про НЛП… Она поморщилась. Сейчас эти
названия казались такими же серыми и безнадежными, как
и вид из окна. Прочь. Не хочу об этом думать. Не сейчас.

И в этот самый момент…
Динь-динь-динь-дон!
Не просто звук уведомления. А тот самый звук. Короткая,

переливчатая мелодия, которую она специально установила
на сообщения от него. Звук, который мгновенно, как разряд
тока, пронзил серую пелену ее уныния.

Сердце подпрыгнуло и забилось где-то в горле. Она замер-
ла, боясь поверить. Воздух вокруг словно наэлектризовал-
ся. Грусть, серость, мысли об использовании – все это испа-
рилось без следа, вытесненное внезапной, всепоглощающей
волной… счастья? Нет, это было нечто большее. Эйфория.
Чистая, незамутненная, оглушающая.

Эмили бросилась к телефону, пальцы слегка дрожали, ко-
гда она разблокировала экран. Да! Это он! Сообщение от
него! Она впилась глазами в строчки на экране, губы сами
собой расплылись в широкой, глупой, абсолютно счастливой



 
 
 

улыбке. Он предлагал встретиться. Сегодня. Через час.
«Да! Да! ДА!» – она подпрыгнула на месте, едва не опро-

кинув стул. Весь мир мгновенно преобразился. Серость за
окном? Какая серость! Солнце сияло, город жил, дышал, и
все эти люди внизу наверняка спешили навстречу своему
счастью, точно так же, как она сейчас!

Любовь! Вот что имело значение! Не та фальшивка, кото-
рую она знала раньше, а настоящая, та, что заставляет сердце
петь, а душу – парить! Он был другим. Он видел ее. Он слы-
шал ее. Он единственный за последние… да за всю жизнь,
наверное! – кто интересовался ее мыслями, ее чувствами.

«Час! Всего час!» – паника смешалась с восторгом. Нужно
собраться! Что надеть? Она метнулась к шкафу, лихорадоч-
но перебирая вешалки. Это платье? Слишком просто. Это?
Слишком вычурно. Нужно что-то… особенное. Что-то, что
скажет ему без слов, как она рада, как она ждала этого сооб-
щения, этой встречи!

Эмили кружилась по комнате, напевая какую-то бессмыс-
ленную мелодию, энергия била через край. Мир снова об-
рел краски, звуки, запахи. Кофе на столе уже остыл, но ко-
го это волновало? Сейчас ее грела не кофеиновая горечь, а
предвкушение встречи, тепло его улыбки, глубина его глаз.
Она чувствовала себя героиней самого прекрасного романа
о бесконечной, всепобеждающей любви. Все прошлые оби-
ды, вся циничность, весь мрак – все это казалось теперь да-
леким, неважным сном. Реальность была здесь – в этом со-



 
 
 

общении, в этом бешено стучащем сердце, в этом сияющем
обещании счастья, которое ждало ее всего через час. Она ле-
тела навстречу ему.

Она схватила сумочку, ключи, мельком глянула в зеркало
– глаза блестят, щеки горят, улыбка до ушей – идеально! –
и вылетела из квартиры, захлопнув дверь с такой силой, что
в прихожей качнулась картина. Сердце колотилось, как су-
масшедшее, разгоняя по венам не кровь, а чистый норадре-
налин, смешанный с шампанским эйфории. Мир за дверью
квартиры встретил ее взрывом красок и звуков, словно кто-
то выкрутил настройки реальности на максимум. Солнце би-
ло в глаза слепящим золотом, гул города превратился в вол-
нующую симфонию, каждый шаг по лестнице отдавался лег-
ким, пружинящим толчком – она не шла, она летела!

На лестничной площадке она едва не снесла соседку, по-
жилую женщину, медленно поднимавшуюся с пакетом мо-
лока. Эмили пронеслась мимо, вихрем воздуха едва не вы-
бив пакет из ее рук. «Ой!» – донеслось сзади, но Эмили уже
была тремя пролетами ниже. «Ой, как неудобно вышло!».
Выскочив из подъезда на тротуар, она резко свернула напра-
во, прямо в девушку, которая только что вышла из малень-
кого магазинчика с лотком яиц в руках. Удар! Пластиковый
лоток взлетел в воздух, и хрупкие скорлупки с отвратитель-
ным хлюпаньем разбились об асфальт, разбрызгивая желт-
ки и белок. Девушка ахнула, глядя на растекающееся меси-
во у своих ног. «Смотри, куда бежишь, дура!» – крикнула



 
 
 

она вслед Эмили, стыд у которой даже не мог появиться из-
за огромного количества эндорфифнов, которые вырабаты-
вались от мысли свидания с ним.

Впереди, у перекрестка, она увидела его – свободное так-
си, желтое, как само солнце, идеальное! Но к нему уже на-
правлялся мужчина в костюме, явно спешащий на важную
встречу. Он был ближе, он уже поднял руку… Но Эмили бы-
ла быстрее. Или наглее. Она рванула через дорогу, игнори-
руя недовольное бибиканье машины, пронеслась мимо опе-
шившего мужчины и буквально впрыгнула на заднее сиденье
такси, выкрикнув водителю: «Гони!». Мужчина в костюме
что-то крикнул ей вслед, но его голос потонул в шуме улицы
и реве мотора – водитель, удивленный таким напором, уже
нажал на газ. Но Эмили это сделала не специально, фокус на
радости был настолько сильный, что она не только не заме-
тила, что в такси уже хотел есть другой человек, она даже не
заметила, как села не в свое такси.

Эмили откинулась на сиденье, тяжело дыша. Победа!
Она успела! Она достала зеркальце, поправила выбившую-
ся прядь волос. Губы все еще горели от улыбки, глаза сияли
почти безумным блеском. Мир за окном такси проносился
яркими, смазанными пятнами.

Такси неслось по улицам, сливая дома, витрины и свето-
форы в одну яркую, пульсирующую ленту. Эмили смотрела в
окно, но видела не город, а отражение своего сияющего лица
и вихрь мыслей в голове. Улыбка не сходила с ее губ, глупая,



 
 
 

счастливая, абсолютно искренняя.
И тут, среди этого калейдоскопа радости, всплыли слова

мамы. Она вспомнила их почти со смехом, таким абсурдным
казался сейчас этот вечный мамин рефрен. «Никогда, слы-
шишь, Эмили, никогда не найдется парень, который полю-
бит тебя по-настоящему. Никто не полюбит все твои сторо-
ны. Ты просто глупая девчонка, столько лет, но еще малень-
кий ребенок, ты ничего не понимаешь в жизни».

Эмили тихонько хихикнула, прикрыв рот ладошкой, слов-
но делясь секретом с самой собой. Бедная мамочка! Вспом-
нились ее слова, всегда произносимые с такой тяжелой, все-
знающей грустью, от которой у самой Эмили сжималось
сердце.

«Эмили, милая, ты ведь как будто… не здесь. Ты порха-
ешь в своем мирке, и людей-то толком не видишь. Не за-
мечаешь… что оставляешь за собой след. Ты думаешь, это
кому-то нужно? Кто захочет разбираться во всем этом?» –
Мама обычно неопределенно обводила рукой воздух вокруг
Эмили, словно та была окружена невидимой, но проблемной
аурой. – «Ты такая… наивная. Строишь в голове красивые
картинки, а реальность… она другая. Никто не полюбит все
твои стороны».

Раньше от этих слов становилось невыносимо горько. Ма-
ма считала ее глупой, неловкой, витающей в облаках тихо-
ней, неспособной на настоящие, взрослые отношения. Буд-
то она какая-то недоделанная, не приспособленная к жизни.



 
 
 

Эмили съеживалась под этим взглядом, полным тревожной
жалости, и чувствовала себя ужасно виноватой за то, что она
вот такая – не такая, как надо маме, не такая, как все. Ей да-
же стало немножко жаль маму. Как же она теперь будет пе-
реживать, узнав, что ее «неприспособленная» дочка все-та-
ки нашла кого-то? Наверное, сначала не поверит. А потом…

Хотя… если бы мама узнала всю историю их знаком-
ства… Эмили снова улыбнулась, чувствуя, как щеки залива-
ет румянец – то ли от смущения, то ли от восторга. Ох, мама
бы точно решила, что парень – полный псих. Она бы назва-
ла его непредсказуемым, может, даже опасным, и их знаком-
ство – чистым безумием. Кто ж так знакомится? Мама бы
точно сказала, что это не нормально, что так не бывает, что
Эмили опять вляпалась в какую-то свою фантазию.

Но Эмили-то знала! Их встреча – это не безумие, а судь-
ба! Мама бы не поняла. Она бы увидела только внешнюю,
шокирующую сторону, не разглядев той удивительной связи,
что возникла между ними. Если бы мама смогла почувство-
вать, как она смотрит на него, то изменила бы свое мнение.
И тут Эмили растеклась в своих же мыслях, каждое внеш-
нее воздействие начало тригерить ее на то самое воспоми-
нание их встречи – самое прекрасное событие за последние
несколько лет. Эмили усмехнулась. Та презентация… Она
до сих пор чувствовала ладонями гладкую прохладу микро-
фона. Зал гудел, как растревоженный улей. А он на сцене
– центр вселенной, небрежно элегантный, раздающий авто-



 
 
 

графы с видом небожителя, снизошедшего до смертных.
Эмили, сама писательница, пришла тогда не просто как

фанатка. Ей нужно было увидеть его в движении, услышать
живую интонацию, почувствовать эту ауру контроля, кото-
рую он так мастерски описывал в своих книгах о мужской
власти. И Эмили снова окунулась, как в омут памяти, в это
воспоминание.

Зал был наэлектризован. Виктор Хорст, облаченный в до-
рогой костюм и ауру неприкасаемости, только что закончил
очередной пассаж о природе власти, сравнив ее с изящным
хищничеством в городских джунглях. Его голос, бархатный
и чуть насмешливый, окутывал аудиторию, загипнотизиро-
ванную его цинизмом и блеском. «Кто следующий рискнет
бросить вызов хищнику?» – спросил он с улыбкой, обводя
зал взглядом сытого льва.

Поднялась рука. Неуверенно, почти робко, Эмили двину-
лась к микрофону. Она казалась неуместной в этом зале по-
лированного цинизма – простое платье, растерянный взгляд,
пальцы, нервно комкающие какой-то листок. Словно заблу-
дившаяся школьница на светском рауте.

«М-мистер Хорст…»  – ее голос был тихим, почти дет-
ским, но микрофон усилил его, донеся до каждого уголка за-
ла. «Здравствуйте. Я… я прочла все ваши книги. Они… та-
кие… заставляют думать. Но…», – она запнулась, уставив-
шись в свой листок, словно ища там спасения. «Скажите, а
вот ваши герои… они такие умные, такие всё просчитыва-



 
 
 

ют… А они… они когда-нибудь… ну… просто любят? По-
настоящему? Чтобы вот… бабочки в животе и всё такое?».

Волна сдержанного смеха прокатилась по рядам. Сам
Хорст откинулся в кресле, на его губах заиграла откровен-
но брезгливая улыбка. Он оглядел девушку с головы до ног
с видом энтомолога, обнаружившего под микроскопом осо-
бенно примитивный организм.

«Бабочки? В животе?» – переспросил он, и его смешок
был подхвачен залом, который уже не сдерживался. «Деточ-
ка, вы с какой планеты к нам пожаловали? Мои герои зани-
маются сексом, заключают выгодные альянсы, манипулиру-
ют чувствами для достижения цели. А ваши «бабочки» – это,
простите, либо симптом гастрита, либо признак затянувше-
гося пубертата. Оставьте их для авторов слезливых романов
в мягких обложках. Здесь мы говорим о серьезной литера-
туре. О реальных механизмах власти».

Эмили густо покраснела, но не опустила глаз. «Но… но
ведь говорят, любовь – самая сильная вещь на свете? Разве
она не может… ну… сделать человека лучше? Даже само-
го… такого… сложного, как ваши герои? Может, им просто
не везло? Может, они бы изменились, если бы встретили…
ту самую?».

Смех в зале перерос в откровенный гул одобрения ци-
низму мэтра. Люди переглядывались, качая головами – ка-
кая наивность! Хорсту явно доставляло удовольствие это ма-
ленькое представление.



 
 
 

Он театрально вздохнул, проведя рукой по идеальной
укладке. «О, святая простота! Как это… невыносимо трога-
тельно!». Он наклонился к микрофону, его голос стал вкрад-
чивым, почти интимным, но глаза оставались холодными,
как лед. «Послушайте меня внимательно, дитя мое. "Та са-
мая" – это удачный рекламный слоган для продажи брил-
лиантов и дешевых грез. В мире, который описываю я, лю-
бовь – это слабость. Уязвимость. Троянский конь, начинен-
ный розовыми соплями. Нажми на эту точку – и любой ти-
тан рухнет. Мои герои это знают. Поэтому они предпочита-
ют быть теми, кто нажимает, а не теми, на кого нажимают.
Вам, с вашим… инфантильным мировосприятием… вам бы
лучше пойти рисовать открытки с котятами. Там ваша "лю-
бовь" будет смотреться органично».

Унижение было густым, почти осязаемым. Оно повисло
в воздухе, и Эмили стояла под его тяжестью, теребя свой
несчастный листок. Казалось, она вот-вот разрыдается и убе-
жит. Но вместо этого она снова подняла на него глаза, пол-
ные странной, слепой веры.

«Но… неужели совсем нет надежды?» – ее голос дрожал,
но упорно продолжал звучать. «Неужели все так… цинично
и пусто? А как же… душа? Разве ваши герои не страдают от
того, что у них нет… ну… простого тепла? Может, вся их
жестокость – это просто… крик о помощи? Потому что им
на самом деле одиноко и страшно без любви?».

И тут что-то щелкнуло. Улыбка Виктора Хорста исчезла,



 
 
 

словно ее стерли. Лицо стало жестким, острым. Он резко по-
дался вперед, почти упираясь в микрофон. Глаза сузились,
в них вспыхнула чистая, неприкрытая ярость.

«Душа? Тепло? Крик о помощи?!» – его голос сорвался
на шипение, весь бархат исчез, остался скрежет металла. «Да
что ты несешь, идиотка?! Ты вообще читала мои книги или
только аннотации для слабоумных?! Мои герои – хищники!
Альфа-самцы! Вершина пищевой цепи! Они наслаждаются
своей силой, своим одиночеством, своей свободой от таких
сопливых иллюзий, как твоя "любовь". Страдают?! Да они
презирают таких, как ты! Таких вот… инфузорий, мечтаю-
щих о "тепле" и "бабочках", не способных понять элемен-
тарную истину: миром правит СИЛА! Контроль! Желание
подчинять! А твоя хваленая любовь – это просто набор гор-
монов для размножения и удобный самообман для лузеров,
боящихся посмотреть правде в глаза!».

Он почти кричал, слова вылетали, как пули. Зал замер.
Смех оборвался на полуслове. Люди смотрели на Хорста с
испугом – маска гения слетела, обнажив уродливый, ярост-
ный оскал.

Эмили прошептала, но микрофон уловил каждое слово,
по ее щекам катились слезы: «Но… вы… вы сами… неужели
вы тоже так думаете? Что нет ничего… настоящего?».

«Я?!» – Хорст ударил кулаком по столу с такой силой, что
подпрыгнул стакан с водой. Он вскочил, лицо стало багро-
вым, черты исказились от гнева. Руки тряслись. «Да какое



 
 
 

тебе дело до того, что думаю Я?! Кто ты такая вообще, что-
бы задавать мне такие вопросы?! Приползла сюда со своими
девчачьими фантазиями, со своей розовой блевотиной про
любовь и пытаешься ковыряться в моей голове?! Думаешь,
ты что-то поняла?! Думаешь, твои идиотские вопросы могут
что-то значить?! Да ты просто пыль! Функциональный ноль!
Пустое место, заполненное ванильной ватой! Охрана!» – за-
орал он, тыча пальцем в сторону Эмили. «Уберите ее отсюда!
Немедленно! Вышвырните эту непроходимую дуру на ули-
цу, пусть там ищет своих бабочек! Вон!!!».

Он стоял, тяжело дыша, впившись взглядом в окаменев-
шую Эмили. Ярость волнами исходила от него, заполняя
пространство. Охранники уже двигались к девушке, которая
стояла неподвижно, бледная, со слезами на щеках, но не от-
водя взгляда от него. В зале стояла мертвая тишина. Все ви-
дели одно: великий писатель, кумир, только что на их гла-
зах превратился в разъяренного, потерявшего контроль зве-
ря, который с наслаждением растоптал безобидную девочку
за невинный вопрос о любви.

Вот только Виктор забыл, что он публичная личность, и
нужно контролировать свои эмоции на сцене. Видео с пре-
зентации, где великий Виктор Хорст, властитель умов и ма-
стер психологических игр, срывается на визг, обрушивая на
неизвестную девушку поток отборных оскорблений, разлете-
лось по сети со скоростью лесного пожара. И толпа, еще вче-
ра рукоплескавшая ему, теперь с упоением вгрызалась в его



 
 
 

репутацию, как стая гиен в поверженного льва. Хейт обру-
шился цунами: ток-шоу, гневные статьи, карикатуры, мемы –
его имя стало синонимом токсичного нарциссизма. Реклам-
ные контракты таяли, издательство требовало немедленно
потушить пожар. Контроль, его бог, ускользал.

Пришлось действовать. Пиарщики настояли: публичное
извинение, на главном телеканале страны, лицом к лицу с
той самой девушкой. Эмили. Имя, которое теперь знал каж-
дый.

Он ждал ее в гримерке перед эфиром, готовый раздавить
ее своим снисходительным раскаянием, заставить публику
снова увидеть в нем гения, оступившегося, но все еще гения.
Но когда дверь открылась, он замер. Вошла не та испуганная
серая мышка с дрожащим голосом и листком в руке. Вошла
женщина. Волосы, оттенка черного мрамора, уложены дерз-
кими волнами, платье – ярко-алое, облегающее, почти вызы-
вающее. На губах – такая же алая, хищная помада. Она дви-
галась плавно, уверенно, и в ее глазах не было ни следа преж-
ней робости – только холодное, изучающее спокойствие.

Это был удар под дых. Не просто трансформация – это
была декларация войны. Этот вызывающий наряд, эта вне-
запная уверенность – он воспринял это как личное оскорб-
ление, как плевок в лицо его гению. Толпа теперь будет об-
суждать не его книги, не глубину его мысли, а эту… эту са-
мозванку, укравшую его гром. Его унижение на той презен-
тации меркло перед этим новым – ощущением, что его, Вик-



 
 
 

тора Хорста, низвели до партнера по скандалу для какой-то
выскочки. Он увидел в ее спокойствии затаенную обиду, и
это, парадоксально, задело еще сильнее. Не его гений, а его
слабость стала центром внимания. Неполноценность – чув-
ство, которое он презирал больше всего на свете, – неприят-
но кольнуло где-то под ребрами.

Интервью прошло гладко, слишком гладко. Она принима-
ла его извинения с вежливой отстраненностью, не давая ни
единого шанса ни на жалость, ни на снисхождение. Он чув-
ствовал себя актером в чужом спектакле. И чтобы избавить-
ся от этого гадкого чувства, чтобы снова взять контроль, по-
сле эфира, когда камеры погасли, он предложил ей пройтись.

Ночной город принял их в свои объятия. Неоновые огни
скользили по ее лицу, по алому платью, по блестящим во-
лосам. Они шли молча, и в этой тишине, вдали от судящих
глаз, он вдруг увидел ее по-другому. Не как жертву, не как
противника. Он увидел в ней отражение – ту же скрытую
интенсивность, ту же стальную волю под внешней оболоч-
кой. Что-то в ее молчаливом присутствии резонировало с его
собственной сутью. Ощущение сходства было почти физи-
ческим, внезапным и оглушающим. И тогда, повинуясь им-
пульсу, который он сам не до конца понял – то ли желание
обладать этим отражением, то ли уничтожить его, слившись
с ним, – он притянул ее к себе и поцеловал. Резко, власт-
но, без предупреждения. Первый поцелуй под равнодушным
светом уличных фонарей.



 
 
 

А потом началось безумие. То, что последовало за этим
поцелуем, заставило бы позеленеть от зависти самых изба-
лованных принцесс из сказок. Мир узнал, что Виктор Хорст
умеет не только уничтожать, но и возносить до небес. Он об-
рушил на Эмили всю мощь своего гения, но теперь – гения
соблазнения.

Каждое утро к ее порогу доставляли не просто букеты – а
целые фрагменты райских садов: сотни редчайших орхидей,
поляны ландышей, деревья, усыпанные экзотическими цве-
тами, которые цвели лишь одну ночь. Рестораны? Он закры-
вал для них лучшие заведения города, где играл симфониче-
ский оркестр, исполняя музыку, написанную специально для
нее этой ночью. Подарки? Он дарил ей не бриллианты – он
дарил звезды, называя ее именем только что открытые небес-
ные тела через свои связи в обсерваториях. Он мог прислать
за ней частный самолет, чтобы отвезти на ужин на другой
конец света, просто потому что она вскользь упомянула, что
любит закаты над определенным океаном. Он устраивал для
нее приватные показы еще не вышедших фильмов, закрытые
выставки в музеях посреди ночи, серенады под ее окном в
исполнении всемирно известных теноров.

Он появлялся внезапно, всегда эффектно. Мог остано-
вить движение на оживленной улице, чтобы просто перей-
ти дорогу и вручить ей одну-единственную, но идеальную
розу. Мог засыпать весь ее квартал лепестками с вертолета.
Он посвящал ей главы в своих новых набросках, читая их



 
 
 

только ей одной хриплым шепотом по ночам. Это было не
ухаживание – это была осада, блицкриг, тотальное завоева-
ние ее мира. Каждое его действие кричало: «Смотрите! Вот
как любит настоящий мужчина! Вот как он боготворит свою
женщину!».

Другие женщины? Они кусали губы от зависти, читая об
этом в светской хронике, видя отблески этого великолепия
в новостях. Они шептались на приемах, мечтая оказаться на
ее месте, получить хотя бы сотую долю этого обжигающе-
го, безумного внимания от такого мужчины. Быть избранной
им, быть центром его вселенной, пусть даже такой опасной
и непредсказуемой. Это была сказка, воплощенная в жизнь,
но написанная не пером романтика, а стальным стилом гени-
ального манипулятора, знающего все струны женской души
и все болевые точки человеческого тщеславия. Он возводил
ее на пьедестал перед всем миром, и мир, затаив дыхание,
наблюдал за этим грандиозным спектаклем страсти.

Воспоминания о их романе заставило нейромедиаторы
мозга выделить Эмили наркотический выброс эндорфинов.
Пыльное окно такси мелькало серыми, размытыми пятна-
ми городских зданий, но для Эмили мир за стеклом словно
перестал существовать в своей привычной реальности. Он
пульсировал и переливался, каждый блик на мокром асфаль-
те казался россыпью бриллиантов, каждая выхлопная труба
пела осанну ее предвкушению.

Воспоминания об их знакомстве проносились в ее голове



 
 
 

не связной историей, а скорее калейдоскопом ярких вспы-
шек, похожих на световые эффекты на рейве. Вот его рука
случайно касается ее – и по телу пробегает электрический
разряд, оставляющий ожог блаженства. Вот его голос – низ-
кий, чуть насмешливый – произносит ее имя, и все звуки
мира меркнут, превращаясь в фоновый шум. Вот его глаза
– темные, пронзительные, смотрящие будто сквозь нее – и
она чувствует себя одновременно обнаженной и избранной,
словно божество обратило на нее свой взор. Реальные детали
– его возможная снисходительность, краткость их встреч, его
вечная занятость – стирались, тонули в этой всепоглощаю-
щей волне восторга, который бурлил в ней, как шампанское,
делая ее легкой, почти невесомой, и совершенно слепой ко
всему остальному.

Таксист что-то пробурчал себе под нос, сворачивая на
неприметную улочку. Машина остановилась у здания, кото-
рое любой другой назвал бы заурядным: обшарпанный фа-
сад, выцветшая вывеска «Кафе “Уют”» с отвалившейся бук-
вой, пара пластиковых стульев на тротуаре, сиротливо мок-
нущих под мелким дождем. Но для Эмили это место сияло
аурой святилища. Обыденность испарилась, замененная ма-
гией его присутствия. Ведь он был там, внутри. Тот, кто од-
ним своим существованием превращал серую воду под нога-
ми в зеркало, отражающее ее собственное, до смешного пре-
увеличенное, счастье.

Она выпорхнула из такси, сунув водителю смятые купю-



 
 
 

ры, даже не взглянув на сдачу. Ее движения были порыви-
стыми, немного неловкими, словно тело едва поспевало за
ликующей душой. Она поправила платье, пригладила воло-
сы – жесты, полные скорее ритуального трепета, чем реаль-
ной заботы о внешности. Сердце не просто колотилось – оно
грохотало, отбивая бешеный ритм где-то в ушах, заглушая
шум улицы.

Через мутноватое стекло она увидела его. Он сидел за сто-
ликом в глубине зала, спиной к ней. Идеальная линия плеч
под дорогим темным кашемиром, неподвижный профиль,
рука лениво лежит на столешнице. Даже со спины он излу-
чал ауру значительности и некоторой отстраненности, кото-
рая лишь подхлестывала ее щенячий восторг. Она замерла
на мгновение, собираясь с духом, как прыгун перед прыж-
ком в пропасть блаженства. Затем, с улыбкой, которая рас-
тянула ее губы почти до ушей и обнажила десны, она толк-
нула тяжелую, скрипнувшую дверь.

Внутри пахло вчерашним кофе и чем-то кислым. Туск-
лый свет единственной лампы едва разгонял полумрак. За
стойкой скучала бариста с равнодушным лицом. Но Эмили
не замечала ни запахов, ни убогости интерьера, ни липкого
пятна на полу, к которому чуть не приклеилась подошва ее
туфельки. Ее взгляд был прикован к нему.

Он повернул голову – медленно, без тени нетерпения или
радости. Его лицо, красивое и холодное, как мраморная ста-
туя, не выражало ничего. Ни улыбки, ни привета. Лишь вни-



 
 
 

мательный, почти препарирующий взгляд, скользнувший по
ней сверху вниз. Он не встал. Не пододвинул стул. Просто
кивнул в сторону пустого места напротив, словно вызывая
подчиненного на доклад.

Сияя своей неуместной, экстатической улыбкой, Эмили
проскользнула между столиками и опустилась на черный ди-
ванчик. Ее колени дрожали. Она смотрела на него во все гла-
за, ожидая слова, жеста, чего угодно, что продлило бы ее эй-
форию. Но он молчал, продолжая изучать ее с той же отстра-
ненной сосредоточенностью. В его взгляде теперь не было
тепла любовника, скорее – пристальный интерес исследова-
теля к подопытному объекту. Или, может быть, режиссера,
оценивающего грим и костюм актрисы перед началом съем-
ки важной сцены.

Тишина затягивалась, становясь почти физически ощути-
мой. Для любого другого человека она была бы неловкой,
даже унизительной. Но Эмили, опьяненная своим чувством,
интерпретировала ее по-своему: как знак глубины, как невы-
сказанную значимость момента. Она была готова ждать веч-
ность.

Наконец, он прервал молчание, но не словами привет-
ствия. Он наклонился и плавно, без видимых усилий, поднял
с соседнего стула предмет, который до этого момента усколь-
зал от ее затуманенного обожанием взгляда. Большую, пря-
моугольную коробку, обтянутую матовым черным бархатом,
на крышке которой золотом горел логотип всемирно извест-



 
 
 

ного, баснословно дорогого модного дома. Виктор с видом
режиссера, представляющего ключевой реквизит, поставил
перед Эмили коробку от кутюр. Он небрежно, но точно во-
друзил ее на липкую столешницу между ними, создавая фи-
зический барьер и одновременно фокусную точку. Его жест
был лишен всякой интимности; это было четкое, выверен-
ное действие человека, вводящего в игру новый, важный эле-
мент. Элемент, который должен был изменить все. Или, по
крайней мере, так казалось Эмили, чье сердце пропустило
удар от одного вида этого роскошного объекта.

Матовый черный бархат коробки, идеальный, без единой
пылинки, казался инородным телом на липкой, испещрен-
ной кругами от старых чашек столешнице. Золотое тиснение
логотипа – имя, которое шептали с придыханием на глян-
цевых страницах и в сверкающих бутиках – здесь, в убогом
полумраке кафе с запахом прокисшего молока и дешевого
табака, выглядело почти абсурдно, как бриллиантовое колье
на шее уличной нищенки.

Эмили смотрела на коробку, широко раскрыв глаза. Ее
дыхание стало прерывистым, поверхностным. Улыбка, до
этого момента экстатически-глуповатая, застыла на ее лице,
превратившись в маску изумления. Она даже не пыталась
прикоснуться к ней, словно боялась осквернить этот арте-
факт из другого, недосягаемого мира одним своим касани-
ем. Весь ее восторг, вся ее наркотическая эйфория теперь
сконцентрировались на этом неожиданном, ослепительном



 
 
 

объекте. Мир сузился до размеров этой черной бархатной
коробки. Затертый диванчик, на котором она сидела, скри-
пучая дверь, равнодушная бариста – все это снова исчезло,
поглощенное сиянием невидимого содержимого.

Виктор некоторое время молча наблюдал за ее реакцией,
его взгляд был острым и внимательным, как у энтомолога,
изучающего поведение редкого насекомого под воздействи-
ем нового стимула. Затем он перевел взгляд на ее простое
ситцевое платье – чистое, но безнадежно далекое от того ми-
ра, символом которого была коробка. Его губы чуть скриви-
лись, словно он прикидывал диссонанс в кадре.

«Вот,» – сказал он наконец, его голос ровный, лишенный
эмоций, словно он диктовал ремарку к пьесе. Он небреж-
но махнул рукой в сторону коробки, но взгляд его оставался
прикован к Эмили. «Твои старые вещи…» – он снова оки-
нул ее платье оценивающим взглядом… – «…не подходят
для завязки». Слово "завязка" прозвучало странно, неумест-
но в обычной беседе, но Эмили даже не заметила этого, она,
с виду, была будто загипнотизированная его голосом и блес-
ком золотых букв на коробке. «У моей Авроры…» – он на
мгновение запнулся, словно случайно проговорился, и тут
же поправился с едва заметной тенью нетерпения, – «…то
есть, у тебя, должен быть стартовый образ, показывающий
контраст. Это платье – начало».

Ее щеки залил румянец восторга, глаза заблестели еще яр-
че, почти лихорадочно. Она вцепилась взглядом в его лицо,



 
 
 

ожидая продолжения, жадно ловя каждое слово.
А он сидел напротив, в своем безупречном кашемире,

среди липких столов и затхлого воздуха, и говорил о высо-
кой моде и структуре повествования, положив перед ней со-
кровище, которое стоило больше, чем все ее имущество вме-
сте взятое. Контраст был разительным, почти гротескным.
Роскошь и убожество. Холодный расчет и пылкая, слепая
страсть. Режиссер и его невольная актриса, еще не знающая
своей роли. И во взгляде Виктора на мгновение мелькнуло
что-то похожее на удовлетворение – не от ее радости, а от
того, что реакция была именно такой, какой он и ожидал.
Нужный эффект достигнут. Сцена идет по плану.

Щеки Эмили, до этого пылавшие румянцем чистого, неза-
мутненного восторга, на мгновение стали чуть бледнее. Сло-
ва Виктора – «стартовый образ», «завязка», «начало» – эхом
отдавались в ее голове, но их смысл ускользал, растворяясь в
тумане обожания. Она все еще смотрела на него с преданно-
стью щенка, но в глубине ее расширенных, блестящих глаз
мелькнула тень растерянности, как рябь на воде от внезапно
упавшего камня. Это было… странно. Он говорил о ней, но
как-то отстраненно, будто обсуждал персонажа из книги или
фильма. Ее «старые вещи»… ее простое ситцевое платье, ко-
торое она выбирала с таким трепетом этим утром, вдруг по-
казалось ей не просто скромным, а каким-то неправильным,
неуместным артефактом из прошлой жизни, которую он од-
ним своим решением объявил неподходящей.



 
 
 

Эмили медленно, почти неосознанно, протянула руку –
не чтобы схватить, а ,скорее, чтобы удостовериться в реаль-
ности этого объекта, такого чужеродного здесь. Ее пальцы
замерли в сантиметре от прохладной, гладкой поверхности.
Внезапный подарок такой невероятной ценности в этом де-
шевом кафе, после его почти холодного приветствия… Что-
то в этом было неправильно. Что-то не сходилось. Это бы-
ло слишком грандиозно, слишком внезапно, слишком… без-
лично. Это не было похоже на теплый, интимный жест влюб-
ленного мужчины. Это было похоже на… реквизит. На что-
то, что нужно для сцены.

Она быстро отдернула руку, словно обжегшись о невиди-
мый холод. Ее взгляд метнулся от коробки к его лицу – тако-
му же спокойному, наблюдающему, непроницаемому. И сло-
ва вырвались сами собой, тихим, почти неслышным шепо-
том, полным неосознанной тревоги.

«Оно красивое, но…»  – слова вырвались у нее тихим,
неуверенным шепотом, который тут же замер в воздухе,
словно тонкая льдинка, готовая вот-вот треснуть под тяже-
стью повисшей паузы. Ее вид влюбленной девушки резко из-
менился. Минуту назад летающая на облаках влюбленная де-
вушка сейчас сидела, сжавшись в стул, ее пальцы судорож-
но комкали ситец платья, взгляд метался между непрони-
цаемым лицом Виктора и ослепительной черной коробкой,
которая теперь казалась не столько подарком, сколько тя-
желым, непонятным обязательством. На ее лице явно чита-



 
 
 

лось смятение, смешанное с инстинктивным желанием уго-
дить, не нарушить хрупкую гармонию момента, которая, как
она только сейчас начала смутно ощущать, была целиком и
полностью в его руках. Видно было, как она борется с под-
ступившим дискомфортом, пытаясь сохранить хотя бы тень
прежней восторженной улыбки, но получалось плохо – угол-
ки губ дрожали, а в глазах плескалась тревога.

Виктор позволил тишине растянуться ровно настолько,
чтобы ее неуверенность стала почти осязаемой, как сырость
в этом убогом помещении. Он наблюдал за ней с присталь-
ным, немигающим вниманием, которое не имело ничего об-
щего с нежностью или даже простым интересом. Это был
взгляд экспериментатора, фиксирующего реакцию подопыт-
ного существа на введенный реагент. Затем его губы тронула
едва заметная, холодная усмешка – не улыбка, а скорее знак
того, что он предвидел именно такую реакцию, и она его ни-
чуть не трогает.

«Никаких "но"!» – отрезал Виктор. Его голос прозвучал
резко, как щелчок хлыста, мгновенно обрывая ее робкое воз-
ражение. В нем не было и намека на гнев или раздражение –
только ледяная, абсолютная уверенность в своем праве дик-
товать условия. Его глаза сверкнули холодом исследователя,
лишенного всяких сантиментов, для которого чувства объ-
екта не имеют никакого значения, важен лишь результат. Он
слегка наклонился вперед, опираясь локтями на липкую сто-
лешницу, и его взгляд впился в Эмили, заставляя ее вздрог-



 
 
 

нуть и опустить глаза.
«Я решаю, какой ты будешь!» – продолжил он тем же ров-

ным, безапелляционным тоном, каждое слово падало в ти-
шину, как тяжелая капля ртути. Он сделал едва заметный
жест рукой, словно отметая все ее возможные сомнения и
саму ее личность. «Характер должен быть цельным!» – про-
изнес он с нажимом, словно цитируя какой-то неведомый ей
учебник по драматургии или психологии манипуляций. По
тому, как он отчеканивал слова, становилось ясно: речь идет
не о ее реальном характере, а о некоем образе, который он
конструирует.

Эмили подняла на него испуганный, непонимающий
взгляд. В ее глазах читался вопрос: «О чем ты? Какой харак-
тер? Какой я буду?». Но она не смела произнести это вслух.
Его властный тон, его холодный взгляд парализовали ее во-
лю.

«Ты должна соответствовать замыслу», – Виктор произ-
нес это слово – «замысел» – с особым значением, почти бла-
гоговейно, как будто говорил о чем-то великом и непрелож-
ном, частью которого ей выпала сомнительная честь стать.
Для него этот «замысел» явно был важнее ее чувств, ее же-
ланий, ее самой. Он снова указал подбородком на коробку,
а затем перевел взгляд на ее лицо, словно сверяя реакцию
с ожидаемой. «Забудь свои "нравится", они портят чистоту
эксперимента!».

Если бы их встреча была сценой из фильма, или главой



 
 
 

любовного остросюжетного романа, зритель, или читатель,
несомненно, испытал бы острый когнитивный диссонанс.
Еще вчера, казалось бы, Виктор был воплощением мечты:
внимательный, щедрый, угадывающий желания, создающий
вокруг Эмили атмосферу исключительности и волшебства.
Идеальные свидания, дорогие подарки, слова восхищения –
он строил для нее глянцевый мир, в котором она была прин-
цессой. Как могло случиться, что тот самый человек, кото-
рый еще недавно с восторгом принимал любую ее причу-
ду, теперь холодно отчитывает ее за несовпадение с неким
«замыслом»? Что заставило сказочного принца обернуться
строгим, почти безжалостным режиссером, для которого она
– лишь материал?

Ответ крылся в той самой неделе, что выпала из его иде-
ального сценария. Эмили стала для него игрушкой, драго-
ценной, любимой, но все же – игрушкой. Он игрался, созда-
вая ей «лучшую жизнь», наблюдая за ее реакциями с удовле-
творением кукловода, дергающего за нужные ниточки. И он
был по-настоящему счастлив – не ее счастьем, а своим – сча-
стьем от того, что все идет точно по его плану, что она чув-
ствует и испытывает именно то, что он хотел, что она пол-
ностью поддается его влиянию, отражая его величие и щед-
рость.

Но стоило ей пропасть на неделю, выбиться из графика
его срежиссированных эмоций, как все изменилось. Ее объ-
яснения – «очень важные дела», «плохое настроение», жела-



 
 
 

ние «побыть самой с собой» – для него были не более чем до-
садным сбоем программы. Он не мог и не хотел понимать ее
потребность в личном пространстве или временном уедине-
нии. Для него это было неповиновение, нарушение контрак-
та, где она – объект его творения – вдруг проявила собствен-
ную, несанкционированную волю. Его эго, привыкшее к пол-
ному контролю, было уязвлено. И он обозлился. Не просто
расстроился, а именно обозлился – холодной, расчетливой
злостью собственника, чья вещь посмела вести себя не так,
как ожидалось.

И вот результат этой злости. Он обещал ей крутое свида-
ние после небольшой разлуки, и будто бы назло, в качестве
наказания за ее недельное предательство, привел ее в самое
убогое кафе в городе. Липкие столы, запах прогорклого мас-
ла, тусклый свет – это была его демонстрация власти. Он мог
как вознести ее до небес, так и низвергнуть в грязь одним
своим решением. Это был первый шаг его нового «замыс-
ла» – сломать ее прежнюю уверенность в его любви и начать
лепить заново, уже под жестким, неприкрытым контролем.

А Эмили… судя по ее широко раскрытым, испуганным
глазам и растерянному выражению лица, она все еще не по-
нимала истинной подоплеки происходящего. Она выгляде-
ла совершенно сбитой с толку, как человек, которому толь-
ко что сказали, что земля квадратная. По тому, как Эми-
ли широко распахнула глаза, наполненные немым ужасом и
непониманием, было очевидно: она оказалась в совершенно



 
 
 

чуждом, пугающем мире, где привычные слова обрели зло-
вещий, искаженный смысл. Ее лицо, еще недавно сияющее,
теперь выглядело бледным и растерянным, словно у ребен-
ка, заблудившегося в темном лесу. Она инстинктивно ото-
двинулась на скрипучем диванчике, создавая между собой и
Виктором крошечное, почти иллюзорное пространство без-
опасности. Ее дыхание стало поверхностным, прерывистым.

Виктор заметил ее реакцию – не ту покорность, которую
он ожидал, а зародыш паники. Это лишь подстегнуло его хо-
лодную решимость. Он не мог допустить, чтобы его матери-
ал проявлял признаки самостоятельного мышления или, ху-
же того, страха перед ним, а не благоговения перед его за-
мыслом. Нужно было немедленно усилить давление, сломать
остатки ее воли, пока они не окрепли.

Он снова наклонился вперед, его присутствие стало почти
физически ощутимым, вторгающимся в ее и без того хруп-
кое личное пространство. Его голос, поначалу ровный, но с
отчетливыми стальными нотками, начал резать тишину.

«Так вот, Эмили», – начал он, глядя ей прямо в глаза, его
взгляд был тяжелым, пригвождающим. «Раз уж мы говорим
о замысле… он требует немедленного воплощения. Никаких
отсрочек. Никаких потом. Ты сейчас же отменяешь все свои
жалкие планы на сегодня, какими бы они ни были».

На лице Эмили отразилось слабое подобие протеста, она
едва заметно качнула головой, ее губы беззвучно шевельну-
лись, словно пытаясь вытолкнуть слово «но» или «я не мо-



 
 
 

гу».
«У меня… у меня были дела»,  – пролепетала она еле

слышно, голос дрожал, как натянутая струна. Видно было,
каких усилий ей стоило произнести даже эту простую фразу.

Виктор усмехнулся – короткий, злой звук без капли весе-
лья. «Дела? Какие у тебя могут быть дела важнее этого?». Он
презрительно кивнул на коробку, словно это был не подарок,
а улика против нее. «Важнее нашего будущего? Важнее того,
что я для тебя приготовил?».

Он повысил голос, и теперь в нем зазвучала неприкрытая,
ледяная ярость. «Мы едем к тебе. Сейчас же. Ты примеришь
это платье. Мы посмотрим, как оно сидит. Мы начнем созда-
вать образ. Немедленно!».

«Но… зачем ко мне? Может, позже? Или где-нибудь
еще?» – ее голос был тонким, как паутинка, готовая порвать-
ся. В ее глазах стояли слезы, она отчаянно моргала, пытаясь
их сдержать. Но Виктору было все равно, ведь он хотел вой-
ти в ее личное пространство, стереть его в пыль, вторгнуть-
ся туда, чтобы окончательно утвердить свою власть. И из-
за того, что какая-то скромная простушка не хочет ему под-
даваться, как все другие, с которыми он раньше встречался,
взбесило его окончательно, как тогда, на презентации.

Он ударил ладонью по столу. Не сильно, но звук получил-
ся резким, отвратительным в этой гнетущей тишине. Посуда
на столе дребезгнула. Эмили вздрогнула всем телом и вжа-
лась в спинку дивана так сильно, что казалось, хотела слить-



 
 
 

ся с потертым кожзаменителем.
«Зачем?!» – заорал он, и несколько посетителей за сосед-

ними столиками испуганно обернулись. Но Виктору было
плевать. Его лицо исказилось от гнева, превращая его из кра-
сивого мужчины в уродливую маску ярости. «Ты еще спра-
шиваешь "зачем"?! Ты смеешь спрашивать меня "зачем"?!».

Он вскочил на ноги, нависая над ней. Эмили съежилась
под его взглядом, закрыв лицо руками, плечи ее мелко дро-
жали. Она была похожа на затравленного зверька, загнанно-
го в угол.

«Ты сама во всем виновата! Ты!» – его голос гремел, от-
скакивая от грязных стен. «Ты думаешь, я хотел этого?! Ду-
маешь, мне нравится сидеть в этой дыре?! Думаешь, мне
приятно видеть твое кислое, непонимающее лицо?!».

Он сделал паузу, чтобы его слова впились в нее поглуб-
же, затем продолжил, понизив голос до яростного, шипяще-
го шепота, что было еще страшнее крика:

«Это ты меня довела! Своим поведением! Своей неделей
молчания! Ты хоть представляешь, что я чувствовал, когда
ты не отвечала?! Когда ты кормила меня этими жалкими от-
писками про "важные дела" и "плохое настроение"?!».

Он снова повысил голос до крика: «Отвечала бы ты мне
сразу! Нормально отвечала! Как должна! Ничего бы этого не
было! Мы бы сейчас сидели в лучшем ресторане города! Я
бы дарил тебе это платье с улыбкой! Но ты все испортила! Ты
разрушила гармонию! Ты показала свое неуважение! Свое



 
 
 

наплевательское отношение!».
Он обрушивал на нее обвинения, как камни. Это был

классический газлайтинг, перекладывание вины в самой же-
стокой форме. Эмили уже не пыталась возражать. Она тихо
плакала, уткнувшись лицом в ладони, ее тело сотрясалось от
беззвучных рыданий. Она выглядела абсолютно раздавлен-
ной, беззащитной и потерянной. Все ее пьяное от счастья на-
строение рушилось на глазах под градом его ярости и обви-
нений.

«Так что никаких "но"! Никаких дел! Никаких позже!» –
прорычал Виктор, наклоняясь так низко, что она чувствова-
ла его горячее, злое дыхание. «Мы едем к тебе. Сейчас. И ты
сделаешь все, как я сказал. Ты поняла меня?! Ты. Поняла.
Меня?!».

Он требовал ответа, но Эмили могла только слабо кивнуть
сквозь слезы, не в силах поднять на него взгляд. Ее сопро-
тивление было сломлено. Виктор был доволен, ведь видел
в ней, что хотел: страх перед его гневом, смешанный с чув-
ством вины, которое он так искусно в ней посеял… он ви-
дел ее полностью парализованную. Монстр сбросил маску и
видел, как его жертва напугана, чтобы даже подумать о бег-
стве. Он ловил не мысленный для здорового человека кайф,
что девушка, от которой сходят с ума парни, была готова ему
подчиняться.

И хоть не все шло так, как Виктор планировал, но он умел
быстро анализировать ситуации и подстраиваться под них.



 
 
 

Прямо сейчас любой посмотревший на Эмили захочет вы-
швырнуть Виктора из ресторана, а ее долго и трепетно жа-
леть, но уже в 12 часов ночи, когда бархатная тьма обвола-
кивала ее комнату, на лице Эмили, утопающая в объятиях
Виктора, расцветала маска блаженства – такая чистая, такая
обманчиво безмятежная, словно вытканная из лунного света
и забвения. Глядя на нее, прильнувшую к его телу, словно к
единственному спасительному острову в бушующем океане,
невозможно было поверить, что всего 12 часов назад ее ду-
ша была растоптана, ее воля сломлена, ее сама суть подверг-
нута жесточайшей эмоциональной вивисекции. Она казалась
фарфоровой куклой, которой неведомы трещины, оставлен-
ные на ее поверхности безжалостной рукой. Будто ластиком
невидимой силы, из ее памяти было будто стерто воспоми-
нание о том, как Виктор после ее едва слышного отказа, уда-
рил ее ладонью по лицу. Она будто забыла, как почувствова-
ла во рту вкус своей крови, смешавшийся с горечью непро-
литых слез.

Она будто забыла, как Виктор с непроницаемым лицом
властелина мира, небрежно отсчитывал купюры девушке-ба-
ристе, чьи глаза метались, полные страха и жадности. Па-
ра мгновений, шелест банкнот, тихий приказ – и вот уже
запись с камер наблюдения, немой свидетель его животной
ярости, испаряется, словно ее и не было. Деньги. Этот все-
могущий инструмент, которым Виктор перекраивал реаль-
ность по своему усмотрению, стирая неугодные факты, поку-



 
 
 

пая молчание, создавая иллюзии. Одним движением, одним
презрительным взмахом кошелька он аннигилировал только
что совершенное насилие, вычеркнул его из хроник бытия,
оставив лишь фантомную боль на ее щеке и звенящую пу-
стоту в ушах. Он был не просто мужчиной рядом с ней – он
был демиургом ее крошечной вселенной, хозяином ее судь-
бы, ее страхов, ее настоящего и будущего.

Она будто бы забыла о поездке в такси. О давящей, свин-
цовой тишине, нарушаемой лишь урчанием мотора и его
ровным дыханием. Он велел ей молчать. Не потому, что был
зол – нет, злость была инструментом, который он уже ис-
пользовал и отложил в сторону. Он велел молчать, потому
что его разум был занят. Занят не ей, не ее унижением, не
ее болью. Он думал о своей рукописи. О словах, которые ля-
гут на бумагу, о сюжете, в котором она, Эмили, уже играла
главную роль – роль жертвы, марионетки, объекта его изощ-
ренных психологических экспериментов. Ее реальные слезы
должны были стать чернилами для его вымышленных стра-
даний. Ее дрожь – вдохновением для описания чужого ужа-
са. В этой тишине он уже предвкушал, как ее растоптанная
душа расцветет на страницах его будущего бестселлера.

Она будто забыла, как Виктор, едва переступив порог ее
квартиры, прошел к ее гардеробу с видом завоевателя, сту-
пающего на покоренную землю, и как его руки, те самые ру-
ки, что сейчас нежно обнимали ее, безжалостно вышвыри-
вали ее вещи – ее платья, блузки, свитера, каждый из кото-



 
 
 

рых хранил частичку ее самой, ее воспоминаний, ее скром-
ных радостей. Вещи летели на пол, как мусор, как ненужный
хлам. И когда она попыталась возразить, ее снова встретила
его ладонь. Второй удар. Не такой яростный, как первый, но
оттого не менее, а может, и более страшный – холодный, рас-
четливый, утверждающий его абсолютную власть. «Выброси
все это на помойку» – прошипел он, и его голос был подобен
зимнему ветру. А потом – пачка денег, брошенная ей в лицо.
Небрежно, словно подачка. «Купишь то, что завтра утром
пришлет моя помощница. Ты достойна лучшего».

А сразу после этого многочасовой череды унижений Вик-
тор обрушил на нее лавину нежности. Ледяная маска спала,
и перед ней предстал другой Виктор – страстный, пылкий,
кающийся. Он прижимал ее к себе, шептал слова любви, буд-
то прямо в душу, словно вливая в нее сладкий яд. Он гово-
рил, что любит ее так сильно, так отчаянно, что теряет кон-
троль. Что все это – и пощечины, и уничтоженная одежда, и
его гнев – все это было сделано ради нее. Чтобы она стала
лучше. Чтобы она избавилась от этих "жалких обносок", ко-
торые не соответствовали ее истинной красоте. Он говорит,
что он мечтает, чтобы она сияла, как бриллиант чистой воды,
а не тускло мерцала, как дешевая стекляшка. Он говорил,
что она достойна всего самого лучшего, и он даст ей это. Он
был мастером, скульптором, а она – драгоценным материа-
лом, который нуждался в его твердой руке, чтобы обрести
совершенную форму.



 
 
 

Он знал этот дьявольский механизм. Эмоциональные ка-
чели. Он был их виртуозным оператором. Он знал, что после
погружения в ледяную бездну страха и унижения, после "ле-
дяного душа" необходимо резкое, обжигающее вознесение
на пик эйфории и любви. Что после горечи пощечины сла-
дость поцелуя становится во сто крат пьянящей. Что после
акта разрушения акт показного созидания – обещания но-
вой, лучшей жизни, новой, лучшей одежды, новой, лучшей
ее самой – действует как мощнейший наркотик. А последу-
ющий секс, в котором он старался сделать лучший секс в ее
жизни, служил как печать в контракте, по которому она те-
перь полностью ему подчиняется. Он рассчитал все с мате-
матической точностью: доза боли, затем – компенсирующая
доза нежности. И глядя сейчас на Эмили, на ее лицо, светя-
щееся почти детской радостью и безграничным обожанием,
он видел, что его расчеты верны. Все следы насилия, каза-
лось, испарились, растворились в теплом сиропе его призна-
ний и объятий.

Виктор ощущал внутри холодное, кристальное удовлетво-
рение. Он знал, на какие невидимые струны души нажи-
мать, какие рычаги дергать, чтобы получить нужную реак-
цию. Этот механизм был отточен им до совершенства. Не
на одной Эмили. На сотнях других девушек до нее. Они бы-
ли его подопытными кроликами, его холстами, на которых
он пробовал новые краски манипуляции. Он не выдумывал
сюжеты для своих книг о психологическом насилии, сидя в



 
 
 

тиши кабинета. Нет. Он сначала воплощал их в жизнь. Он
ставил эксперименты на живых людях, на их чувствах, на их
душах. Он проверял каждую теорию, каждую технику, каж-
дый нюанс сюжета на реальных женщинах, наблюдая за их
реакциями с отстраненным любопытством исследователя. А
потом, словно фотоаппарат, фиксировал все эти эмоции в
своих книгах. Это и был секрет притягательности его книг.

И теперь, чувствуя умиротворенное дыхание Эмили на
своей груди, видя ее счастливую улыбку во сне, Виктор ис-
пытывал не любовь, не нежность, не раскаяние. Он испыты-
вал чистейший, ледяной восторг триумфатора. Восторг ху-
дожника, нашедшего идеальный материал. Восторг писате-
ля, получившего наконец недостающий элемент. Этот день,
эта череда точно выверенных ударов и ласк, эта сломленная
и вновь собранная им кукла в его руках – все это складыва-
лось в идеальную, захватывающую историю для книги. Кни-
ги о власти, о подчинении, о тончайших нитях, которыми
можно управлять человеческой душой. И он был рад. Дья-
вольски, хладнокровно рад, ведь его муза была рядом, слом-
ленная и обожающая. И ее эмоциями уже была написана пер-
вая глава его нового романа.



 
 
 

 
Глава 2: Рукопись,

потерявшая контроль.
 

Дни, последовавшие за тем страшным вечером в кафе и
той ночью, которая лживо обещала искупление, преврати-
лись для Эмили в сюрреалистический, головокружительный
калейдоскоп. Ужас и боль, казалось, были заперты в отдель-
ный отсек ее сознания, изолированный, но постоянно пуль-
сирующий глухой угрозой. А на поверхности разворачива-
лось действо невиданной щедрости и ослепительного внима-
ния со стороны Виктора. Он словно пытался компенсировать
свою жестокость, но делал это с таким размахом, что сама
компенсация становилась новым, удушающим витком кон-
троля.

Он больше не кричал. Его голос снова обрел бархатные,
обволакивающие интонации, взгляд лучился нежностью, а
руки были полны даров. Но это была нежность удава, сжима-
ющего кольца все туже, пока жертва не перестанет дышать.
Это была забота паука, плетущего вокруг мухи сверкающую,
но смертельную паутину. После того, как он физически и
морально сломил ее первоначальное сопротивление, пробил
брешь в ее защите, он перешел к следующей фазе – тотально-
му подчинению, закреплению своей власти не грубой силой,
а изощренными манипуляциями, превращающими ее жизнь



 
 
 

в роскошную, но герметичную тюрьму.
Началось с цветов. Не букеты – целый грузовик, доверху

набитый алыми, как кровь, розами, прибыл к ее скромному
дому ранним утром, перегородив улицу и вызвав переполох
среди соседей. Это был жест такой оглушительной, такой те-
атральной избыточности, что он граничил с абсурдом. Эми-
ли, ошеломленная, стояла у окна, не зная, как реагировать.
Но Виктор, появившийся следом с сияющей улыбкой соб-
ственника, уже знал.

«Нравится, любовь моя? Это все для тебя. Чтобы ты зна-
ла, как сильно я раскаиваюсь. Чтобы ты чувствовала себя
королевой», – промурлыкал он, обнимая ее. А затем, когда
первый шок прошел, и она пролепетала слова благодарности,
он мягко, но настойчиво потребовал большего. «Скажи мне
"спасибо", Эмили. Скажи это тысячу раз. Я хочу слышать,
как ты благодарна. Я хочу видеть в твоих глазах, как силь-
но ты меня любишь после всего. Покажи мне. Докажи». И
она, чувствуя себя нелепо, униженно, но боясь вызвать но-
вый взрыв ярости, стояла посреди этого цветочного безумия
и повторяла, как заведенная кукла: «Спасибо, Виктор. Спа-
сибо. Я так тебя люблю. Спасибо». Он заставил ее превра-
тить спонтанную радость от подарка в ритуал подчинения, в
публичное подтверждение его власти над ее эмоциями. Рос-
кошный жест стал инструментом унижения.

Это был его новый метод: экстремальные контрасты, оглу-
шительные проявления любви, немедленно следующие за



 
 
 

актами контроля или предшествующие им. Он снял для нее
роскошную квартиру в центре города, с панорамными окна-
ми и дизайнерским ремонтом. «Ты не можешь больше жить
в этой конуре, моя принцесса», – заявил он безапелляцион-
но, словно ее прежняя жизнь была оскорблением для него.
Он нанял стилистов, визажистов, которые должны были со-
здать ей «новый образ», соответствующий его статусу. Но
выбор одежды, макияжа, даже прически – все утверждалось
им лично. Любая ее попытка высказать собственное мнение
или предпочтение мягко, но решительно пресекалась: «До-
верься мне, милая. Я лучше знаю, что тебе идет. Ты же хо-
чешь выглядеть идеально для меня?». Ее тело, ее внешность
становились холстом, на котором он рисовал свой идеал, сти-
рая ее собственные черты.

Эмоциональные качели раскачивались с пугающей ам-
плитудой. В один вечер он мог устроить ей сказочное свида-
ние: полет на частном вертолете над ночным городом, ужин
при свечах на крыше небоскреба, где играл струнный квар-
тет только для них двоих. Он осыпал ее комплиментами, го-
ворил о вечной любви, о будущем, о детях, рисовал картины
их идеальной совместной жизни, чтобы Эмили пьянела от
этой сказки и забывала обо всем, позволяя себе верить, на-
деяться, таять в его руках. Он пытался наполнить ее сердце
эйфорией, благодарностью, ощущением, что вот оно – насто-
ящее счастье, за которое стоило перетерпеть все. А на сле-
дующий день он мог превратиться в ледяную статую. При-



 
 
 

чиной могло стать что угодно: неосторожное слово, недоста-
точно восторженная реакция на очередной подарок, случай-
ный взгляд на другого мужчину, звонок от старой подруги,
который она осмелилась принять в его присутствии. Он не
кричал, нет. Он использовал пытку молчанием. Отвечал од-
носложно, смотрел сквозь нее, его лицо становилось непро-
ницаемой маской. Или же применял тонкий, ядовитый сар-
казм, обесценивая ее чувства, ее мысли, ее саму. «Ты опять
накручиваешь себя, Эмили. У тебя паранойя? Или тебе про-
сто скучно, и ты ищешь повод для драмы?» – мог бросить
он холодно, если она пыталась выяснить причину его пере-
мены. «Я думал, ты умнее. Видимо, ошибся».

Эти приемы Виктор использовал уже десятки раз на сво-
их других музах, по которым писал романы. Они вызывали у
них панику, страх снова быть отвергнутой, снова увидеть ту
ярость, которую они уже познали, что заставляли их лихора-
дочно искать причину его ярости в себе. Они прокручивали
в голове каждое слово, каждый жест, виня себя во всем. Они
начинали извиняться за то, чего не совершали, умоляли его
о прощении, обещали быть «лучше», «внимательнее», «по-
слушнее». И когда Виктор, наконец, «смягчался», одаривал
их снисходительной улыбкой или нежным прикосновением,
волна облегчения была настолько сильной, что затмевала все
остальное, еще крепче привязывая их к этому мучительному
циклу. Он дрессировал их, как животных, используя нака-
зание и поощрение, пока их естественные реакции не заме-



 
 
 

нились выученной беспомощностью и отчаянным желанием
угодить.

Изоляция для Эмили становилась тотальной. Он убедил
ее уволиться с работы. «Зачем тебе эта суета, милая? Я хочу,
чтобы ты отдыхала, наслаждалась жизнью. Я позабочусь обо
всем», – говорил он, лишая ее последнего бастиона незави-
симости и финансовой самостоятельности. Все ее расходы
теперь шли через него. Он выдавал ей деньги, как ребенку,
контролируя каждую покупку. Старые друзья исчезли из ее
жизни – Виктор находил тысячи причин, почему ей не стоит
с ними видеться: они «плохо на нее влияют», «завидуют»,
«недостаточно умны» или «просто не нашего круга». Он по-
дарил ей новый телефон, «более современный», на котором,
как она позже поняла, были установлены программы отсле-
живания. Он знал, где она находится каждую минуту, с кем
говорит, что пишет. Ее мир сузился до размеров их роскош-
ной квартиры и тех мест, куда он решал ее повести.

Он мастерски переписывал ее прошлое и ее восприятие
реальности. Когда она, в редкие моменты, пыталась вспом-
нить или упомянуть его жестокость, он смотрел на нее с ис-
кренним недоумением и болью. «Эмили, как ты можешь та-
кое говорить? Я никогда бы не поднял на тебя руку! Ты,
должно быть, перепутала с кем-то из своего прошлого. Или,
может, тебе это приснилось? Дорогая, меня пугает твое со-
стояние. Может, тебе стоит поговорить со специалистом? Я
найду лучшего». Он не просто отрицал факты – он пытался



 
 
 

подрывать веру в собственную память, в собственное здра-
вомыслие, заставляя днями думать: а может, и правда, я схо-
жу с ума? Может, я сама все выдумываю? Этой техниклй га-
злайтинга, доведенной до предела, он раз за разом пытался
разрушить основу ее личности.

Он контролировал информацию, которую она получала.
Ограничивал доступ к новостям, к интернету под предлогом
«оградить ее от негатива». Он формировал ее картину мира,
где существовал только он – ее спаситель, ее бог, ее един-
ственный источник правды и смысла.

Даже интимная близость стала инструментом манипуля-
ции. После периодов холодной войны или вспышек контро-
лируемой ярости, теперь он редко прибегал к физическо-
му насилию, предпочитая психологическое, но угроза всегда
витала в воздухе, он мог быть невероятно нежным, страст-
ным любовником, доводя ее до исступления, создавая иллю-
зию абсолютного слияния душ. А потом, в момент ее наи-
высшей уязвимости и открытости, мог бросить фразу, что-
бы снова вернуть ее на землю, напомнить о ее зависимости:
«Никто никогда не будет любить тебя так, как я. Никто не
сможет дать тебе того, что даю я. Ты ведь понимаешь это,
да?».

Она перестала быть Эмили. Она становилась его отра-
жением, его творением, куклой в золотой клетке. Ее глаза
все чаще были пустыми, улыбка – вымученной, движения
– неуверенными. Виктор все четче и четче начал видеть в



 
 
 

ней страх совершить ошибку, сказать не то слово, вызвать
его недовольство. Он гордился, что сломал ее волю не од-
ним ударом, а тысячами мелких, точно рассчитанных воз-
действий, чтобы разрушать ее изнутри, чтобы оставить лишь
оболочку, послушную воле своего создателя. Виктор смот-
рел на свое творение с холодной удовлетворенностью худож-
ника, завершившего мрачный шедевр. Материал был готов.
Теперь можно было писать дальше. Теперь нужно сделать
свой следующий ход – показать всем свою новую игрушку,
частью своего романа, который потом читатели будут читать
и восхищаться гением лучшего писателя современности, да-
же не представляя, что Виктор так точно описывает женские
эмоции не потому, что гениальный эмпат, а потому что у
него есть свой личный живой материал.

Вечер перед их первым совместным выходом в свет – зна-
ковым событием, которое должно было официально пред-
ставить Эмили как спутницу Виктора в его сверкающем ми-
ре – не имел ничего общего с волнительным предвкушени-
ем или нежными напутствиями. Вместо этого просторная го-
стиная их новой, кричаще роскошной квартиры преврати-
лась в репетиционный зал, а сама Эмили – в актрису, застыв-
шую перед деспотичным режиссером.

Она уже была облачена в платье – разумеется, выбранное
Виктором. Тончайший шелк цвета полуночного неба обле-
гал ее фигуру, бриллиантовое колье, подаренное им накану-
не, холодно лежало на ключицах. Она сидела на краю огром-



 
 
 

ного дивана из светлой кожи, идеально прямая, руки сло-
жены на коленях. Ее лицо, искусно тронутое макияжем под
присмотром присланного Виктором визажиста, было похоже
на безупречную маску, лишь глаза, широко раскрытые, сле-
дили за ним с напряженным вниманием, лишенным всякого
блеска.

Виктор же не сидел. Он мерял шагами персидский ковер,
раскинувшийся посреди комнаты, его дорогие туфли бес-
шумно ступали по густому ворсу. Он был полон энергии,
но это была хищная, нервная энергия зверя перед прыжком.
Он расхаживал взад-вперед, словно лектор перед аудитори-
ей или тюремщик перед заключенным, жестикулируя резко,
рубя воздух ладонью, подчеркивая свои слова. Это был не
инструктаж. Это была настоящая читка роли, вдалбливание
сценария, от которого она не имела права отклониться ни на
йоту.

«Итак, слушай внимательно, Эмили. И запоминай. Повто-
рять я не буду, – начал он, остановившись напротив нее, его
взгляд был тверд и холоден, как сталь. – Сегодняшний вечер
– это не просто вечеринка. Это презентация. Твоя презента-
ция. И, что более важно, – он сделал паузу, ткнув пальцем
себе в грудь, – моя. Все будут смотреть на тебя. Оценивать.
Обсуждать».

Он снова заходил по комнате, его голос набирал силу,
становясь почти звенящим от напряжения. «Твоя задача –
быть идеальной. Не просто красивой – это мы уже обеспечи-



 
 
 

ли, – он окинул ее оценивающим взглядом, от которого она
невольно съежилась, – но безупречной во всем. В каждом
движении, в каждом слове, в каждой улыбке».

Он подошел ближе, наклонился, его лицо оказалось в
нескольких дюймах от ее. Она не отводила глаз, но ее ды-
хание стало поверхностным, почти незаметным. «Улыбка,
Эмили, – прошипел он. – Не эта твоя испуганная гримаса.
Легкая, загадочная, довольная. Как будто ты знаешь секрет,
который недоступен остальным. Как будто ты самая счаст-
ливая женщина в мире рядом со мной. Репетируй».

Он выпрямился и отошел, наблюдая. Она послушно по-
пыталась улыбнуться, но губы дрогнули, и улыбка вышла на-
тянутой, жалкой.

«Нет! Не так! – рявкнул он, и она вздрогнула всем телом. –
Где блеск в глазах? Где расслабленность? Ты выглядишь так,
будто тебя ведут на эшафот! Еще раз!».

Он заставил ее репетировать эту улыбку снова и снова, по-
ка на ее щеках не появился легкий румянец от напряжения,
а мышцы лица не начали сводить судорогой. Он корректи-
ровал угол наклона головы, положение рук, даже то, как она
должна держать бокал с шампанским.

«Разговоры, – продолжил он свою тираду, снова начиная
расхаживать. – Ты будешь говорить только тогда, когда я дам
тебе знак. Или, когда к тебе обратятся напрямую. Ответы –
короткие, вежливые, общие. Никаких мнений. Никаких ис-
торий из твоей прошлой жизни. Ты поняла? Ни слова о твоей



 
 
 

работе, твоих старых друзьях, твоих интересах. Если спро-
сят, чем ты занимаешься, – ты отвечаешь: "Я наслаждаюсь
жизнью и поддерживаю Виктора во всех его начинаниях".
Запомнила? Повтори».

Она тихо, почти шепотом, повторила заученную фразу. Ее
голос был ровным, лишенным интонаций.

«Громче! Увереннее! Ты должна звучать так, будто сама
в это веришь!» – потребовал он.

Она повторила громче, механически.
«Ни с кем не уединяться. Держаться рядом со мной. Если

я отхожу – ты ждешь меня там, где я тебя оставил. Не блуж-
дай взглядом по сторонам, как потерявшаяся овца. Смотри
либо на меня, либо на собеседника, либо чуть поверх голов.
Достойно».

Он перечислял запреты и предписания, как пункты уста-
ва. «Не смеяться слишком громко; Не пить больше одно-
го бокала шампанского, ты должна сохранять ясность ума,
чтобы не ляпнуть глупость; Не жаловаться на усталость или
неудобную обувь; Не обсуждать искусство, политику. Про-
сто кивай и загадочно улыбайся».

«Ты – мое украшение, Эмили, – произнес он, остановив-
шись и снова впиваясь в нее взглядом. – Дорогое, красивое
украшение. И ты должна вести себя соответственно. Любая
ошибка, любое отклонение от сценария – и ты меня силь-
но разочаруешь. А ты ведь не хочешь меня разочаровывать,
правда?».



 
 
 

«Хорошо, – кивнул он, казалось, удовлетворенный ее по-
корностью. – Теперь встань. Пройдись по комнате. Покажи
мне, как ты будешь двигаться. Плавно, грациозно, как ле-
бедь, а не как испуганная курица».

Она поднялась на высоких каблуках, которые тоже выбрал
он, и сделала несколько неуверенных шагов по мягкому ков-
ру. Ее движения были скованными, будто она боялась осту-
питься или нарушить невидимые границы.

Виктор цокнул языком. «Расправь плечи! Подбородок вы-
ше! Ты королева, черт возьми, а не служанка! Иди сюда».

Он подошел к ней, властно развернул ее плечи, припод-
нял ее подбородок пальцами. Его прикосновение было хо-
лодным, почти брезгливым, как к неодушевленному предме-
ту. «Вот так. Запомни это положение. Замри в нем».

Она застыла, как статуя, едва дыша, пока он отходил на
несколько шагов, критически ее осматривая. Комната, зали-
тая теплым светом дорогих ламп, казалась огромной и пу-
стой, а тишина звенела от невысказанного страха. Предсто-
ящий светский раут, который должен был стать ее триум-
фом, превращался в экзамен под дулом пистолета, где ценой
ошибки было нечто гораздо большее, чем просто обществен-
ное мнение. Виктор хотел, чтобы она поняла, что за любую
ошибку он поломает весь ее мир, который сам и контроли-
ровал. Остальные девушки боялись этого, и ревели от боли,
если это происходило. Ведь, когда рушат твой мир, который
тебе не пренадлежал, самое простое извиниться перед обид-



 
 
 

чиком, ведь иначе придется строить свой собственный, а на
это, к сожалению, не у всех есть силы.

«Ладно, – наконец произнес он. – На первый раз сойдет.
Но помни, Эмили, – он снова понизил голос до угрожающе-
го шепота, – ни одного неверного шага. Сегодня ты должна
сиять. Ради меня».

Он подошел и властно взял ее под руку, почти силой увле-
кая к выходу. Репетиция окончилась. Начиналось представ-
ление.

Лимузин бесшумно подкатил к парадному входу, залито-
му светом софитов и вспышками камер. За толстыми, то-
нированными стеклами мир светского раута казался нере-
альным, приглушенным спектаклем теней и огней. Внутри
автомобиля царила напряженная тишина, нарушаемая лишь
ровным гулом двигателя да размеренным дыханием Викто-
ра. Эмили сидела неподвижно, словно фарфоровая кукла, ее
пальцы в перчатках из тонкой кожи судорожно сжимали ма-
ленький клатч. Ее взгляд был прикован к профилю Виктора,
который смотрел прямо перед собой, на приближающийся
эпицентр внимания.

Он не повернул головы, когда заговорил. Его голос был
спокоен, почти медитативен, но в этой тишине он звучал как
приговор. «Итак, сцена "Появление",» – произнес он, слов-
но объявляя название акта в пьесе, которую сам написал и
поставил. «Твоя задача предельно проста, но требует абсо-
лютной точности исполнения. Запомни три вещи: молчать,



 
 
 

улыбаться, смотреть на меня с обожанием».
Он сделал паузу, давая словам впитаться в напряженный

воздух салона. «Когда двери откроются, и мы выйдем, все
взгляды будут на тебе. На нас. Ты не должна выказывать ни
страха, ни неуверенности. Ты – чудо. Открытие. Воплоще-
ние наивности, чистоты, случайно попавшей в этот искушен-
ный мир. Они должны видеть в тебе не выскочку, а нечто…
неземное. Нечто, что мог найти и оценить только я».

Он медленно повернул голову и посмотрел на нее. В его
глазах не было тепла, только холодный расчет и полная уве-
ренность в своей власти. Он слегка коснулся ее щеки тыль-
ной стороной ладони, жест, который мог бы показаться неж-
ным, если бы не ледяное безразличие в его прикосновении.
«Ты должна быть как чистый лист, Эмили. Безупречно бе-
лый лист, на котором я буду писать нашу историю. Исто-
рию моего триумфа. Историю моей способности разглядеть
бриллиант там, где другие видели лишь пыль. Поняла?».

Его слова были пропитаны не только инструкциями, но
и ядовитым туманом газлайтинга. Он видел легкую дрожь
ее ресниц, едва заметное напряжение в плечах. «Ты же не
нервничаешь, дорогая? – его голос стал вкрадчивым, почти
ласковым, что было еще страшнее. – Неужели ты думаешь,
что я позволил бы тебе оказаться здесь, если бы не был уве-
рен в твоем успехе? После всего, что я вложил в тебя… В
твой образ, в твое будущее… Ты же не можешь подвести ме-
ня сейчас из-за каких-то глупых страхов? Это было бы так…



 
 
 

неблагодарно».
Он снова отвернулся, глядя на приближающиеся огни.

«Вспомни, кем ты была еще несколько месяцев назад. Забы-
тая, никому не нужная девочка в своих серых обносках. Раз-
ве та Эмили могла бы мечтать оказаться здесь? В этом пла-
тье? В этих бриллиантах? Рядом со мной? – он усмехнулся,
не поворачиваясь. – Нет. Тебя бы сюда и на порог не пусти-
ли. Ты существуешь в этом мире только благодаря мне. Ты –
мое творение, моя самая дорогая инвестиция. Игрушка, если
хочешь, но самая изысканная игрушка, которую я когда-ли-
бо создавал».

Но даже эти слова были у Виктора продуманными заго-
товками подчинения. Они проникали в души девушек, слов-
но удары, принижающие и стирающие их личности, одновре-
менно привязывающие их к нему чувством искаженной бла-
годарности и тотальной зависимости. Он внушал им, что без
него они – ничто, пустое место, и только его воля, его гений
давали им право на существование в этом блестящем мире.

«Поэтому никакой самодеятельности,  – продолжил он
жестко, возвращаясь к инструкциям. – Твое мнение нико-
го не интересует. Твои мысли – тем более. Только улыбка.
Кроткая, счастливая улыбка женщины, которая нашла свое
место рядом с сильным мужчиной. И взгляд. Полный вос-
хищения. На меня. Всегда на меня. Даже когда будешь го-
ворить с другими, если я позволю, краем глаза ищи меня.
Пусть все видят, что ты живешь и дышишь только мной».



 
 
 

Машина остановилась. Шум снаружи стал громче. Фигу-
ры людей, вспышки – все приблизилось, стало реальностью.
Виктор положил свою тяжелую руку ей на колено, сжав его
чуть сильнее, чем требовалось для простого жеста.

«Не бойся, моя маленькая птичка, – прошептал он ей на
ухо, его дыхание было холодным. – Твой хозяин рядом. Про-
сто делай, что тебе говорят, и все будет хорошо. Помни свою
роль. Чистый лист. Мое творение. И не смей меня разочаро-
вывать».

Дверца машины открылась, впуская внутрь шум голосов
и ослепляющий свет. Представление начиналось. И Эмили,
как запрограммированный автоматон, с заученной улыбкой
на лице и пустотой в глазах, приготовилась играть свою роль
под пристальным взглядом своего создателя и мучителя.

Ковровая дорожка цвета густого бургундского вина каза-
лась бесконечной рекой, впадающей в океан света, звуков
и любопытных глаз. Виктор не просто вел Эмили под руку
сквозь строй фотографов и репортеров – он нес ее сквозь
толпу, как куратор несет бесценный, только что обретенный
экспонат, который вот-вот займет центральное место в его
тщательно собранной коллекции. Его хватка на ее локте бы-
ла твердой, собственнической, не допускающей ни малейше-
го отклонения от предписанного маршрута и поведения. Ее
же роль была проста и ужасна в своей простоте: быть иде-
альным фоном, прекрасным дополнением, молчаливым под-
тверждением его вкуса и статуса.



 
 
 

Сам Виктор был воплощением мужского идеала, словно
сошедшим со страниц модного журнала или античной ста-
туи, ожившей по воле некоего темного божества. Высокий,
безупречно сложенный, с той хищной грацией, что заставля-
ет замирать женские сердца. Его идеально сидящий смокинг
подчеркивал широкие плечи и узкие бедра. Точеные чер-
ты лица – острый подбородок, выдающий непреклонную во-
лю, высокие скулы, прямой нос – казались высеченными из
мрамора. Но истинным центром притяжения были его глаза
– цвета грозового неба перед бурей, глубокие, умные и од-
новременно пугающе холодные, способные одним взглядом
обезоружить или заморозить. Густые темные волосы были
уложены с той нарочитой небрежностью, которая стоит це-
лого состояния и часов работы стилиста. А улыбка… о, эта
улыбка! Она могла быть обезоруживающе обаятельной, по-
чти мальчишеской, а могла – хищной, едва заметной, обе-
щающей все что угодно, но только не покой. Это был тот са-
мый тип отточенной, выверенной мужской харизмы, перед
которым, как он сам прекрасно знал, многие женщины теря-
ли волю и голову. Он излучал ауру неприступности и абсо-
лютной уверенности в себе, которая одновременно манила
и пугала.

И мир вокруг реагировал соответственно. Вспышки фо-
токамер слепили, превращая толпу в пульсирующее море
огней. Репортеры, перекрикивая друг друга, выкрикивали
вопросы, большинство из которых были адресованы ему:



 
 
 

«Виктор, пару слов о вашем новом романе!», «Кто эта пре-
красная леди рядом с вами?», «Господин, Хорст это ваша
новая муза?». Журналы уже мысленно верстали завтрашние
обложки: «Загадочная муза Виктора Хорста», «Новая глава
в жизни титана», «Виктор Хорст и его прекрасная спутница:
любовь или очередной пиар-ход?».

Они действительно были звездами вечера, затмевая всех
остальных, их появление было главным событием. В гуще
толпы, среди других писателей – как маститых, так и начи-
нающих – их появление вызвало волну перешептываний. В
этих шепотках смешивались зависть к его успеху и уверен-
ности, нескрываемое любопытство по поводу его спутницы
и, у некоторых, даже плохо скрытый страх перед его влия-
нием и безжалостностью. Они видели в Эмили не личность,
а скорее трофей, еще одно доказательство его всемогуще-
ства. Они обсуждали ее красоту, ее очевидную молодость и
неопытность, гадая, как долго она продержится в его орбите.

В стороне от основного потока один из матерых «акул пе-
ра», циничный журналист светской хроники с многолетним
стажем, похлопал по плечу какого-то бледного новичка-пи-
сателя, который с восхищением и ужасом смотрел на Вик-
тора. «Смотри на Виктора и запоминай, парень,  – проба-
сил журналист, не отрывая взгляда от Виктора, который как
раз одарил толпу своей самой обаятельной и холодной улыб-
кой. – Если хочешь быть лучшим, веди себя, будто ты луч-
ший. Даже если внутри у тебя пустота и страх. Мир любит



 
 
 

победителей, или тех, кто умеет ими казаться. Виктор – ма-
стер иллюзий. Он не просто пишет книги, он пишет свою
жизнь, свой миф. Никто не сделает из тебя звезду, если ты
сам не сделаешь. Никто не поверит в твой гений, если ты сам
в него не веришь до безумия и не транслируешь это каждой
порой своего тела. Никто не скажет, что ты звезда, если ты
сам об этом не заявишь во всеуслышание».

А Виктор, словно слыша эти слова или просто инстинк-
тивно зная правила игры, которую сам же и совершенство-
вал, впитывал это обожание, этот ажиотаж, как воздух. Он
чуть заметно кивал в ответ на приветствия, его взгляд сколь-
зил по толпе с высоты его положения, не задерживаясь ни
на ком конкретно. Его рука властно лежала на талии Эмили,
удерживая ее рядом, как драгоценность, которую он выстав-
ляет на обозрение, но никому не позволит коснуться.

Эмили же, как и было приказано, играла свою роль без-
упречно, по крайней мере, внешне. На ее лице застыла лег-
кая, чуть растерянная, но счастливая улыбка. Ее широко рас-
крытые глаза были устремлены на Виктора с тем самым вы-
ражением обожания, которое он требовал. Она была идеаль-
ным «чистым листом», прекрасной и загадочной иллюстра-
цией к его триумфу. Она была экспонатом, выставленным
под софиты, и ее единственной задачей было отражать свет
своего владельца.

Пройдя сквозь коридор вспышек и гул голосов, они нако-
нец оказались в главном зале, где блеск хрустальных люстр



 
 
 

соперничал с сиянием бриллиантов на дамах, а воздух был
пропитан ароматами дорогих духов и едва уловимым напря-
жением конкуренции и амбиций. Здесь, в эпицентре свет-
ской жизни, куда стремились попасть многие, но где правили
единицы, Виктор Хорст был не просто гостем – он был цен-
тром гравитации. Стоило им войти, как разговоры стихли,
головы повернулись, и взгляды, словно мотыльки на пламя,
устремились к ним.

Виктор остановился недалеко от входа, позволив толпе
немного сомкнуться вокруг них, создавая импровизирован-
ную сцену. Его рука все так же властно покоилась на талии
Эмили, прижимая ее к себе, демонстрируя свою неоспори-
мую принадлежность. Он обвел собравшихся медленным,
оценивающим взглядом, в котором читалось удовлетворение
хищника, знающего свою силу. Затем его губы тронула та са-
мая улыбка – не теплая, не искренняя, а улыбка коллекцио-
нера, представляющего публике свое последнее, самое цен-
ное приобретение.

Он чуть приподнял руку, призывая к тишине, хотя она
и так уже почти установилась. Голос его прозвучал негром-
ко, но отчетливо, проникая в каждый уголок замершего про-
странства.

«Господа, дамы…» – начал он, делая театральную паузу
и чуть сильнее притягивая к себе Эмили, которая стояла ря-
дом, словно изящная, но безжизненная статуя, с заученной
улыбкой и взглядом, прикованным к его лицу. «Позвольте



 
 
 

представить… Моя Галатея!».
Слово «Галатея» прозвучало с особым нажимом, с откро-

венной отсылкой к мифу о скульпторе Пигмалионе, оживив-
шем свое творение. В его устах это было не комплиментом,
а констатацией факта – он видел себя творцом, а ее – сво-
им созданием, ожившей статуей, обязанной ему своим суще-
ствованием в этом мире.

Он окинул Эмили быстрым, почти собственническим
взглядом сверху вниз, задержавшись на ее лице, на блеске в
глазах.

«Еще необработанный алмаз, разумеется,» – продолжил
он с той же улыбкой коллекционера, обращаясь уже ко всей
аудитории, но говоря так, словно делился профессиональ-
ным секретом с коллегами-оценщиками. – «Но какой потен-
циал для сюжета, не находите?»

В зале пронесся легкий шепоток. Слово «сюжет» из уст
знаменитого писателя Виктора Хорста, примененное к жи-
вой женщине рядом с ним, звучало двусмысленно и даже
жутковато. Он не говорил о ней как о личности, как о парт-
нере. Он говорил о ней как о материале для творчества, как
о персонаже, которого он собирается развивать на глазах у
изумленной публики.

«Наблюдать за ее трансформацией будет… увлекатель-
но,» – заключил он, снова переводя взгляд на Эмили, словно
оценивая предстоящий объем работ. Он говорил о ней так,
будто ее самой здесь не было, будто она была лишь объектом



 
 
 

обсуждения, предметом, чья судьба и развитие полностью
зависят от его воли и мастерства. Он превращал ее жизнь,
ее адаптацию к этому новому, чуждому миру в публичное
зрелище, очередной акт в драме его собственной жизни.

Эмили стояла неподвижно, ее улыбка не дрогнула, взгляд
оставался прикованным к Виктору, как он и приказал. Она
слышала эти слова, она понимала их унизительный подтекст,
но ее лицо оставалось непроницаемой маской. Она была Га-
латеей, которой не положено иметь чувств или возражений.
Она была алмазом, ожидающим огранки. Она была сюжетом,
который будет написан его рукой.

В глазах окружающих читалось разное: любопытство, ци-
низм, у некоторых женщин – тень сочувствия, быстро сме-
нившаяся завистью к ее красоте и положению рядом с самим
Хорстом. Мужчины смотрели с интересом ценителей, кто-
то – с откровенным восхищением ее внешностью, кто-то – с
уважением к Виктору, который в очередной раз доказал свое
умение получать все, что захочет. Никто не осмелился задать
вопрос или высказать сомнение. Виктор Хорст представил
свой новый экспонат, и публика приняла это как данность,
как очередной штрих к его легенде. Представление продол-
жалось, и Эмили, его Галатея, его необработанный алмаз, его
живой сюжет, молча играла свою роль в центре этой безжа-
лостной сцены.

В современном мире, где внимание стало самой дефицит-
ной и дорогой валютой, чистый талант редко пробивает себе



 
 
 

дорогу к вершине без мощной артиллерийской поддержки.
Успешными зачастую становятся не самые одаренные, а те,
кто громче всех о себе заявляет, те, кто умеет плести интри-
ги, создавать шум, заставлять публику – неважно, с восхи-
щением или с ненавистью – обсуждать себя. Это негласный
закон игры, сложная маркетинговая стратегия, где личность
автора порой значит больше, чем его произведения. Созда-
ние мифа, управление репутацией, антирепутацией, прово-
кация – вот инструменты, которыми куется громкая слава.

И Виктор Хорст постиг эту истину досконально. Его путь
к литературному Олимпу был вымощен не только страница-
ми бестселлеров, но и тщательно срежиссированными скан-
далами. Он не просто писал книги – он создавал вокруг се-
бя непрекращающееся шоу. Каждый его новый роман сопро-
вождался появлением новой "музы", новой красивой, часто
молодой женщины, которую он выводил в свет, намекая на
глубокую связь и источник вдохновения. Но это было лишь
частью игры.

Настоящий шум поднимался вокруг того, как он обра-
щался с этими "музами". Виктор не боялся, более того – он
культивировал образ абсолютного доминатора. На публике
он мог вести себя с девушками подчеркнуто покровитель-
ственно, иногда – снисходительно, а порой – почти прене-
брежительно, будто они его рабыни, красивые игрушки, не
имеющие собственной воли. Он не стеснялся транслировать
идею, что в его мире, в его доме, он – единственный хозяин,



 
 
 

а женщины рядом – лишь куклы, призванные украшать его
жизнь и подчиняться его правилам.

Огромная часть общества, особенно феминистски на-
строенная публика и либеральные критики, его за это нена-
видела. Его обвиняли в мизогинии, в пропаганде патриар-
хального насилия, в моральном уродстве. Но парадокс за-
ключался в том, что эта ненависть работала на него. О нем
спорили, его обсуждали на ток-шоу, о нем писали не только
в литературных, но и в скандальных колонках. Людям стало
безумно интересно: что же это за монстр, этот Виктор Хорст,
который смеет так открыто оскорблять и унижать женщин
на публике? Как он ведет себя с ними дома, за закрытыми
дверями? Что происходит с его "музами" после того, как он
представляет миру следующую?

Любой хайп – это тоже хайп, даже самый грязный. Вик-
тор это прекрасно понимал и виртуозно этим пользовался.
Негативное внимание продавало его книги не хуже, а порой
и лучше, чем хвалебные рецензии. Он стал воплощением
"плохого парня" от литературы, гения со сложным, пороч-
ным характером, и этот образ завораживал.

И вот сейчас, на этом блестящем рауте, его заявление о
"Галатее", о "необработанном алмазе", его снисходительная
улыбка коллекционера – все это было не случайной оговор-
кой или неловкостью. Это был очередной, тщательно про-
считанный ход в его многолетней игре. Но публично унизить
и, по сути, втоптать в грязь именно Эмили здесь и сейчас бы-



 
 
 

ло его главной тактической задачей на вечер. Он хотел про-
демонстрировать нечто большее, чем просто свою власть над
конкретной женщиной.

Он хотел послать сигнал всему этому миру – критикам,
завистникам, конкурентам, всем тем, кто шептался за его
спиной. Он хотел показать: смотрите, даже те, кто потенци-
ально может меня раздражать (а наивность и чистота Эми-
ли, контрастирующие с его цинизмом, вполне могли быть
таким раздражителем), даже те, кто гипотетически мог бы
иметь свое, альтернативное мнение – все они, рано или позд-
но, подчиняются моей воле. Я ломаю их и переделываю под
себя. Моя Галатея будет такой, какой я захочу ее видеть.

Это была демонстрация абсолютного контроля. Не толь-
ко над женщиной рядом, но и над ситуацией, над публикой,
над своей собственной легендой. Он хотел показать, что все
здесь, в его вселенной, контролирует он, и любой, кто по-
смеет встать на его пути или бросить ему вызов, будет так
же публично сломлен и превращен в часть его грандиозно-
го, пугающего спектакля. Эмили была лишь инструментом,
живым доказательством его неограниченной власти.

Представление публике "Галатеи" было лишь первым ак-
том. Для Виктора Хорста настоящее, неестественное насла-
ждение начиналось не под светом софитов, а в тени кулис его
тщательно выстроенного мира. После того как волна первого
ажиотажа схлынула, и гости разбились на группы, обсуждая
увиденное, Виктор, обменявшись парой ничего не значащих



 
 
 

фраз с кем-то из критиков и одарив ледяной улыбкой подбе-
жавшего фотографа, наклонился к Эмили.

«А теперь, моя дорогая, тебе нужно пообщаться с мои-
ми ближайшими друзьями, – его голос был тихим, почти ин-
тимным, но приказ звучал недвусмысленно. – Они вон в той
комнате, я тебя с ними познакомлю. Будь мила. Они хотят
познакомиться с тобой поближе».

Эмили едва заметно вздрогнула, но послушно кивнула,
ее заученная улыбка на мгновение дала трещину, обнажив
страх, прежде чем снова встать на место. Она медленно на-
правилась в указанном направлении, чувствуя на себе его
взгляд, прожигающий спину.

Виктор проводил ее взглядом, и в его глазах вспыхнул тот
самый зловещий огонек предвкушения, который он испыты-
вал все другие разы, когда проделывал этот ритуал. Это бы-
ло одно из его самых извращенных удовольствий! Отправ-
лять своих "муз", своих временных кукол, в пасть к его бли-
жайшему кругу – группе циничных, пресыщенных мужчин,
таких же хищников, как и он сам, пусть и рангом пониже.
Он знал, что произойдет дальше. Его "друзья" будут осмат-
ривать его новую игрушку, как оценщики на аукционе. Бу-
дут любоваться ею с тем особым, сальным блеском в глазах,
который он так хорошо знал. А потом начнутся прикосно-
вения. "Случайные", "дружеские" касания руки, плеча, та-
лии… А потом и более смелые – кто-то мог "невзначай" кос-
нуться ее груди, кто-то – шлепнуть или сжать ее задницу,



 
 
 

проверяя "качество". Щупать везде, где им заблагорассудит-
ся, под видом восхищения или шутки.

И самое сладостное для Виктора было знание: девушки не
смели им отказать. Они застывали, терпели, возможно, пы-
тались изобразить смущение или даже улыбку, потому что
знали цену неповиновения. Один неверный шаг, одна жало-
ба – и Виктор мог лишить их всего: роскошной жизни, вни-
мания прессы, иллюзии значимости, всех тех благ, которые
он им давал. Он мог щелчком пальцев вернуть их в ту без-
вестность, из которой вытащил, лишив той мимолетной по-
пулярности, которую они никогда бы не обрели сами.

Он ловил извращенный кайф от того, что его друзья мог-
ли щупать его кукол, рассматривать их, словно товар, но при
этом прекрасно понимали – на большее у них нет права. Она
– его собственность. Он позволял им прикоснуться к его со-
кровищу, но только для того, чтобы подчеркнуть свою абсо-
лютную власть. Так он показывал этим парням, кто в их стае
главный альфа, кто обладает самыми ценными трофеями и
может распоряжаться ими по своему усмотрению. А самих
девушек это унижение подчиняло с еще большей силой, ло-
мало их волю, втаптывало их самооценку в грязь.

И он знал, что потом, после таких манипуляций, стоило
лишь устроить короткую, но интенсивную "любовную ата-
ку" – подарить дорогой подарок, прошептать пару нежных
слов, устроить страстную ночь – и все. Сломанные, унижен-
ные, а затем внезапно обласканные, девушки порабощались



 
 
 

окончательно, попадая в ловушку эмоциональных качелей,
привязываясь к своему мучителю на всю жизнь или до тех
пор. Начиная встречаться с новой музой, Виктор больше не
разу не вспоминал предыдущую, зато они не могут от него
отойти, как от самого сильного наркотика, от которого лом-
ка идет всю жизнь. И несмотря на все унижения от него, к
Виктору они испытывают только любовь и не бывалых раз-
меров ревность, видя его по телевизору с новыми музами.

Не знаю, для кого, но для меня это неудивительно, и не
разу не странное, ведь главная функция бессознательного по
защите психики – это стирание плохих воспоминаний. Бук-
вально три дня назад мне удаляли зуб мудрости. Боль была
адская, несмотря на "тонну" анестезии. Тем вечером я пом-
нил в голове ту боль, которую испытывал, мысленно мог ее
еще раз испытать, но на следующий день забыл ее. Даже
ради эксперимента пытался вспомнить ее, испытать, и не
смог. Бессознательное, то, над чем у человека нет контро-
ля, выжгло те нейроны, в которых записалась информация
об этой ужасной боли. А после эмоционального насилия, при
котором эмоциональная боль в десятки раз превышает лю-
бую физическую, ведь она происходит без конца 24/7, за ис-
ключением сна, психика стирает большую часть воспоми-
наний мук своих палачей, чтобы просто не сойти с ума. По-
этому девушки так часто возвращаются к своим мучите-
лям, потому что просто забывают все то плохое, что они
им делали, но помнят все хорошее, из-за чего их любили, ведь



 
 
 

хорошее никогда не забывается.
Виктор медленно отпил шампанское, его взгляд скользил

по залу, но мысли были уже там, у камина, с Эмили и его
"друзьями". Он радовался предстоящему спектаклю, тому,
как он сейчас зайдет к ним, небрежно прервет эту сцену уни-
жения и снова продемонстрирует свою власть – и над ними,
и над Эмили.

Он поймал взгляд одного из самых назойливых журнали-
стов из желтой прессы, подозвал его легким кивком. «Ску-
чаете? – Виктор улыбнулся своей самой опасной улыбкой. –
Не стоит. Потерпите еще немного. Через пару минут я удив-
лю вас всех так, как не удивлял никогда. Обещаю, этот вечер
будут обсуждать годами».

Сказав это достаточно громко, чтобы слышали и другие
репортеры, он развернулся и уверенным, пружинистым ша-
гом направился к неприметной двери из темного дерева с
золотой табличкой. В Золотую VIP-комнату, святая святых
этого вечера, куда можно было попасть только по личному
приглашению Виктора Хорста или его самых доверенных
лиц. И откуда нельзя было выйти без его разрешения. Ло-
вушка захлопывалась. Представление переходило в следую-
щую, еще более мрачную фазу.

Виктор подошел к тяжелой дубовой двери Золотой VIP-
комнаты с чувством триумфатора, предвкушающего десерт
после основного блюда. Этот вечер, тщательно спланирован-
ный им, должен был стать еще одним мазком на холсте его



 
 
 

легенды – демонстрацией абсолютной власти, очередным ак-
том в пьесе под названием "Великий и Ужасный Хорст". Он
ожидал увидеть привычную картину: его свита, его так на-
зываемые друзья, окружают его последнюю "музу", отпус-
кая сальные шуточки, позволяя себе вольности под одобри-
тельным взглядом хозяина положения, пока девушка стоит,
сломленная и покорная. Это был его ритуал утверждения до-
минантности.

Но этот вечер, который должен был стать очередным его
"произведением", венцом его манипулятивной стратегии,
стал для него самым сильным ударом по самооценке, самым
болезненным унижением в жизни. Моментом, когда его раз-
дутое "Я" с оглушительным треском смешалось с плинтусом,
когда все, кого он считал ниже себя, вдруг увидели – а ко-
роль-то голый.

Он повернул тяжелую позолоченную ручку, предвкушая
увидеть затравленный взгляд Эмили и самодовольные ух-
мылки своих приятелей. Дверь бесшумно отворилась.

И Виктор застыл на пороге, как громом пораженный.
Картина, открывшаяся ему, была полной противополож-

ностью его ожиданиям. Комната была наполнена смехом –
громким, искренним, почти истерическим. И центром этого
смеха была она. Эмили. Та серая мышка, которую, как он
был уверен, он выдрессировал до состояния безвольной кук-
лы, сейчас стояла в центре комнаты, непринужденно опира-
ясь на спинку дорогого кресла, с бокалом шампанского в ру-



 
 
 

ке. И это была вовсе не мышка.
Перед ним была дикая, опасная гиена, или, может, язви-

тельная сирена, опьяняющая своей дерзостью. В ее глазах
плясали черти, на губах играла ядовито-сладкая улыбка, а
вся ее поза излучала уверенность и какой-то новый, раско-
ванный магнетизм. Она была веселая, харизматичная, в сто
раз сексуальнее, чем та напряженная статуя, которую он вы-
вел на ковровую дорожку всего полчаса назад. Это был со-
вершенно другой человек.

И она не просто веселилась. Она целенаправленно рушила
его власть над его же друзьями, рассказывая им то, чего они
никогда не должны были узнать. Она делилась секретами его
домашней жизни, его слабостями, его смешными и жалкими
привычками.

Виктор услышал обрывок фразы, произнесенной ее звон-
ким, теперь уже насмешливым голосом:

«…а потом он три дня не мог найти вдохновение для но-
вой главы, понимаете? Три дня! Ходил по дому в шелковом
халате – том самом, который, он думает, делает его похожим
на лорда Байрона, а на деле – на стареющего сутенера, – и де-
кламировал вслух собственные старые тексты, видимо, пы-
таясь вызвать музу методом самоцитирования. Закончилось
тем, что он обвинил кота в краже гениальной идеи и полно-
чи гонялся за ним со шваброй, пытаясь убить. Просто при-
киньте – обвинил кота в своей неудаче. А на следующий день
говорил мне, что он круче Наполеона!».



 
 
 

Взрыв хохота от его "друзей" – Макса, циничного издате-
ля, и Льва, вечно ищущего выгоды продюсера. Они давились
смехом, хлопая себя по коленям.

«Серьезно? Виктор и швабра?»  – выдавил Макс сквозь
смех.

«О, это еще не все! – Эмили сделала глоток шампанского,
ее глаза блеснули. – Вы же знаете, как он гордится своим об-
разом неприступного интеллектуала? Так вот, его любимое
чтиво перед сном – это форум анонимных аквариумистов.
Он там под ником "ПовелительГуппи69" спорит до хрипо-
ты о правильном корме для неонов. Говорит, это помогает
ему переключить мозг. Наверное, с режима "гений" на ре-
жим "знаток рыбьих какашек"».

Снова хохот, еще громче прежнего. Лев едва не упал с
диванчика.

«А его железная воля и контроль над всем? – продолжала
Эмили, понизив голос до заговорщического шепота, и муж-
чины подались вперед. – Попробуйте спрятать его любимую
серебряную ложечку для йогурта. Просто попробуйте. Вы
увидите такого альфу, что будете потом психотерапевту рас-
сказывать. Он способен устроить скандал вселенского мас-
штаба из-за ложечки! Представляете, какой сюжет для его
следующего глубокого психологического романа – "Траге-
дия пропавшей ложки"?»

Она сделала паузу, обводя смеющихся мужчин взглядом,
в котором читалось презрение, но не к ним, а к тому, кто



 
 
 

стоял сейчас невидимый в дверях.
«Или вот еще, про его непревзойденное мастерство со-

блазнителя, о котором он так любит намекать… Знаете, ино-
гда мне кажется, что он больше возбуждается от вида иде-
ально отсортированных по цвету носков в своем ящике, чем
от… ну, вы понимаете. Главное – порядок! Даже в сексе у
него все должно быть по полочкам. Буквально. Однажды он
прервал секс, чтобы поправить свою картину на стене, кото-
рая висела не по фэншую. Очень романтично, скажу я вам.
У него падал, когда его портрет смотрел на него под кривым
углом».

Мужчины уже не просто смеялись, они выли от хохота.
Они смотрели на Эмили с восхищением и азартом, как на че-
ловека, осмелившегося сказать то, о чем они, возможно, са-
ми боялись даже подумать. Она не просто рассказывала бай-
ки – она методично, шутка за шуткой, оскорбляла его муж-
ское эго по самым больным точкам: контроль, гениальность,
сексуальность, имидж. Она показывала им не титана Викто-
ра Хорста, а мелочного, смешного, неуверенного в себе че-
ловечка в дорогом костюме.

И Виктор стоял в дверях, белый как полотно, чувствуя,
как земля уходит из-под ног. Смех его "друзей", направлен-
ный не на его очередную жертву, а на него самого, звучал как
похоронный марш по его самолюбию. Его Галатея не просто
ожила – она оказалась монстром Франкенштейна, восстав-
шим против своего создателя. И этот монстр был дьявольски



 
 
 

обаятелен и смертельно опасен. Вечер переставал быть его
триумфом. Он превращался в его публичную казнь.

Удар был настолько точным и болезненным, что Виктор
буквально остолбенел. Смех его свиты, который всегда был
фоном для его триумфов, теперь бил по нему, как град. Он
был настолько сильно унижен, настолько ошеломлен и, да,
он вынужден был признать это – настолько сильно боялся
этой новой, незнакомой, ядовито-остроумной версии Эми-
ли, что даже испугался сделать шаг вперед. Войти в комнату
сейчас означало бы признать свое поражение, стать объек-
том их общего веселья, которое теперь было направлено не
на беззащитную жертву, а на него самого. Его ноги словно
приросли к порогу.

И тут Эмили, словно почувствовав его колебания, повер-
нула голову. Ее глаза встретились с его. Насмешливый блеск
в них стал еще ярче, улыбка – шире, обнажая идеальные зу-
бы. Она поставила бокал на ближайший столик и плавной,
кошачьей походкой направилась прямо к нему. Мужчины в
комнате затихли, наблюдая за этой новой сценой разворачи-
вающейся драмы.

«А вот и наш герой вечера! Виктор, дорогой, что же ты
стоишь на пороге?» – ее голос звучал сладко, но с едва улови-
мой издевкой. Она подошла вплотную, вторглась в его лич-
ное пространство так смело, как никогда раньше. «Неужели
стесняешься? Ну же, заходи, гости ждут».

И, прежде чем он успел среагировать, она взяла его под



 
 
 

руку – не как спутница, а скорее, как заботливая воспита-
тельница, ведущая упирающегося ребенка. Она мягко, но
настойчиво завела его в комнату, словно маленького маль-
чика, который боится войти в гостиную, полную взрослых.

Оказавшись внутри, она не отпустила его. Наоборот, она
начала кружить вокруг него, как хищница вокруг добычи,
ее движения были плавными, эротичными, она касалась его
плеча, проводила пальцами по лацкану пиджака, но в этих
прикосновениях не было покорности или желания – была
лишь игра, демонстрация контроля. И при этом она продол-
жала говорить, обращаясь то к нему, то к затихшим мужчи-
нам:

«Вот видите, господа? Наш великий писатель немного…
растерян. Наверное, ищет вдохновение для новой сцены?
Или просто пытается вспомнить, где оставил свою любимую
серебряную ложечку?» – она коснулась кончиками пальцев
его подбородка, заставляя поднять голову. – «Не волнуйся,
милый, я ее нашла. Я отдам тебе ее, мой маленький поте-
ряшка».

«Эмили, прекрати немедленно!» – прошипел Виктор, его
голос был низким и угрожающим, но в нем уже слышались
нотки паники, а не уверенности. Он попытался вырвать ру-
ку, стряхнуть ее прикосновение, вернуть себе контроль над
ситуацией и своим телом.

Но Эмили лишь усмехнулась, ее пальцы легко скольз-
нули с его подбородка к губам. «Тш-ш-ш»,  – прошептала



 
 
 

она, приложив один изящный палец к его рту, останавливая
дальнейшие протесты. Жест был игривым, эротичным в сво-
ей дерзости, но одновременно унизительным, как будто она
успокаивала капризного ребенка. «Не надо так нервничать,
милый. Мы же просто общаемся».

Она убрала палец, но осталась стоять непозволительно
близко, ее глаза не отрывались от его.

«Или тебе не нравится, когда твои… музы… высказывают
свое мнение? – она снова обвела взглядом его друзей, кото-
рые наблюдали за сценой с нескрываемым интересом. – Пом-
нится, ты говорил, что ценишь в женщинах искру, независи-
мость суждений… пока они не начинают судить тебя, да?»

Макс тихо хмыкнул, Лев прикрыл улыбку ладонью. Они
больше не боялись показать свою реакцию.

И самое страшное, что увидел Виктор в этот момент, бы-
ло не ее насмешливое лицо, не ее уверенность, а отражение
этой уверенности в глазах его так называемых друзей. Это
было не просто веселье от удачной шутки. В их взглядах,
направленных на Эмили, читалось нечто новое – уважение.
Не показное подобострастие, которое они демонстрировали
ему, не расчетливый интерес к его очередной игрушке. Она
им реально понравилась. Как человек. Как сильная, остро-
умная женщина, не побоявшаяся бросить вызов самому Вик-
тору Хорсту в его же логове.

Они смеялись над его слабостями, которые она так безжа-
лостно вскрывала, но они и восхищались ее смелостью. Те



 
 
 

самые люди, с которыми у него всегда были лишь сложные,
сопернические отношения, построенные на выгоде, страхе и
взаимном использовании, вдруг испытывали к этой девчон-
ке, к его "Галатее", неподдельное уважение. То, чего он сам
от них никогда не добивался и всегда жаждал.

Его начинало душить бессильная злость. Злость от униже-
ния, от потери контроля, но больше всего – от этой неспра-
ведливости. Они видели в ней искренность, ум, характер, –
чего в нем не видели никогда, или не хотели видеть, или он
сам никогда не показывал, прячась за маской циничного ге-
ния. Он был для них функцией, источником статуса и воз-
можностей. А она вдруг стала личностью.

Виктор почувствовал, как краска заливает его лицо. Он –
Виктор Хорст, властитель дум и женских сердец, автор бест-
селлеров – стоял посреди комнаты, окруженный смеющими-
ся мужчинами, а дерзкая девчонка, которую он сам выбрал
на роль покорной куклы, играла им, как марионеткой. Ко-
роль был не просто голый – его еще и публично высекли. И
сделала это та, кого он меньше всего ожидал.

Ярость, черная и бессильная, захлестнула Виктора. Его
мир рушился. Его авторитет, его тщательно выстроенный об-
раз, его контроль – все рассыпалось в прах под насмешли-
вым взглядом этой женщины и одобрительным гулом его же
свиты. Слова больше не действовали. Убеждение провали-
лось. Манипуляция обернулась против него. И тогда, из-за
того, что Виктор не мог взять контроль над ситуацией своим



 
 
 

словом, он решил использовать то, чего у него было больше,
чем у Эмили – физическую силу.

В одно резкое, звериное движение он шагнул вперед и уда-
рил Эмили. Очень сильно. Кулаком. По лицу.

Раздался глухой, отвратительный звук. Эмили отшатну-
лась, вскрикнув скорее от неожиданности, чем от боли. Она
прижала руку к губам, и когда отняла ее, на пальцах и под-
бородке блеснула кровь. Ее губа была разбита.

«Ты!.. Тварь! Заткнись!» – закричал Виктор, его лицо ис-
казилось от ярости, голос сорвался на визг. Он ожидал уви-
деть страх, слезы, мольбу о пощаде. Это всегда работало. Фи-
зическая боль и угроза обычно возвращали его "кукол" в со-
стояние покорности.

Но Эмили не стала бояться его, как он ожидал. Она вы-
прямилась, хотя ее слегка шатало. Она медленно, вызыва-
юще облизала кровь с разбитой губы, и ее глаза, до этого
полные насмешливого огня, теперь горели чистой, холодной
ненавистью, смешанной с прежним презрением.

«Что, Виктор?» – она снова продолжила шутить над ним,
ее голос был чуть приглушен из-за травмы, но яда в нем ста-
ло только больше. – «Словарный запас иссяк? Перешел на
язык жестов? Какой… примитивный диалог. Не достойно
автора интеллектуальных бестселлеров».

«Я сказал, заткнись!» – взревел он, чувствуя, как послед-
ние остатки самоконтроля испаряются. Ее неустрашимость
сводила его с ума. Она не боялась! Она смеялась над ним,



 
 
 

истекая кровью!
Он бросился к ней и схватил ее за горло. Его пальцы со-

мкнулись на ее шее, вдавливая ее в стену. «Заткнись, я ска-
зал!» – прорычал он ей в лицо, его глаза безумно сверкали. –
«Заткнись, или я тебя прямо здесь убью, поняла?! Я тебя
уничтожу!»

Он сдавил сильнее, ожидая хрипа, мольбы, паники в ее
глазах.

Но она даже в его хватке, чувствуя, как воздух с трудом
проходит в легкие, продолжала смотреть ему прямо в гла-
за. Ее окровавленное лицо было близко к его, искаженное
не только болью, но и яростной усмешкой. Она шипела ему
в лицо шутки, теперь уже не просто насмешливые, а злые,
полные сильнейших оскорблений и унижений, выплескивая
всю накопленную горечь и ненависть.

«Убьешь?.. Ха… Попробуй…» – прохрипела она, зады-
хаясь.  – «Хоть… что-то… сделаешь… по-настоящему…
а не… твои… жалкие… игры…». Ее взгляд был диким,
неукротимым. Словно зверь, загнанный в угол, она не боя-
лась показывать врагу, что не боится его, что будет кусать-
ся до последнего вздоха. «Трус… Импотент… Не только… в
постели… но и… в жизни…». – каждое слово было вырвано
с усилием, но било точно в цель.

Виктор тряс ее, его лицо побагровело от ярости и напря-
жения. Он был полностью поглощен этой схваткой, этой бит-
вой воль, где он так унизительно проигрывал, несмотря на



 
 
 

свое физическое превосходство.
И в этот самый момент, в дверях Золотой VIP-комнаты,

журналист из желтой прессы, тот самый, которому Виктор
обещал сенсацию, невероятно сильно обрадовался. Его гла-
за горели азартом, руки слегка подрагивали от возбуждения,
когда он незаметно поднял телефон, включив запись. Ведь
Виктор не соврал! Он действительно не дал ему скучать и
устроил шоу! Такое шоу, о котором будут писать все табло-
иды мира!

Виктор был настолько поглощен своей яростью, настолько
ослеплен унижением и жаждой заставить Эмили замолчать,
что даже не заметил очевидного: тяжелая дубовая дверь в
комнату так и осталась открытой после того, как Эмили вве-
ла его внутрь. И за этой дверью стоял не только ухмыляю-
щийся репортер. За ним виднелись бледные, шокированные
лица других гостей, случайно оказавшихся рядом.

Все они видели это представление. Представление, кото-
рое никогда не должно было стать достоянием публики. Сце-
ну, которая не должна была стать частью его тщательно сре-
жиссированной книги, но теперь неотвратимо становилась
ее самой скандальной, самой уродливой главой. Глава о па-
дении голого короля.

Секунда растянулась в вечность. Осознание ударило Вик-
тора сильнее, чем он ударил Эмили. Открытая дверь. Жур-
налист. Шокированные лица гостей. Смех его "друзей". Это
унижение… все увидели. Не просто увидели – засняли. За-



 
 
 

помнили. Его падение, его ярость, его насилие – все это ста-
ло публичным достоянием.

Он впал в шок. Настоящий, парализующий шок. Мозг от-
казывался обрабатывать реальность. В его спланированной
жизни, где он всегда контролировал повествование, таких
ситуаций он никогда не испытывал. Он был автором, а не
персонажем фарса. Он дергал за ниточки, а не висел на них,
беспомощно дергаясь под чужими взглядами. Рука, только
что сжимавшая горло Эмили, безвольно повисла. Он застыл,
глядя в пустоту расширенными глазами, лицо – маска ужаса
и растерянности.

И тут его друзья – Макс и Лев – засмеялись. Не просто
хохотнули, а взорвались истеричным, почти безумным сме-
хом. Это был смех не над шуткой, а над абсурдом, над кру-
шением титана, над тем выражением лица, которое сейчас
было у Виктора – лицом человека, у которого только что вы-
рвали позвоночник на глазах у толпы. Они смеялись, давясь
и всхлипывая, а потом, не говоря ни слова, развернулись и
быстро, почти убегая, ушли из комнаты, бросив своего "ко-
роля" на растерзание.

А вслед за ними, вырвавшись из ослабевшей хватки Вик-
тора, вышла Эмили. С окровавленной губой, с горящими
яростью и триумфом глазами, она шагнула из полумрака
VIP-комнаты в освещенное пространство зала. И мгновен-
но начала забирать на себя все внимание. Точь-в-точь, как и
хотел Виктор, устраивая этот вечер. Но только он не думал,



 
 
 

что она станет сверкать ярче его, затмевая его своим скан-
дальным, опасным сиянием.

Она не стала плакать или убегать. Вместо этого она пре-
вратилась в диву трагикомедии. Она очень красиво, слов-
но модель на подиуме, прошлась мимо ошеломленных жур-
налистов и гостей, демонстративно касаясь разбитой губы.
Потом, к всеобщему изумлению, легко залезла на один из
столов, оказавшись на возвышении. И продолжила расска-
зывать факты из его личной жизни, но теперь под новым, ге-
ниально-язвительным соусом:

«Дамы и господа! – ее голос звенел, перекрывая гул тол-
пы. – Вы все знаете Виктора Хорста как гения, как мастера
слова! Но знаете ли вы, насколько он гений? Насколько его
преданность искусству не знает границ?».

Она сделала паузу, обводя всех взглядом. Журналисты
уже вовсю снимали.

«Вот, например! – она указала пальцем в сторону застыв-
шего Виктора, который наконец начал выходить из ступора,
но пока мог лишь беспомощно смотреть на нее. – Этот че-
ловек способен три дня не выходить из своей шелковой пи-
жамы, питаясь только крекерами, потому что его посетило
вдохновение! Ходить и вонять потом и мочей. Лезть цело-
ваться с немытыми зубами и пахнущим ртом. Ну, или пото-
му что он снова поссорился с котом из-за кражи интеллекту-
альной собственности! Смотрите, какой у нас Виктор крутой
человек, он гений! Его преданность работе просто поражает!



 
 
 

Даже бытовые мелочи подчинены великому замыслу!».
Несколько нервных смешков из толпы. Виктор шагнул

вперед, его лицо снова начало наливаться краской, теперь
уже от ярости и унижения.

«Эмили, прекрати этот цирк! Спустись немедленно! – он
попытался вернуть себе властный тон, интеллектуально за-
ткнуть ее унижениями.  – Ты выставляешь себя посмеши-
щем! Жалкая попытка привлечь внимание, используя грязь
и выдумки!».

Эмили парировала мгновенно, даже не дрогнув. Она по-
вернулась к нему на столе, изящно изогнувшись.

«Грязь? Выдумки? Виктор, дорогой, это не грязь, это –
текстура! Это глубина твоего образа! – она использовала те
же факты из личной жизни, но обернула их в ядовитую по-
хвалу. – Разве не гениально – спорить до хрипоты на фо-
руме аквариумистов под ником "ПовелительГуппи69"? Это
же показывает многогранность твоей натуры! Умение погру-
жаться в любую тему с головой! Не каждый творец спосо-
бен на такую самоотдачу в изучении… кхм… жизни про-
стейших. Вот такой у нас Виктор гений! Разносторонний!».

Снова смех, теперь уже более уверенный. Люди начинали
понимать игру.

«Ты несешь чушь! – взвился Виктор. – Твои примитив-
ные мозги не способны понять истинной природы творче-
ства! Ты просто мстительная…».

«Мстительная? – Эмили приложила руку к сердцу, ее гла-



 
 
 

за расширились в пародийном ужасе. – Нет, Виктор, я вос-
хищенная! Я просто пытаюсь донести до публики твою ис-
тинную суть! Например, твою невероятную сексуальность!
Его друзьям, которым он позволил меня щупать, я рассказа-
ла про ложечку – она снова обратилась к толпе. – Вы дума-
ете, это мелочность? Нет! Это страсть! Это вулкан эмоций,
который может извергнуться из-за… йогурта! Это доказыва-
ет, какой огонь горит в его душе! Он не боится быть настоя-
щим, даже когда это выглядит… эксцентрично! Вот такой у
нас Виктор гений! Непредсказуемый! Эмоциональный!».

Она спрыгнула со стола с грацией кошки, приземлившись
прямо перед ним. Кровь на ее губе подсохла темной короч-
кой, что придавало ее лицу еще более драматичный и вызы-
вающий вид.

«Так что не надо меня затыкать, Виктор. Я лишь твой са-
мый преданный биограф. Рассказываю миру о твоем вели-
чии… во всех его проявлениях. Поэтому, жду от тебя слова
благодарности, мой милый Хорстик».

Она улыбнулась ему самой ядовитой, самой победитель-
ной улыбкой. И Виктор понял, что проиграл. Он не мог пе-
рекричать ее, не мог переспорить ее – она превратила его же
оружие, его же тайны, его же унижения в свой собственный,
извращенный триумф.

Виктор стоял как громом пораженный, совершенно дез-
ориентированный. Его мир перевернулся. Он был в центре
внимания, как и хотел, но это было внимание толпы, собрав-



 
 
 

шейся поглазеть на публичную казнь его репутации. И пала-
чом была она.

Эмили, словно почувствовав его ментальный паралич, не
остановилась. Наоборот, она вошла в раж. С той же хищной
грацией она начала кружиться вокруг него, как темная ба-
лерина в центре сцены, которой стал этот зал. Ее движения
были плавными, завораживающими и одновременно пугаю-
щими. Она не просто ходила – она играла с пространством
вокруг него, то приближаясь почти вплотную, то отступая на
пару шагов.

И она начала делать перед ним выпады, которые можно
было бы назвать сексуальными, если бы не контекст и ледя-
ное презрение в ее глазах. Она медленно проводила рукой
по своему бедру, глядя ему прямо в глаза. Она наклонялась
к нему так близко, что он чувствовал тепло ее дыхания, сме-
шанное с металлическим привкусом крови на ее губах. Она
трогала его – легкое, почти невесомое касание пальцев к его
плечу, скольжение кончиками пальцев по его руке, когда он
инстинктивно отдергивал ее.

От этого он окончательно терял разум. Его мозг не мог
соединить унизительные слова, звучавшие из ее уст, с этими
провокационными жестами. Он не понимал, что происходит.
Это была какая-то извращенная пытка, где агрессия смеши-
валась с подобием флирта, где унижение подавалось под со-
усом едва ли не интимной близости. Он чувствовал, как его
щеки горят, как путаются мысли. Он хотел оттолкнуть ее,



 
 
 

ударить снова, убежать – но не мог сделать ничего, скован-
ный шоком и этим странным, парализующим спектаклем.

А Эмили продолжала говорить, и ее слова становились все
жестче, все безжалостнее, впиваясь в самые больные точки
его эго.

«Смотрите все! – она сделала пируэт, остановившись пря-
мо перед ним и проведя пальцем по линии его челюсти. Он
вздрогнул. – Наш Маэстро так глубоко погружен в творче-
ский процесс, что иногда… путает реальность и свои гран-
диозные фантазии! Помните, как он описывал свою герои-
ню, покоряющую мир одним взглядом? Кажется, он решил,
что и в жизни достаточно просто нахмурить брови, чтобы
все пали ниц!» – она рассмеялась низким, гортанным сме-
хом. – «Оказывается, нет! Иногда нужно… что-то еще. Мо-
жет, талант? Вот такой у нас Виктор гений! Живет в мире
своих иллюзий!».

Она снова обошла его, теперь заходя со спины и прошеп-
тав ему на ухо так, чтобы слышали только ближайшие: «А
его "коллекция" муз? О, он так гордится ею! Говорит, каждая
– источник вдохновения. Правда, источник обычно иссяка-
ет, как только муза начинает иметь собственное мнение…
или, не дай бог, просит вернуть долг. Но это же ради искус-
ства, правда? Гениям нужны жертвы! Особенно чужие. Ка-
кой у нас Виктор… любвеобильный гений! Ценитель красо-
ты… одноразового использования».

Виктор замычал что-то нечленораздельное, попытался



 
 
 

повернуться, но она легко увернулась, снова оказавшись пе-
ред ним. Она присела перед ним на корточки, заглядывая
снизу вверх, пародируя обожание, но ее глаза были холодны
как сталь.

«А помнишь, Виктор, как ты рассказывал мне о покоре-
нии неприступных вершин? О том, как важна мужская си-
ла, доминация? – она подняла руку и медленно, издеватель-
ски погладила его по бедру. Он отшатнулся, как от огня. –
Судя по сегодняшнему… перформансу… твоя сила, кажет-
ся, проявляется только там, где ты уверен в безнаказанности.
На женщин кулаками? Это так… мужественно! Так… доми-
нантно! Наверное, компенсируешь свой маленький член и
импотенцию? Маленькие секреты большого писателя? Вот
такой у нас Виктор гений! Умеет сублимировать… неудачи
в кулаки!».

Ее голос сочился ядом, каждое слово было выверено, что-
бы ударить как можно больнее. Она использовала его же ри-
торику, его же хвастовство, его же тайные страхи и комплек-
сы, выворачивая их наизнанку и выставляя на всеобщее обо-
зрение под маской восхищения его "гениальностью".

Виктор стоял посреди зала, окруженный молчаливой тол-
пой и вспышками камер, совершенно раздавленный. Он
больше не пытался говорить. Он просто смотрел на Эмили
с ужасом и бессильной ненавистью, пока она танцевала свой
страшный, победный танец на руинах его тщательно выстро-
енного мира.



 
 
 

Виктор стоял оглушенный посреди хаоса, который сам же
и спровоцировал. Ярость Эмили, ее унизительный перфор-
манс, смех его бывших друзей, шепот толпы – все слилось в
оглушающий белый шум. Он был настолько зол и настолько
не понимал, что происходит, что даже не заметил момента,
когда Эмили, завершив свой ядовитый бенефис, выскольз-
нула из зала на улицу.

Когда он наконец вынырнул из внутреннего состояния,
где был раздавлен, унижен и лихорадочно искал варианты,
что делать, он вернулся в жестокую реальность. Осколки
фраз доносились со всех сторон: «…полный провал…», «…
какой скандал…», «…Хорст себя похоронил…», «…кто те-
перь купит его книгу?». Осознание того, что его тщательно
выстроенная карьера, его новая работа стояла на грани про-
вала из-за этой девчонки, ударило с новой силой.

Теперь ему стало по-настоящему плевать на все. На репу-
тацию, на книгу, на свидетелей, на камеры. Внутри клоко-
тала только одна мысль: отомстить. Заставить ее пожалеть
о каждом слове, о каждом взгляде, о каждой секунде этого
кошмара. Он хотел, чтобы Эмили пожалела об этих словах,
и он сделает это прямо сейчас, даже под линзами камер, если
понадобится. Пусть видят. Пусть боятся.

Он пошел искать ее по всему залу, расталкивая зевак. Его
движения были резкими, лицо – маской неукротимой яро-
сти. Кто-то из журналистов или просто наглых гостей пытал-
ся задавать ему вопросы с явными издевками: «Виктор, пару



 
 
 

слов о вашем новом… перформансе?», «Это была часть про-
мо-кампании, да? Гениально!». Эти слова лишь подливали
масла в огонь, делая Виктора еще злее, еще решительнее.

В его мыслях проносились самые кровавые сцены: вот он
встречает Эмили, хватает ее, и вот он разбивает ей лицо
до состояния кровавого месива, кулаками, о стену, обо что
угодно, чтобы она больше никогда не посмела открыть свой
рот, чтобы все эти смеющиеся гиены вокруг поняли, что зна-
чит издеваться над ним.

Он рыскал по залу, заглядывал в подсобки, его глаза горе-
ли безумным огнем. Он толкнул неприметную дверь в конце
коридора, ведущую в тихий выход на улицу – технический
проход, куда обычно втаскивали в зал декорации и мебель,
и где никого не было. Тусклый свет единственной лампочки
освещал захламленное пространство с коробками и строи-
тельным мусором.

И наконец, он увидел ее. Сгорбившуюся на переверну-
том ящике, спиной к нему. Ярость, подогретая унижением и
мыслями о мести, кипела, как магма в жерле просыпающе-
гося вулкана. Он подошел к ней, его шаги гулко отдавались
в тишине, резко схватил ее за плечо, поворачивая к себе.
Его рука уже была занесена для удара, мышцы напряглись,
ярость достигла пика…

И за секунду до удара он вдруг остановился.
Его взгляд, полный ненависти, встретился не с вызовом, а

с потоком слез. Он увидел перед собой плачущую девушку.



 
 
 

Не актрису, не мстительную фурию, а просто раздавленного
человека. Эмили плакала тихо, горькими, тяжелыми слеза-
ми, ее плечи мелко дрожали. Маска ядовитой насмешницы
спала, обнажив лицо, полное растерянности и боли. Разби-
тая губа снова кровоточила, смешиваясь со слезами. В руке
она безвольно держала бутылку рома, наполовину полную и
наполовину пустую.

В мгновение он стал пустым. Ушла ярость, но на ее место
не пришло ничего – ни удовлетворения, ни злорадства, ни
даже равнодушия. Просто пустота. А потом, из этой пустоты,
начало прорастать что-то совершенно неожиданное.

К нему вернулась сострадательность. Чувство, которое он
давно похоронил под слоями цинизма, эгоизма и амбиций. И
ему вдруг стало жалко Эмили. Не просто жалко – он ощутил
острую, почти физическую боль от ее слез, от ее сломленного
вида. Это было странное, давно забытое чувство. Прям как в
детстве, когда он испытывал сильную, всепоглощающую лю-
бовь и жалость к своей маме, когда видел ее уставшей или
расстроенной. То чистое, беспримесное сопереживание, ко-
торое он считал навсегда утраченным. После чего до этого
момента он никогда не испытывал ничего подобного ни к од-
ной девушке, ни к одному человеку вообще.

Сознание Виктора уже не понимало, что происходит. Он
хотел разбить ей лицо, а вместо этого чувствовал укол со-
вести и жалости. Он хотел мстить, а вместо этого ощущал
что-то похожее на раскаяние. Его мозг, привыкший все кон-



 
 
 

тролировать и просчитывать, отказывался обрабатывать этот
внезапный эмоциональный сбой.

И тогда случилось немыслимое. На фоне этого внутренне-
го хаоса, от перегрузки, от столкновения жестокости и вне-
запно проснувшейся эмпатии, он вдруг сам неожиданно за-
плакал. Негромко, почти беззвучно, но по его щекам покати-
лись горячие, злые, растерянные слезы. Он стоял перед пла-
чущей Эмили, с занесенной для удара рукой, и плакал сам,
совершенно не понимая, что с ним творится.

Застывшая рука Виктора дрожала в воздухе. А Эмили
подняла на него глаза – красные, опухшие, полные такой без-
дны боли, что его собственная ярость показалась мелкой и
пошлой. Ее голос, сначала тихий, словно сломанный, начал
набирать силу, пропитанную ядом и слезами.

«Ну, давай, тварь, бей меня!» – выплюнула она, и в этом
выкрике было столько отчаяния, столько вызова сломленно-
го человека, что у Виктора перехватило дыхание. – «Чего
встал? Ты же это умеешь! Ты же мастер причинять боль! Да-
вай! Добавь еще один шрам! Может, хоть этот будет виден
снаружи!».

Ее слова обрушились на него, как ледяной водопад, деся-
тикратно усиливая ту странную, внезапную жалость, превра-
щая ее в невыносимое чувство вины. Эмили начала давить
ему на совесть, вытаскивая на свет все то темное и уродли-
вое, что он так старательно прятал даже от самого себя.

«Ты думаешь, избивая меня – самое страшное, что ты де-



 
 
 

лал?!» – она почти смеялась сквозь слезы, страшным, над-
рывным смехом.  – «О, нет, Виктор! Ты гораздо изобрета-
тельнее! Ты бил не по лицу – ты бил по душе! Каждый день!
Медленно, методично, пока от нее почти ничего не осталось!
Помнишь, как ты смеялся над моей первой рукописью? – ее
голос звенел от горечи. – Сказал, что это милые женские глу-
пости, что мне лучше варить тебе кофе и вдохновлять молча.
А потом, через месяц, я увидела свои же фразы, свои мысли
в твоем гениальном' тексте! Ты даже не потрудился их изме-
нить! Как мне было больно тогда, Виктор! Будто у меня вы-
рвали часть души и растоптали на глазах у всех!».

Виктор от этих слов только сильнее плакал. Он опустил
руку, но тело его сотрясалось от беззвучных рыданий. Он за-
дыхался, пытался что-то сказать, но горло сжимал спазм. Он
не знал, что делать и что говорить. Он был пойман в капкан
собственного прошлого, и стены этого капкана были выстро-
ены из ее страданий.

А Эмили все продолжала и продолжала говорить, как он с
ней плохо поступал, ее голос становился то пронзительным
криком, то удушенным шепотом.

«А помнишь поездку в Прагу? Ту, о которой я мечтала с
детства? Я копила, я планировала каждую деталь! А ты за
день до вылета сказал, что не можешь, потому что нашло
вдохновение, и тебе нужно побыть одному – она сделала гло-
ток рома прямо из горла, скривившись. – А потом я увидела
твои фото в соцсетях – ты прекрасно проводил время с той



 
 
 

блондинкой из издательства! В Праге! В тех самых местах,
куда мы должны были пойти вместе! Ты не просто отменил
мою мечту, ты украл ее и отдал другой! Ты представляешь,
как это – чувствовать себя мусором, который можно просто
выкинуть, когда он не нужен?!».

«А как ты заботился обо мне, когда я болела? Помнишь
ту жуткую ангину? Я не могла говорить, температура под
сорок… А ты был зол, что я мешаю тебе работать своим
кашлем, что я слишком слабая. Ты ушел поработать в кафе,
оставив меня одну, без лекарств, без сил даже встать! Ска-
зал, что гениям нельзя отвлекаться на быт! Господи, как мне
было одиноко и страшно! Как я ненавидела себя за то, что
посмела заболеть и разочаровать тебя!».

«Ты говорил, что любишь мой смех… а потом шипел на
меня на людях, чтобы я вела себя тише, не позорила тебя
своей непосредственностью! Ты восхищался моей эрудици-
ей, а потом при друзьях говорил: "О, Эмили опять умничает,
не обращайте внимания". Ты убивал во мне все живое! Все,
что тебе сначала нравилось, ты потом методично уничтожал,
потому что это мешало тебе сиять! Ты хотел не живого чело-
века рядом, а красивую куклу, которая будет молча обожать
тебя! Ты понимаешь, что ты сделал?! Ты выжег меня изнут-
ри! Оставил только оболочку и пепел!».

Каждое слово было как удар хлыста. Каждое воспомина-
ние – как соль на рану. Виктор согнулся пополам, упираясь
руками в колени, слезы текли по его лицу, капая на грязный



 
 
 

пол. Он не мог смотреть на нее. Он не мог выносить звук
ее голоса, полного этой вселенской, им же порожденной бо-
ли. Он чувствовал себя чудовищем, самым отвратительным
существом на свете. Пустота внутри него заполнилась ледя-
ным ужасом от осознания того, кем он был на самом деле.
А Эмили все говорила и говорила, оплакивая их прошлое и
добивая его каждым своим словом.

Застывшая рука Виктора упала вдоль тела, словно пере-
битая. А тихие, горькие слезы Эмили превратились в дикие,
захлебывающиеся рыдания. Она вскочила с ящика, чуть не
упав, ее тело сотрясалось так, будто его били током. Она на-
чала ходить взад-вперед по тесному проходу, как загнанный
зверь, жестикулируя, хватаясь за голову, ее голос срывался
на крик, потом падал до неразборчивого шепота, пропитан-
ного стократно усиленной болью.

«Да я боготворила тебя, идиот! Боготворила! Я дышала
тобой! Я жила тобой! Каждый мой гребаный вздох был для
тебя!» Она ударила себя кулаком в грудь, с такой силой, что
звук получился глухим и страшным. Я делала ВСЕ для тебя!
ВСЕ! Я отказалась от своей жизни, от своих друзей, от своих
мечтаний – все ради твоего "гения", ради твоего комфорта,
ради твоей улыбки!».

Виктор стоял, совершенно раздавленный. Эта волна
необузданной, первобытной боли смыла остатки его самооб-
ладания. Он чувствовал себя обнаженным, беззащитным пе-
ред этим ураганом. Все, что он мог выдавить из пересохшего



 
 
 

горла, был стон, имя:
«Эмилия…»
«Заткнись!» – взвизгнула она, ее глаза безумно блестели

сквозь пелену слез. – «Не смей произносить мое имя своим
лживым ртом! Ты хоть представляешь, каково это?! Каково
это – верить в кого-то так слепо, так отчаянно?! Видеть в
нем свет, когда все вокруг видят только тьму?! Защищать
его перед всеми, оправдывать его мерзости, говорить себе:
"Он просто сложный, он ранимый, ему нужна моя любовь!"
А он?! А ОН В ОТВЕТ ПРИНОСИЛ ТОЛЬКО БОЛЬ!!!».

Ее крик перешел в надрывный вой. «Каждый раз! Каж-
дое твое слово, каждый твой поступок – это был нож в мое
сердце! Ты помнишь, как я плакала ночами после твоих
"дружеских" замечаний о моей внешности, о моем уме?! Ты
помнишь, как я собирала себя по кусочкам после того, как
ты "забыл" про мой день рождения, потому что был слиш-
ком занят очередным шедевром?! А я все равно прощала! Я
убеждала себя, что ты не со зла! Что ты просто… такой! Что
гениям все прощается!».

Она подошла к нему вплотную, ее дыхание обжигало его
лицо, от нее пахло ромом и отчаянием.

«Как мне тяжело от этого, Виктор! КАК ТЯЖЕЛО!»  –
она схватила его за отвороты дорогого пиджака, ее пальцы
впились в ткань.  – «Любить тебя – это как обнимать рас-
каленный металл! Это ад! Ты сжег меня дотла своей любо-
вью, своим безразличием, своей жестокостью! Ты выпил из



 
 
 

меня всю душу, оставил только эту дрожащую оболочку! И
знаешь, что самое страшное?! Я до сих пор… где-то там, в
самом темном уголке… я все еще люблю тебя, проклятого
ублюдка! И я ненавижу себя за это!!!».

Ее силы иссякли. Она отпустила его и сползла на пол, про-
должая рыдать, уткнувшись лицом в колени. Ее плечи сотря-
сались в конвульсиях горя. Весь ее мир рухнул, и виновни-
ком этого был он.

А Виктор только мог произносить:
«Эмилия…» – он прошептал это снова, его голос был по-

лон слез и такой же безысходности. Он смотрел на ее сгорб-
ленную фигуру, на эту бездну страдания, которую он сам же
и создал своей эгоистичной, слепой жестокостью. Он хотел
что-то сделать, сказать, исправить – но слова застревали в
горле. Он был парализован масштабом ее боли и своей ви-
ны. Он видел не просто плачущую девушку, он видел руины
души, которую он разрушил во имя своего тщеславия.

«Эмилия…» – звук его собственного голоса казался ему
чужим и беспомощным. Он тоже плакал, уже не тихо, а
всхлипывая, как ребенок, потерявший все. Он плакал от
ужаса перед содеянным, от жалости к ней, и от какого-то
страшного, мучительного осколка той самой любви, о кото-
рой она кричала, который, как оказалось, еще тлел и в его
выжженной душе.

Рыдания Эмили стихли, оставив после себя икоту и дрожь
во всем теле. Ее лицо было опухшим, красным, испещрен-



 
 
 

ным мокрыми дорожками слез, но во взгляде появилось что-
то новое – страшная, выстраданная ясность. Она посмотрела
на Виктора не с ненавистью и не с мольбой, а с глубочайшей,
всепоглощающей усталостью и горечью осознания.

Ее голос был хриплым, почти сломанным, но каждое сло-
во теперь звучало весомо, как приговор.

«Я… я ведь правда… делала все для тебя…» – начала она
тихо, словно говоря это больше себе, чем ему. «Помнишь,
как ты сказал, что ненавидишь запах краски в моей студии,
потому что он отвлекает от высоких мыслей? Я бросила жи-
вопись. Ту самую, что была моей отдушиной, моим возду-
хом. Я сложила кисти и холсты в дальний ящик. Для тебя».

Она обхватила себя руками, будто ей стало холодно в этом
затхлом проходе. «Я перепечатывала твои рукописи по но-
чам, потому что ты не доверял бездушным машинам. Я чи-
тала каждую строчку, искала ошибки, восхищалась каждым
словом, даже когда оно было пустым и напыщенным. Я бы-
ла твоей тенью, твоим эхом, твоим самым преданным чита-
телем и слугой. Я жила твоими успехами, твоими неудача-
ми, твоими настроениями. Моей жизни… ее просто не ста-
ло. Была только твоя».

Виктор стоял как истукан, слезы продолжали беззвучно
течь по его щекам. Он хотел что-то сказать, протянуть руку,
но тело его не слушалось, парализованное ее тихим, но та-
ким оглушающим обвинением.

«Эмилия…» – выдохнул он снова, и это слово повисло в



 
 
 

воздухе, беспомощное и неуместное.
Она слабо качнула головой, не глядя на него. «А ты… ты

брал все это как должное. Ты привык, что я рядом, что я мол-
чу, что я прощаю. Ты не видел меня. Ты видел только удоб-
ное зеркало, отражающее твое величие. И из-за того, что ты
так плохо ко мне относился… так жестоко, так пренебрежи-
тельно… я начала видеть тебя по-другому».

Ее голос слегка дрогнул, но она продолжила, набирая си-
лу от самой правды этих слов. «Сначала я гнала эти мысли. Я
оправдывала тебя перед собой, перед подругами, перед всем
миром. "Он гений", "Он просто устал", "У него тонкая ду-
шевная организация". Я цеплялась за редкие моменты неж-
ности, раздувала их до вселенских масштабов, чтобы заглу-
шить постоянную боль».

Она подняла на него глаза, и в них была бездна разоча-
рования. «Но потом… я начала видеть тебя… плохим. Не
просто сложным или эгоистичным. А именно плохим. Ужас-
ным. Я видела, как ты унижаешь официантов. Как ты зло-
радствуешь над чужими неудачами. Как ты лжешь легко и
непринужденно. Как ты используешь людей и выбрасываешь
их, когда они становятся не нужны. И я смотрела на тебя и
понимала… ты делаешь то же самое со мной. Только мед-
леннее».

Драматургия момента достигла пика. Тусклый свет лам-
почки выхватывал их фигуры из темноты, создавая почти
театральную сцену – исповедь разбитого сердца и молчали-



 
 
 

вое раскаяние палача. Воздух был густым от невысказанных
слов, от запаха дешевого рома, пыли и концентрированного
человеческого страдания. Сцена была до предела чувствен-
ной: каждое слово Эмили было ощутимо, как удар, каждое
ее движение передавало волны боли, а его неподвижность
кричала о внутреннем крахе.

«Я смотрела на тебя, когда ты спал… такого безмятежно-
го, уверенного в своей правоте… и меня охватывал ужас. Не
ненависть, Виктор, а липкий, холодный ужас. Я видела ря-
дом с собой не любимого мужчину, а… монстра. Красиво-
го, талантливого, но бездушного монстра. Каким не должен
быть человек. И от этого осознания внутри все переворачи-
валось».

Она снова опустила голову, ее плечи поникли. «И тогда…
тогда я начала думать, что нужно уходить. Бежать от тебя.
Спасать то, что еще осталось от меня. Эта мысль была как
яд, она отравляла все, во что я верила, всю мою любовь к
тебе, которую я так бережно хранила, несмотря ни на что. Но
она становилась все громче. Потому что остаться – значило
позволить тебе окончательно меня уничтожить».

Она замолчала, обессиленная этим признанием. Воздух
звенел от напряжения. Виктор смотрел на нее, на эту хруп-
кую фигуру, несущую на себе неподъемный груз его грехов.
Он видел не истеричку, не мстительницу, а жертву своей соб-
ственной слепоты и жестокости. И от этого зрелища его серд-
це разрывалось на части.



 
 
 

«Эмилия…» – прошептал он в третий раз, и в этом слове
теперь была не только растерянность, но и отчаянная, запоз-
далая мольба. Но он не знал, о чем он молит. О прощении?
О шансе? Или просто о том, чтобы эта невыносимая боль
прекратилась?

Тишина, нарушаемая лишь его собственными всхлипами
и ее прерывистым дыханием, казалось, сгустилась до преде-
ла. А потом Эмили медленно, словно сомнамбула, сделала
несколько неуверенных шагов от стены, выходя из тени ко-
робок и хлама. И словно по волшебству, единственный луч
лунного света, пробивавшийся сквозь все здание и на ее сто-
роне через грязное высокое окно или приоткрытую дверь,
упал прямо на нее, выхватив ее фигуру из полумрака. Эмили
встала на середину этого импровизированного двора-прохо-
да, и луна, как бесстрастный софит, точно освещала ее.

Серебряный свет омывал ее растрепанные волосы, блед-
ное, заплаканное лицо. И в этом неземном сиянии ее поза
изменилась. Ярость и боль уступили место чему-то друго-
му. Она опустила плечи, словно под невидимым грузом, и
подняла на Виктора глаза. В них больше не было ни вызова,
ни обвинения. Только глубокая, бесконечная печаль и стран-
ная, неуместная виноватость. С лицом совестливого ребен-
ка, который напроказничал и теперь извиняется перед стро-
гими родителями, она начала говорить, ее голос был тихим,
дрожащим и полным какой-то трагической нежности.

«Виктор… прости меня», – прошептала она, и эти слова



 
 
 

прозвучали в тишине оглушительно. «Прости, что я… так
тебя опозорила. Прямо перед выходом… перед всеми… Я
не должна была».

Она беспомощно развела руками, словно сама не пони-
мая своих поступков. «Я… я просто не выдержала. Не смог-
ла стерпеть… того унижения, которое… которое ты хотел со
мной сделать… или позволил сделать… там, с твоими дру-
зьями». Ее голос запнулся на мгновение, воспоминание явно
причиняло ей физическую боль. «Когда твои друзья… когда
они начали… сначала взглядами… а потом и руками… ощу-
пывать меня… так, будто я вещь, которую можно передавать
по кругу… И что-то сломалось внутри».

Она посмотрела на свои дрожащие руки, потом снова на
него, и в ее взгляде была мольба о понимании, смешанная
с глубоким стыдом за свою слабость, за свою реакцию. «Я
ведь… я так хотела быть твоей музой перед выступлением.
Правда хотела. Собраться, забыть все обиды, вдохновить те-
бя… как ты любишь. Но… но тут меня прорвало. Все нако-
пившееся… вся боль, все слезы… они выплеснулись разом».

Она покачала головой, ее лицо исказилось от внутреннего
смятения. «Я даже не знаю, что со мной было. Честное слово,
не знаю. Это как туман… как безумие… Ведь на трезвую
голову…» – она кивнула на валявшуюся рядом почти пустую
бутылку рома, – «…я бы никогда… никогда бы себе такого
не позволила. Ты же знаешь».

И тут ее голос снова надломился, наполняясь той са-



 
 
 

мой всепоглощающей, иррациональной нежностью, которая
и была источником ее страданий. «Никогда бы не сделала
тебе больно. Не поставила бы тебя в такое положение. Ведь
я… я очень… очень сильно тебя люблю, Виктор».

Последние слова прозвучали почти как стон, как при-
знание в неизлечимой болезни. Она стояла в лунном свете,
хрупкая, опустошенная, извиняющаяся за свою реакцию на
унижение, и признающаяся в любви тому, кто был источни-
ком и унижения, и боли. Вся абсурдность, вся трагедия их
искаженных отношений сконцентрировались в этом момен-
те.

Виктор смотрел на нее, и его собственное горе, его раска-
яние показались ему вдруг мелкими, ничтожными на фоне
ее исповеди. Ее слова, ее вид – это было страшнее любых
обвинений. Он видел не просто женщину, которую довел до
ручки. Он видел душу, настолько искалеченную его эгоиз-
мом и ее собственной любовью, что она извинялась за то, что
посмела почувствовать боль.

«Эмилия…» – он прошептал ее имя в очередной раз, и
теперь оно звучало как реквием. Реквием по ее любви, по его
упущенному шансу на человечность, по им обоим. Он сде-
лал шаг к ней, но ноги его подкосились, и он вынужден был
опереться о стену, чтобы не упасть. Он хотел кричать, выть
от ужаса перед содеянным, но мог лишь беззвучно плакать,
глядя на свою жертву, которая в лунном свете казалась од-
новременно и ангелом, и безумицей, сломленной им безвоз-



 
 
 

вратно. Она смотрела на содрогающуюся спину Виктора, на
его беззвучные рыдания, и в ее взгляде была лишь констата-
ция горького итога.

«Да, я… я очень сожалею, что так вышло,» – повторила
она тихо, но голос ее обрел твердость, почти стальную. «Что
помешала тебе перед выходом. Не хотела тебя расстраивать.
Но пойми, Витя… я больше так не могу. Правда, не могу.
Эти твои… поступки… они меня просто изводят». Она сде-
лала короткий, судорожный вздох. «Во мне уже живого ме-
ста не осталось. Посмотри, на что я стала похожа? Вся душа
истрепана, как старая тряпка».

Она обвела взглядом грязный двор, бутылку у ног, его
скорчившуюся фигуру. В ее голосе зазвучала бесконечная,
измотанная нежность, переходящая в упрек. «Знаешь, я
ведь… я так надеялась, что ты будешь другим. Что станешь
опорой. Я думала, ты увидишь… всё, что я для тебя делала.
Всю мою заботу… и начнешь ценить это. Начнешь беречь…
то, что могло бы быть у нас».

Она горько усмехнулась, и эта усмешка была полна боли
обманутых ожиданий. «А оказалось… я просто придумала
себе тебя. Совсем другого. И как же я ошиблась».

Лунный свет делал ее лицо почти прозрачным, подчерки-
вая каждую складку у губ, каждую тень под глазами.

«И самое горькое для меня сейчас, Витя…»  – ее голос
дрогнул, но она выпрямилась. «Самое обидное – это осозна-
вать, сколько сил ушло впустую. Я потратила их на эти слезы,



 
 
 

на эти переживания, на бесконечные попытки тебя понять,
тебя оправдать, дождаться, когда ты наконец… станешь на-
дежным».

Она вскинула голову, встречая его заплаканный, расте-
рянный взгляд. «И нет, ты пойми, я не жалею о том тепле,
что было. О той искренности. Оно было моим, оно было на-
стоящим, и оно давало мне силы. Но то, во что все это пре-
вратилось… все эти нервы, бессонные ночи… из-за этого те-
перь так долго придется приходить в себя. Бесконечно дол-
го. Чтобы просто… снова стать нормальным человеком. Ты
хоть представляешь, сколько сил на это уйдет? Собрать себя
после всего… этого».

Она говорила это так, словно объясняла неразумному ре-
бенку последствия его шалостей, но последствия эти были
катастрофическими и касались ее собственной жизни. Она
стояла в этом лунном свете, бесконечно уставшая, с тихой
горечью констатируя крах не только отношений, но и своих
вложений – эмоциональных, временных, душевных. Проща-
ние звучало как окончательный, печальный диагноз.
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