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Аннотация
Это не просто история о монстрах. Это история о семье,

в которой тайны передаются по наследству, а граница между
реальностью и мифом тоньше, чем кажется.

Джон-младший с детства видит то, чего не видят другие:
огненно-рыжих существ, шепчущие тени, зверей, которых не
должно быть. Врачи называют это фантазией. Бабка-ведьма
– даром. Но когда в лесах Хистервиля начинаются кровавые
нападения, Джон понимает: его "воображаемые друзья" – ключ к
чему-то гораздо более страшному.
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Пролог

Это было обычное, ничем не примечательное утро. Моло-
дая Элизабет гуляла со своим двухлетним сыном по парку,
пока ее муж возился в офисе с бумагами.

Птицы запивали свои песни, а свежая скощённая трава ра-
довала ноздри.

Этот небольшой парк, что находился не так далеко от до-
ма Лизи, был ее любимым местом для прогулок с сыном.
Тут часто играли ребята, сидели на лавочках молодые люди,



 
 
 

бегали счастливые собаки. Этот маленький клочок зеленой
сказки, был тем что могло спокойно увести девушку от тя-
желых воспоминаний. Она вдыхала свежий воздух и пыта-
лась улыбаться

Совсем скоро им предстояло отправиться в долгождан-
ный отпуск. Лизи мечтала об этом целых два года! Умчать-
ся куда-то под пальмы, оставив позади северный город, и ду-
мать только о себе, муже и сыне.

Ее малыш не был проблемным ребенком. Напротив, он
был тихим и спокойным, особенно в сравнении со сверстни-
ками. Его серые глаза часто смотрели вдаль, что выделяло
его среди других детей. Лизи списывала это на необычайный
интеллект сына, хотя в глубине души скрывала небольшие
секреты.

Были ли эти секреты страшными? Нет. Но признаться, что
ее двухлетний сын ходит на частные сеансы к психиатру, она
не решалась. Мальчик часто видел странных животных. Сна-
чала все списывалось на детскую фантазию, но когда он на-
чал разговаривать, играть, ласкать и даже кормить этих вы-
мышленных существ, Лизи забеспокоилась.

Казалось, это могла быть обычная игра. Доктор Хенк уве-
рял, что так дети познают мир. Но если бы вы увидели свое-
го ребенка, стоящего у окна в кромешной тьме и машущего
невидимым птицам, вряд ли бы вы списали это на фантазию.
Элизабет тоже не смогла.

Ее муж, Джон, не одобрял происходящего, но частые



 
 
 

скандалы раздражали его еще больше. Поначалу и он списы-
вал все на бурное воображение. «Его отец – писатель, вот и
передалось! Это же наше семейное», – любил он говорить.
Но в глубине души его это пугало. Особенно после того дня,
когда его мама, умирая, позвала его к себе и, хрипя, прошеп-
тала: «Старшие корни пробудились».

Детство

Отпуск дал Элизабет наконец-то прекрасную возмож-
ность выдохнуть и сбросить лишний груз с плеч. Однако,
вернувшись домой, она с расстройством посмотрела на ка-
лендарь и поняла, что предстоит еще много дел. В тот день
Джон был на работе. Он много ворчал по ночам о том, как
устал от своей скучной работы бухгалтера, и вот-вот вся
жизнь изменится. Лизи верила ему. Возможно, она просто
хотела в это верить.

Старый дом мучил молодую девушку. И хоть он не был
плох, и деревянные балки, пока что, не падали им на голову,
девушка понимала, что вскоре им придется покинуть при-
станище их юности. Она мечтала, что когда младший чуть
подрастет, она сможет пойти на работу. Казалось бы, это та
вещь, от которой хотят избавиться тысячи людей, но лишь
попав в монотонную тюрьму бытовых будней, Элизабет по-
няла, как это тяжело. И, скорее всего, они смогут накопить
на новый ипотечный взнос. Эти мечты так сильно увлекали



 
 
 

за собой, что молодая Лизи могла просто утопать в них, не
замечая, как пробегают минуты за минутами.

Но, тем не менее, мечты – это лишь далекое будущее, а
настоящее требует действий.

– Лифитька, – произнес мальчик.

– Что, дорогой?

– Лифитька!

– А… Лисичка?

– Диа! Лифитька…

– Где, дорогой?
Элизабет повертела головой, но ничего не заметила. Лишь

разбросанные игрушки на полу – кубики да раскраски.

– Тм! Тм! – с трудом выговаривал Джон, указывая паль-
цем в пустоту.

– Да! – наигранно воскликнула Элизабет. – Лисичка! Вот
она, да?

Ее голос дрожал. «Опять,  – подумала она.  – Опять все
началось». Лизи медленно опустилась на пол, пытаясь сдер-



 
 
 

жать слезы. «Это лишь фантазия… Фантазия, Лизи. Не при-
думывай, ладно? Не надо этого. Это все пройдет… Пройдет.
Мистер Хенкс говорит, что так бывает». Но это были лишь
оправдания. Элизабет понимала, что, возможно, ее сын бо-
лен, и болен сильнее, чем она думает.

– Мама! Лифитька играет!

– Да, малыш. Ей очень весело!
Элизабет закрыла лицо руками. Сколько она сможет при-

творяться, что все это нормально? Сколько еще?.. Был один
способ избавиться от этого раз и навсегда.

Мать Джона, ее мужа, была мудрой женщиной. Ее любили
и уважали в городе, но последние десять лет стали для нее
самыми сложными. Бабка Бартон, как ее называли, купила
маленький участок в лесу, где занималась странными веща-
ми. Поначалу эта идея казалась отличной, особенно для Ли-
зи. Наконец-то мама Джона съедет от них! Но кто мог знать,
что после этого по городу поползут такие неприятные слухи?
Колдовство, ведьма, проклятая Бабка? Господи…

Бабка Бартон, по воспоминаниям Лизи, всегда любила
«эзотерику». Она увлекалась странными вещами, любила гу-
лять в лесу, но все это казалось таким невинным. Самое по-
разительное для Элизабет было то, что Джон младший про-
сто засыпал на ее руках! Никаких скандалов, никаких «Ли-
фитек» – ни-че-го.

К сожалению, Бабка Бартон успела поделиться с Лизи сек-



 
 
 

ретом такого «спокойствия». Поначалу, как и всякая нор-
мальная женщина, Лизи отвергла это, но когда приступы
«невидимых друзей» участились, она все чаще вспоминала
о мешочке со странным снадобьем, который Бабка Бартон
тихо отдала ей.

Когда она впервые рассказала Джону об этой идее, у них
случился очередной скандал. Элизабет помнила все. Это
был вечер перед отъездом мамы Джона:

– Нет! Нет! И еще раз нет!

– Джо, я просто…

– Нет! Я даже слышать не хочу!

– Джон, она же твоя мама, и младшему с ней спокойнее.

– Спокойнее? Да чтоб эта старая ведьма и близко не под-
ходила к моему сыну!

– О чем толкуете, молодые? – произнесла незаметно по-
дошедшая Бабка Бартон.

– Ты! – указал Джон пальцем на мать. – Я пустил тебя
в свой дом, а ты пичкаешь моего сына наркотиками!



 
 
 

– Что? – удивленно произнесла она.

– Что? – так же возмутилась Лизи.

– Ты! ТЫ! Убирайся вон!

– Но, Джоу…

– Никаких Джоу! Ты! Я знаю, что это! Высушенные гри-
бы, да? Решила опять своими «народными» средствами вос-
пользоваться?

– Джоу… Не говори тех слов, которые не сможешь за-
брать назад.

– Видеть тебя не хочу!
Элизабет чувствовала, что за этими словами и агрессив-

ной реакцией скрывалось что-то обоснованное, что она, су-
дя по всему, никогда не узнает. После этого Джон и его мать
больше не разговаривали. До самой смерти… Ее муж часто
жалел об этом, но иногда мы говорим те слова, которые не
сможем забрать обратно.

«Послушай, Лизи… Еще два месяца поделай ему смеси
на основе моего снадобья, и на лет десять вы точно забудете
о своей проблеме. А там мы что-то решим», – вспомнилось
ей улыбчивое лицо старой женщины.



 
 
 

Лизи больше не могла это терпеть. И, не знаю почему, воз-
можно назло мужу, она так и не выкинула тот мешочек. Это
был первый день, когда Лизи начала подсыпать сыну таин-
ственный порошок.

Годы идут

Годы шли. Молодой Джон младший рос, и о его прошлых
проблемах все позабыли. По крайней мере, предпочитали не
говорить об этом. Маленькие секреты, которые замалчива-
лись, умирали в семейном кругу Бартонов. Элизабет сделала
все, что рекомендовала Бабка Бартон. Ее муж даже не дога-
дывался об этом, чему Лизи была бесконечно благодарна.

Время шло, и финансовое положение семьи улучшалось.
Они переехали в дом побольше, Джон старший стал зараба-
тывать неплохие деньги за свои «мини-рассказики», а млад-
ший был обычным ребенком. Лизи, набравшаяся за те тяже-
лые годы материнской мудрости, вздыхала с облегчением. И
если в ее мире наступил покой, то в мире ее сына происхо-
дили новые изменения.

На тот момент Джону младшему было всего шесть лет, но
смышленый мальчик уже понимал, что есть вещи, о которых
лучше не рассказывать взрослым.

Старый дом мальчик любил. Его мама сильно переживала,
что у него нет друзей. «Ребенку даже поговорить не с кем!» –
часто говорила она. И правда, старый район, где стоял их



 
 
 

бывший дом (до того, как мама Джона Страшего уехала в
лесную чащу), был тихим и одиноким.

Дети, которые гуляли поблизости, не нравились Лизи.
Они казались ей слишком грубыми и невоспитанными. Она
слишком переживала за «нежную» психику сына. Един-
ственной отрадой для Элизабет было отвезти Джона в род-
ной город, к своим родителям. Там дети были «более подхо-
дящие».

Но Джону и там, и здесь было скучно. Он просто не тянул-
ся к другим ребятам. Они даже казались ему странными. Од-
нако утверждать, что у Джона не было друзей, было неправ-
дой. Друзья у него были! И много! Птицы, собаки, кошки,
черви и, конечно, она. Та самая необычная огненная «Она»,
которой Джон так и не смог придумать имя.

«Она» появлялась редко. Ее пушистый, слегка прозрач-
ный рыжий хвост мог выглядывать из-за двери. Ласковая
лапка могла постучаться в окно, а любопытная мордочка –
высунуться из-под кровати.

«Она» была лучшим другом Джона младшего, но только
тем другом, о котором лучше никогда не говорить. Как Джон
это понял? Раннее воспоминание всплыло в его голове с уди-
вительной точностью: однажды он упомянул про лисичку, и
мама дала ему ту неприятную на вкус смесь. После этого за-
гадочная гостья стала приходить все реже и реже.

И вот, сидя на деревянной лестнице у своего нового дома,
Джон грустил. Придет ли к нему лисичка снова?



 
 
 

К сожалению, а может, к счастью для младшего, он быстро
забыл о ней. По крайней мере, так думал сам Джон. Все дело
в том, что он просто перестал ее видеть.

Рождество

Холод, аккуратно проникший через неплотно закрытое
окно, медленно заполнял комнату, нарушая тепло челове-
ческого сна. Всего несколько недель назад на городок Хи-
стервиль обрушилась настоящая зима, засыпав все снегом.
Взрослые, проклиная все на свете, откапывали машины, а
дети веселились рядом. Но сегодня, почему-то, семья Барто-
нов крепко спала в своих постелях. Элизабет и Джон стар-
ший, родители семейства, изрядно уставшие на работе, про-
спали будильник.

Подготовка к Рождеству – дело нелегкое. Элизабет часто
задерживалась на работе, завершая годовые отчеты. Она ра-
ботала, если мне не изменяет память, в компании по про-
даже подержанных автомобилей и занималась, пожалуй, са-
мым страшным трудом (особенно для ее мужа Джона) – бух-
галтерией. Джон же продолжал свое писательское дело. Их
сын, Джон младший, был обычным подростком. Он любил
рисовать, гулять, когда громко хлопают салюты, и втайне от
друзей смотрел «Губку Боба» по четвергам.

Сегодня для Джона был особенный день, можно сказать,
долгожданный. Кто из детей не ждет окончания школьных



 
 
 

будней и начала каникул? Джон ждал. Признаться, он тер-
петь не мог школу. Ворчливые учителя, домашние задания,
вредные девчонки – все это так доставало молодого Джо-
на, что он мечтал, как его отец после тяжелого дня, откупо-
рить бутылку чего-то покрепче и, сидя на диване, обсуждать
жизнь. Но вот чего он точно не хотел, так это отдыхать, как
мама.

Маму он не понимал. Она приходила с работы, как ураган,
бросала сумку в шкаф и, не успев переодеться, уже спраши-
вала Джона и Джона старшего о домашних делах. Необычная
картина, не правда ли? У Джона младшего всегда складыва-
лось ощущение, что в их семье кто-то перевернул все с ног
на голову. Если верить рассказам друзей, у них все было на-
оборот: мама дома, а папа «вкалывает, как ишак» – так лю-
бил говорить один грубоватый мальчишка в классе Джона.

Будильник, переведенный в пятый раз, наконец зазвонил.

– Джон, господи! – Элизабет подскочила, словно ошпа-
ренная, ударила себя по лбу и начала трясти мужа. – Про-
спали! Мы проспали!

Джон старший, едва открыв глаза, не понимал, кто он, где
он и что за странная женщина орет рядом с ним.

– Джон, вставай! Мы проспали фотосессию младшего!



 
 
 

–  Что?..  – Картинка в его голове начала проясняться.
«Младший… Фотосессия младшего!» Как он мог забыть?

Для Джона фотосессия казалась чем-то неважным. Сда-
ли деньги – и ладно. Но для Элизабет это был способ дока-
зать всем – себе, соседям, подругам, а может, и ворчливой
матери, – что они идеальная семья. «Посмотрите! Даже на
фото мой сын, как настоящая модель!» Для Джона это была
просто тема для утреннего кофе, перерыв между написани-
ем романа. Но не для Элизабет.

– Фотосессия! – Теперь и Джон начал вопить вместе с же-
ной.

К счастью для младшего, это его не касалось. Мирно спя-
щий подросток – забавное зрелище. В его голове творились
чудеса бессознательного мира. Сегодня он был не просто
мальчишкой из седьмого класса, а настоящим супергероем!
По крайней мере, пока не проснется.

Дверь распахнулась. Мама, уже в черных штанах и мятом
джемпере, но с нерасплетенными бигуди, нарушила сонное
царство Джона Младшего. Резкий свет ударил в глаза, запах
яичницы с беконом донесся до спящего подростка, а мама
уже начала его расталкивать.

– Вставай, солнце, вставай! – с раздражением, пытаясь со-
хранить привычную нежность, говорила Элизабет.

Джон встал неохотно. Он посмотрел на маму, улыбнулся,
помахал рукой и отвернулся к стене. Элизабет это не понра-



 
 
 

вилось, и она настойчиво развернула его к себе.

– Вставай, солнце, вставай!
Джон мало что понимал. Утренняя потерянность – его об-

щая с отцом черта. Все происходящее казалось ему покад-
ровым кино. Вот он бредет в ванну, не открывая глаза чистит
зубы, и магическим образом оказывается на кухне, где отец
запихивает в него яичницу, а мама заботливо приглаживает
непокорные волосы.

– Джон, иди заводи машину… Он сам доест. Давай-да-
вай! – Отец, готовивший завтрак, варивший кофе и одновре-
менно одевавшийся, посмотрел на Элизабет с удивлением,
но все же пошел одевать куртку.

Элизабет никогда не была строга с мужем. Они прожи-
ли вместе 14 лет, и она понимала, как важно сохранять жен-
ственность. Но в кризисные моменты она об этом забывала.
Джон старший был спокойным мужчиной. Он вырос в семье
со строгой матерью и неугомонной бабушкой, поэтому знал,
как вести себя с бойкими женщинами.

Под четким руководством Элизабет (за такую военную
твердость можно было благодарить ее отца) семья все же
смогла выехать вовремя. Джон младший, все еще в процес-
се пробуждения, прижался к холодному окну и разглядывал
соседние дома. Тут жил его друг, а в этом красном доме –
одна из тех «вредных девчонок», которые так его раздража-



 
 
 

ли. А в доме с синей крышей жил парень с огромной соба-
кой. Джон побаивался собак, особенно больших, но та была
добрая. Она любила детей, играла с ними и всегда позволяла
себя гладить.

Школа, хоть и не была любимым местом Джона, все же
имела свои плюсы – друзья. Их компания из четырех маль-
чишек была несокрушимой командой. Они вместе играли,
гуляли, убегали от старшеклассников и дразнили «вредных
девчонок». Однажды они даже прогуляли школу, чтобы по-
смотреть новый фильм со Шварценеггером. Но их не пусти-
ли в кинотеатр. Тогда они купили газировку, снеки и пошли
сидеть на озеро.

– Дорогой, мы подъехали, – Элизабет протянула руку с
переднего сиденья, поправила Джону волосы. – Обед у тебя
в рюкзаке, на всякий случай положила расческу. И помни,
ты лучший!

Машина уехала. Наверное, отец повез маму на работу или
за рождественскими подарками. Это было не так важно, ведь
вернутся они только к четырем часам.

Войдя в теплое здание, Джон поздоровался с охранником,
мистером Эвансом. Тот был тучным мужчиной средних лет,
который следил за турникетом и тем, чтобы в школу не про-
носили «лишнего». Что именно можно пронести в школу,
Джон не знал, но слышал от своего друга Зака, что кто-то из
старшеклассников принес травку.

– С наступающим, мистер Эванс! – поздоровался Джон.



 
 
 

– С наступающим, малец, – ответил охранник и открыл
турникет.

Не успев подойти к шкафчикам, Джон увидел Зака. Тот
уже спешил навстречу, и по его улыбке было видно, что он
задумал что-то нехорошее. Зак был чернокожим пареньком,
худощавым, но для своего возраста довольно высоким. Он
одевался в стиле типичного крутого парня: джинсы, крос-
совки Nike, футболка с логотипом школьной футбольной ко-
манды и бомбер с цифрой «33» на спине.

– А где носит этих двух засранцев? – Зак прислонился к
шкафчику и сложил руки на груди.

–  Засранцы? Карлу это точно не понравится,  – ответил
Джон.

Карл был сыном местного фермера, физически одарен-
ным парнем. Тренер футбольной команды называл его «тор-
педой к победе».

Через пару минут Джон и Зак отправились в класс, где их
ждали Карл и Митч. Митч был умным, но задиристым пар-
нем. Его взрывной характер и острый ум могли как улучшить
жизнь окружающих, так и превратить ее в кошмар.

– Я говорю вам еще раз! Эти маскарады не по мне, – злоб-
но проговорил Зак.

– А что по тебе, Зак? Валяться к верху задницей перед



 
 
 

телевизором? – парировал Митч.

– Неплохое занятие, – поддержал Карл.
Зак нахмурился:

– Да лучше бы мы на озеро сегодня пошли, чем выплясы-
вать перед этим фотографом.

– Успокойся, Зак. Одна фотка, три урока – и домой. А
завтра можем и на пруд, – успокоил его Джон.

Спустя час зимняя фотосессия закончилась. Довольный
фотограф ушел, а класс отправился на обед. Ребятам пред-
стояло отсидеть еще три урока. Это была настоящая пыт-
ка для детей, чувствующих запах приближающихся празд-
ников.

Тем временем в машине Бартонов, измученная делами
Лизи, говорила с мужем:

– Джон, как думаешь, фотосессия пройдет хорошо? – рас-
строенно проговорила Элизабет, глядя в небольшое зеркаль-
це внутри автомобиля.

– Думаю, все пройдет отлично!

– А ты, я погляжу, сегодня в хорошем настроении? – с
улыбкой заметила Элизабет. Наблюдая, как с каждым днем
муж расцветает на ее глазах, она радовалась. После провала



 
 
 

своей прошлой книги Джон погрузился в небольшую мелан-
холию, из которой смог выбраться, лишь выпустив новую.

– Да, дорогая. Сегодня мне позвонили из агентства, и они
просто в восторге. Говорят, я вышел на новый уровень, и в
скором времени пришлют мне первую часть гонорара.

– Это просто прекрасно!
Машина медленно подъезжала к большому супермарке-

ту. Дел было много, но они не напрягали семью Бартонов,
а, наоборот, радовали. Предновогодняя суета дарила им воз-
можность побыть вместе, насладиться теплыми вечерами и
вспомнить, какое это великое счастье – быть среди родных
людей. Можно сказать, что они были типичной счастливой
семьей, каких пруд пруди, но что плохого в обыденности?
Что плохого, если ты счастлив каждый день просыпаться ря-
дом с тем, кого любишь? Сидеть на мебели, которую сам вы-
брал, и пить из давно подаренной чашки то, что привык пить
по утрам? И, несмотря ни на что, быть счастливым.

Тем не менее, каким бы крепким ни был ваш брак, бегот-
ня по магазинам могла потрепать нервы. Особенно когда в
большом супермаркете полно семей, готовящихся к празд-
никам.

– О, Джон, посмотри! – окликнула Элизабет мужа, пока
тот двумя руками нес тяжеленые пакеты с продуктами. В



 
 
 

этот миг ему было совершенно все равно, что там хотела по-
казать его супруга, но сказать об этом он тоже не мог. – Это
же родители Зака!

– Кого?

– Ну, Зака! Мальчишка, к нам приходил. Друг твоего сы-
на, в конце концов!

– А, Зака! – Как же Джону было все равно в эту минуту до
родителей Зака. «Лишь бы дотащить», – молил он про себя.

Дело шло к четырем часам. Последний урок подходил к
концу, а родители уже стояли на парковке. Попрощавшись с
друзьями, Джон побрел к машине родителей. Вокруг летал
снег, под ногами был характерный хруст, а сердце пылало
счастьем в ожидании праздников. Фонари, украшенные но-
вогодними гирляндами, подбадривали праздничное настро-
ение парня.

–  Ну, привет, модель!  – посмеявшись, произнес отец и
потрепал паренька за шапку. Его очки запотели, а смешная
шапка висела чуть ниже обычного.

Элизабет поцеловала сына в лоб, и они отправились до-
мой.

Прошло несколько дней, и наступило долгожданное Рож-



 
 
 

дество. Джон, открыв глаза, первым делом побежал к боль-
шой и красиво украшенной елке. На ней висели яркие шары,
пряничные украшения, а самое главное – завораживающая
гирлянда.

Семья уже сидела вокруг елки: Джон старший, Элизабет,
дедушка Стьерт, который любил пригубить трубку даже до-
ма (что частенько провоцировало споры между ним и Элиза-
бет). Но Стьерт был крепким и прожженным северным му-
жиком – один его взгляд мог поставить кого угодно на место,
поэтому ссоры долго не продолжались. Тем не менее, дедуш-
ка Стьерт был добрым человеком. Он всю жизнь работал ча-
совым мастером, курил сигары и трубки, называл покойную
бабушку «Моя Старушенция» и носил пышные усы. Рядом
сидел дядя Чарли. Про дядю Чарли мало что можно сказать.
Брат отца, единственный живой родственник по его линии.
Он был добр, но груб. Часто дрался и был полной противо-
положностью своего брата.

Начался традиционный обмен подарками. Все радовались
и смеялись. Особенно когда Джон старший подарил брату
свитер с изображением глупого, но накачанного бобра, а тот
в ответ вручил ему свитер с новогодним оленем в очках. Они
знали, как подколоть друг друга. Старому Стьерту подарили
новую, сделанную на заказ трубку.

Подарки разлетались, каждый дарил что-то особенное и
теплое. Но для самого младшего члена семьи время спе-
циально тянули. Подростку торжественно вручили большую



 
 
 

коробку. Она была замотана в красную подарочную упаков-
ку и перевязана белой лентой. «Классический стиль», – по-
думал Джон младший, медленно покручивая подарок. Вдруг
он заметил записку с надписью: «От семьи с любовью к Джо-
ну».

– Ну давай, Джонни, давай! – в восторге прошептала Эли-
забет.

Джон аккуратным движением открывал упаковку, пока
не увидел логотип «PlayStation». Не поверив себе, он зата-
ил дыхание и продолжил распаковывать подарок. И тут весь
мир перевернулся. Вот оно! Тот самый момент, когда жизнь
мальчишки делится на «до» и «после». Это был PlayStation 2.

После обмена подарками семья отправилась к столу для
рождественской трапезы. Хотя Джон изо всех сил хотел вы-
рваться из рук родственников и потрогать новую вещицу, он
понимал, что семейные традиции важны. Нарушить их было
бы огромным оскорблением, а значит – скандалом. Портить
праздник себе и уж тем более родственникам младший не
хотел, поэтому терпеливо ел.

Праздничный стол всегда был особенным местом. Вкус-
ная еда, разнообразные напитки, а главное – истории, ко-
торые разлетались за столом в разные стороны, создавали
незабываемую атмосферу уюта. За рассказами родственни-
ков время быстро ускользало от Джона. Позже он должен
был встретиться с друзьями на улице ровно в четыре часа.

Так и проходили дни. Беззаботно, счастливо. Каждый



 
 
 

день Джон завтракал с семьей, играл в новую PlayStation,
занимался физическими упражнениями и, прочитав обяза-
тельные десять страниц книги, выходил на улицу к друзьям.
В тот день они крупно задержались, ведь Зак потащил всю
компанию на замерзшее озеро. Карл своровал у отца зажи-
галку, и там они развели костер. Митч был против этой за-
теи, но устоять перед соблазном погреться у костра и поки-
дать камни в замерзший лед не смог.

Посмотрев на часы, Джон ужаснулся. Девять часов вече-
ра! Все переполошились. Надо быстрее домой! Ребята быст-
ро засыпали костер снегом и ринулись кто куда, лишь бы по-
быстрее добраться до дома.

Джон добежал стремительно быстро, но, к его счастью,
дома был только дедушка Стьерт. Он не ругал мальчишку.
Улыбнулся, потрепал его по голове и попросил принести еще
одну баночку пива из холодильника. Джон любил, когда на
праздники оставался дедушка. С ним можно было то, что с
другими нельзя. Конечно, в рамках разумного.

Спустя час подъехали и родители, глупо улыбающиеся и
с довольным видом.

Манящая рутина

Проснувшись рано, Джон Младший вместе с друзьями от-
правился на типичное для них место – База. База для них
была, как вы можете помнить, небольшим местом на берегу



 
 
 

озера, где ребята собирались вдали от всех. И пришло время
раскрыть вам главную причину выбора такого места.

Как вы возможно знаете, каждый мальчишка в душе аван-
тюрист. Мальчиков, особенно подростков, то и дело тянет о
чем-то да поспорить, доказать, победить.

Хистервильские подростки, как и любые подростки ма-
ленького городка, любили сочинять легенды. Придумывая
истории, наша жизнь становится краше. И кажется, что обы-
денные вещи не такие уж обыденные.

Вокруг Хистервильского леса ходило много легенд. Де-
ти боялись туда заглядывать, подростки постарше за деньги
проводили там испытания на время, а взрослые люди просто
сторонились его. И дело, конечно же, было не в какой-либо
мистической истории, а в диких зверях.

Но подростковому мозгу Джона хотелось верить в "ми-
стическое". И в тот момент, когда отработанным движением
Митч и Карл разводили костер, Младшему выдалась счаст-
ливая возможность (Возможность бездействия. Нет ничего
слаще и мучительней для совести, чем видеть, как работают
другие.) углубить свой взгляд в лесную гущу.

Складывалось ощущение, будто лес манил и даже гип-
нотизировал подростка. Похожий эффект можно испытать,
смотря на огонь. Джону казалось, будто обзор по бокам пре-
вращался в единую линию, а лес – в бесконечный темный
коридор. И вот, оставшись с этим коридором один на один,
Джону предоставлялся выбор – остаться на месте или, буд-



 
 
 

то фонариком, своими глазами осветить столь таинственный
коридор.

– Джонни, что сел как вкопанный! Тащи зефир!

Через день

«Стук-стук-стук» – отбивали клавиши печатной машин-
ки Джона Старшего. Многие советовали ему купить компью-
тер, но мужчина знал, что в печатной машинке есть свой дух.
Есть то, что принесло ему первые деньги.

Кабинет писателя – святая святых. Это знают все, кто хоть
раз сталкивался с этим странным народцем. Кажется, этим
людям только и нужно, чтобы уединиться где-то в маленьком
уголке земли и писать.

Что касалось Джона Бартона Старшего – это так и было.
Маленький кабинет на втором этаже дома, со столиком у ок-
на и небольшими книжными полками. На столе хаотично
стояли стаканы: одни были пустые, другие заменялись утрен-
ним кофе. Запах кофе, дерева и чуть спертого воздуха – ро-
мантика писательства.

Джон присмотрелся к окну. На улице был его сын. Он
стоял у дерева, явно ожидая ребят. «Интересно, – подумал
Джон, – о чем он сейчас думает?»

Иногда, глядя на младшего, Джон вспоминал свое дет-
ство. Оно казалось ему беззаботным, пока он не вырос. «Ма-
мины выходки…» – не замечая того, угрюмо произнес Джон.



 
 
 

«Мамины выходки» – так мама Джона оправдывала свое
странное поведение. Странные мужчины, приходившие за
советом? Беременные женщины? Люди, приходящие, чтобы
бабка Бартон первой увидела их младенца? Что вы… Это не
странности, а настоящая норма для той семейки.

Джон объяснял это простой фразой: «Шарлатанка». Да,
так грубо. Но как еще он мог назвать свою маму и то, чем она
зарабатывала на жизнь, он не знал. Причем это подтвержда-
лось ее цыганскими корнями, о которых знали только Джон
и Лизи.

«Цыганская мама»,  – промелькнуло в голове Джона.  –
«Скажи я об этом в детстве, меня бы просто уничтожили». И
это были не пустые слова. Деятельность бабки Бартон, о ко-
торой слышал весь Хестервиль, не приносила Джону «при-
ятной» известности. Его дразнили, били, не пускали есть за
общий стол. «Ведьмин сын!» – так называли его.

Джон не знал, ненавидеть или любить за такое детство ма-
му. Глаза мужчины перевелись с окна на стоящую рядом фо-
тографию покойной матери. На ней она была в своей обы-
денной, бедной одежде, с заколотыми волосами и странной
улыбкой, за которой могло скрываться что угодно. Он не
знал, любить или ненавидеть, но по крайней мере он помнил.

Руки Джона повисли в воздухе. Больше он писать не мог.
«Перерыв», – подумал он и пошел вниз.

На кухне стояла Лизи. Сегодня был ее выходной, но тем
не менее она была на телефоне. С детства младшего многое



 
 
 

изменилось. Она стала другой. Она стала настоящей карьер-
ной ракетой! А Джону оставалось лишь любить ее такой, ка-
кая она есть.

Джон медленно подошел и обхватил ее за талию, но та
лишь недовольно пискнула. Мужчина увидел, что она разго-
варивала по телефону и что-то записывала. Мешать работа-
ющей женщине (особенно работающей в свой выходной) –
себе дороже. Поэтому он лишь аккуратно отошел и подошел
к холодильнику.

Спустя время Джон Старший вновь вернулся к писатель-
скому столу, и по кабинету вновь раздались характерные
«стук-стук-стук».

Так шли дни Джона Бартона Страшего – день за днем. От
стука до стука. Пока в один обычный день он не смог напи-
сать ни строчки.

Сначала он даже не понял, что было не так! Утренний
кофе стоял на прежнем месте, фотографии жены и матери
смотрели на него. И даже печатная машинка, которая иногда
месяцами могла не протираться, вся блестела от полироли.

Все попытки Джона заканчивались на первых строках.
Для него это было необъяснимо тяжело. Будто что-то в голо-
ве отдергивало его, не давая с той же задорностью отбивать
по клавишам.

Тем временем приятный запах свежезапеченной курицы
разлетелся по дому Бартонов. Уставшая Элизабет присло-



 
 
 

нилась к деревянной кухонной арке и легонько произнесла:
«Фух». Совмещать работу по дому и работу в офисе про-
даж – дело не простое, но она справилась. И точно гордилась
этим.

Присев на рядом расположенный диван, она отработан-
ным движением включила телевизор. Заработал местный
Хестервильский новостной канал, где между старыми филь-
мами и многосерийными сериалами для домохозяек вклю-
чали новости.

Она задумалась: «Сколько еще дней мне осталось до сле-
дующего отдыха? И куда поехать дальше? И…»

Недовольные топот ног перебил мысленный поток Лизи.
Это спускался ее муж Джон, и он явно был недоволен.

Зайдя на кухню, он, не говоря ни слова, взял из холодиль-
ника две холодных банки пива и уселся рядом с женой. Одну
банку он приложил ко лбу, другую пытался открыть руками
между ног.

– Джон, что такое? – взволнованно спросила Лизи.
Джон лишь отрицательно помотал головой. Его бедный

писательский мозг плавился и взрывался от того, что ему
пришлось пережить за последние пару минут.

– Джо… – более напористо повторила Лизи. – Джонатан,
говори.

Джон, посмотрев на яркие и пылкие зеленые глаза своей
жены, улыбнулся. Оторвав от головы холодную банку, он от-
крыл ее и протянул Лизи.



 
 
 

– Не идет. Весь день не идет.
– Ну, Джон! – Лизи сразу поняла, в чем дело. – Ты как

будто впервые столкнулся с творческим ступором!
– Нет, Лизи. Это не то, что было всегда. Я даже предложе-

ния не могу написать, – расстроенно опустил голову Джон. –
А у меня сроки, понимаешь? У меня есть строгий формат.
Все знают, что новые рассказы весельчака Джона Бартона
выходят каждый месяц!

– Милый, – ласково произнесла женщина, – ты загнал се-
бя. Такое бывает… У меня самой голова кругом от всего это-
го безумия вокруг нас.

Джон ничего не ответил, а лишь, поставив банку на стол,
смиренно лег на колени жены. Его лоб горел.

В тот же час Джон Младший, наслаждаясь последними
днями зимних каникул, стоял у соседского дома в ожидании
ребят. Паренек ходил из стороны в сторону, вырисовывая
ногами замысловатые узоры.

«Ну и скукота», – подумал Джон, бродя взглядами по до-
мам.

Как вдруг что-то зацепило его детский взгляд. Малень-
кая волна тока пробежала по его телу, и Джон, не шевелясь,
всматривался в домик мистера и миссис Гард. (И, по правде
говоря, при обычных обстоятельствах Джон с трудом бы да-
же подумал о том, чтобы бросить свой взгляд на двор этой
вредной пенсионерской парочки, но тут случай был особен-
ный!)



 
 
 

Он увидел маленький лисий хвост на соседском участке.
Казалось бы, ничего необычного для северного городка, на-
ходящегося недалеко от леса, но в этом неуловимом хвосте,
что аккуратно проскочил на глазах у Джона, было что-то по-
настоящему особенное. То, что Джон никак не мог вспом-
нить.

– А вот и он! – послышался счастливый голос Митча.
Увидев друзей, всякая мысль о загадочной лисице исчез-

ла.

Гостья

В тот день Джон Младший не хотел гулять с друзьями. На
удивление ему самому, он собрался ранним утром и вернул-
ся на то же самое место, где прошлым утром увидел лисий
хвост. Самым забавным казалось то, что сам мальчик не по-
нимал, почему его так тянет к этому месту.

Он встал под деревом, что давно укрылось снегом, и при-
стально всматривался в соседский участок. Холодный утрен-
ний воздух обдувал его щеки, а предательские сопли норо-
вили пойти наружу, но он не давал им шанса.

«Почему я здесь?» – спрашивал себя Джон, наблюдая за
участком. И вот, когда терпение юноши заканчивалось, он
увидел ту самую гостью. Она аккуратно стояла у его ноги.
Это была худенькая и довольно болезненного вида лисица.



 
 
 

Ее грязная шерстка скомкалась, носик беспорядочно шмы-
гал, а ее заплывшие нечищеным гноем глаза вызывали омер-
зительную боль в груди парня. Джон ошарашенно отступил
назад и врезался затылком в дерево. Его прижало к деревян-
ному предателю, а голова кричала: «Заразная!» Парень знал
о таких – мама тысячу раз говорила остерегаться диких жи-
вотных. Один укус – и вот ты на больничной койке. Джон,
медленно отступая, пытался аккуратно уйти от лисицы, но
гостья лишь смотрела на него блестящими карими глазами.
От нее пахло плохо. Слишком плохо!

Но в ее взгляде не было агрессии, свойственной диким
животным, и самое поразительное – не было и того самого
«животного». Джону казалось, что лисичка прекрасно пони-
мает, кто он, и что его действие для нее выглядит несколько
по-дурацки. Но Джон все медленнее и медленнее отступал.

Гостья лишь фыркнула и, сложив лапы, легла, уставив-
шись на Джона.

Не теряя времени, парень побежал домой, где уже сонная
мама лениво потягивалась на кухне. Ее удивление не было
предела, когда она увидела своего сына не мирно валяюще-
гося в постели, а бледного и испуганного. Но не это было
для женщины самым поразительным. А то, что на часах бы-
ло 8 утра. Джон же лишь сказал, что вышел на утреннюю
«пробежку». Услышал, что это полезно, но быстро переду-
мал. (Все мы бегуны до того момента, когда не прозвенит бу-



 
 
 

дильник.) На удивление Джону, мама лишь улыбнулась, по-
хвалила сына за начинание и плюхнулась на диван.

Сидя у себя в комнате, Джон не мог собрать мысли воеди-
но. Мысль о лисице плотно засела в его голове и, судя по
всему, уже разложила в его черепной коробке походную па-
латку. И чем бы мальчик ни занимался, весь день он думал
лишь о ней. О странной гостье. Пока к вечеру до него не до-
шла та самая мысль. Он видел ее в детстве.

Принять это было сложно. Воспоминание о его друге-ли-
сичке всегда рассматривалось им как детская фантазия. Как
то, что есть у всех детей, и, как положено, во взрослом воз-
расте забывается. Но что бы сделали эти «все», если бы вжи-
вую встретили своего воображаемого друга?

Любопытство – коварная черта человека. Страх может
бить по коленям, но любопытство даст костыли, чтобы до-
хромать до цели. Ровно в 7 утра поставленный будильник
разбудил младшего. Кровать, охваченная легким рассвет-
ным солнцем, манила парня обратно, но, набравшись реши-
мости, он тихо покинул дом.

И вот все то же дерево, все тот же вид и все тот же он.
Это казалось безумным и глупым. Его взрослая часть души
кричала о том, что он глупец и ведет себя как маленький ре-
бенок, который поверил в сказки. «Обычное совпадение, –
говорил он себе, – совпадение, да и только!» На свете много
лисиц, и если каждую считать за своего воображаемого дру-
га, в скором времени вас встретит удивительное место – ка-



 
 
 

бинет психотерапевта.
Джона посмешила эта мысль, но в то же время сильное

растроила. Топча землю ногой, он, посмеявшись над собой,
решил вернуться домой. Как вдруг его нога столкнулась с
чем-то мягким и теплым.

Гостья лежала у его ног и мило фыркала. В этот раз она
выглядела более опрятно: шерстка старательно вылизана,
глаза чистые. Лишь худобу никуда не скроешь. Скрутившись
клубком, она медленно опустила голову на ботинок Джо-
на. Парень застыл. Неумолимое желание погладить ласковое
животное промелькнуло в нем, но неумолимый страх – «а
вдруг как цапнет?» – заставлял держать руки при себе.

Каждый день, будто по ритуалу, младший выходил во
двор, чтобы поиграть со своим новым (или давно забытым
старым) другом. И все шло прекрасно до того момента, ко-
гда любимое животное не пришло к Джону, подергивая из-
раненной лапкой.

Незабываемая ночь

Да, я понимаю… Да. Да! Ага… Нет, ну ты тоже перегиба-
ешь! Да, такое бывает. Ой! За одиннадцать лет нашей с тобой
работы я не могу взять перерыв? Ага… Ну да-да-да… По-
пробуй. Угу. Попробуй взять у них отсрочку, и я что-нибудь
придумаю. Да, спасибо, Мики», – договорил Джон Старший
и положил трубку.



 
 
 

Он взялся за голову. Уже третьи сутки он не мог сесть за
писательскую машинку. Он ходил из угла в угол по своему
маленькому кабинету, то ложился на диван, то спускался за
очередной бутылкой пива, содовой или кофе. Но ничего не
помогало. И как на зло, его «любимый» редактор Мики под-
ливал масла в огонь. Все было бесполезно!

В этот же миг, когда дома находился лишь отец (да и то
запершийся в своем кабинете), Джон Младший, неся лисицу
на руках, аккуратно поднимался на второй этаж. На лапе жи-
вотного зияла огромная рана. Судя по всему, кто-то из собак
прокусил ее. Джон не был врачом, но старался действовать
максимально профессионально. Каждый шаг он делал осо-
знанно, без лишних движений. В любой момент скрипнув-
шая доска могла выдать его, а испуганный зверь – запищать.
Но, к счастью, лисица сидела спокойно, даже время от вре-
мени облизывала руку мальчика.

Когда самый сложный этап был пройден, Джон подошел к
небольшой ванне. Тихим, элегантным движением он открыл
дверцу и с точностью сапера положил лисичку на пол. Го-
рячий пол – настоящее чудо нашего времени! Животное не
вскрикнуло, не пискнуло, а лишь водило глазами. Вдруг ее
взгляд упал на небольшое зеркало в ванной. Перепугавшись,
лисица дождалась, когда мальчик отвернется, и ловким дви-
жением перебралась в угол, скрытый от зеркала. Джон, ни-
чего не замечая, копошился в аптечке, помня главное прави-
ло: «Профессионалом тебя, конечно, делают знания, но важ-



 
 
 

ный вид – это уже полдела!» По крайней мере, так его затея
выглядела более-менее адекватной.

Парень достал перекись водорода, перчатки, вату, зеленку
и бинт. Подходя к лисице, он подумал: «Вот тот самый мо-
мент, когда она меня укусит». Но раненый зверь лишь счаст-
ливо запищал и позволил обработать рану.

Джон радовался, зверь терпел. Казалось, все были счаст-
ливы, как вдруг послышались тяжелые шаги на лестнице.
Это спускался Джон Старший.

«Вот черт!» – запаниковал Джон. Подскочив, будто уви-
дел смерть, он быстро запихал все вещи в аптечку, накрыл
лисицу полотенцем, спрятал за ноги и, сам не понимая за-
чем, начал чистить зубы.

Дверь медленно открылась, и в нее заглянул отец.
– Ты только зубы чистишь? – лениво потянулся отец.
– Ага, пап. И тебе доброе утро, – ответил Джон, нервно

улыбаясь.
Он мялся, боясь, что животное пискнет или пошевелится.

Но отец лишь оценил сына взглядом, указал на полотенце и
сказал:

– У тебя полотенце валяется.
После чего пошел вниз. Джон выдохнул. Когда шаги за-

тихли, он подхватил лисицу и побежал в свою комнату.
Там он сделал все по высшему разряду! Нашел старую

куртку, постелил под кровать, уложил пациента и прикрыл
пледом. Он мог гордиться собой. Пока лисица фыркала и



 
 
 

нежилась в новой «постели», Джон думал, сколько же он
сможет продержать ее у себя. Но мысли прервали шаги у его
двери.

Джон подскочил, задвинул лисицу под кровать и встал по
струнке. После двух тяжелых стуков появился отец. Он вы-
глядел грустнее обычного и с легкой наигранной улыбкой
сказал:

– Мамы нет, готовить мне лень. Как насчет пиццы? До-
едем до «Старого Итальяца» и закажем что-нибудь?

Джон закивал, возможно, даже слишком быстро для этой
ситуации. «Что ж, делать нечего», – подумал он и, взглянув
на отца, показал ему большой палец вверх. Отец ответил тем
же и ушел одеваться. Младший, не теряя ни минуты, выско-
чил на лестницу и побежал на кухню. Он точно не знал, что
едят лисы, но принес пару фруктов, стакан воды, стакан мо-
лока и кусок замороженной рыбы.

Увидев все это разнообразие, лисица явно удивилась, об-
лизнулась, но есть не стала.

– Стесняется, – тихо проговорил Джон, улыбнулся и по-
шел собираться.

День пролетел незаметно, и, как вы понимаете, одним
«Старым Итальянцем» дело не закончилось. Захватив маму
с работы, семья вернулась совсем поздно. И все это время
Джон мысленно представлял, какие ужасы может вытворить
дикий зверь, оставшийся в его комнате.



 
 
 

Вернувшись домой, младший медленно побрел к своей
двери. «Ох и получу… Ох и получу я!» – кричал он про себя
и, открыв дверь…

Ничего. Ничего не было. Еда осталась нетронутой, по-
стель не разодрана. Парень выдохнул, но новая волна тре-
воги захлестнула его. Ужасный локомотив мыслей пронесся
по его голове: «А вдруг она сдохла?» Джон, не мучая себя,
робко заглянул под кровать, уже предвкушая запах мертвой
тушки, но встретил лишь ободряющий язык, который лиз-
нул его нос. Второе «Фух!» сорвалось с его губ.

И хоть ему было страшно, он понимал, что не может оста-
вить своего друга с подбитой лапой на улице. Но так же он
не мог рассказать родителям, сам не понимая почему. Что-
то внутри кричало ему об опасности.

Дело шло к ночи. Джон, после удачного ужина, проверил
лисицу. Еда так и осталась нетронутой, но животное спокой-
но опиралось на свою лапу. Младший гордился собой. И с
чувством собственной важности лег в кровать. И пусть ком-
ната воняла размороженной, пролежавшей на полу весь день
рыбой. Он спас животное, а значит, он – хороший человек.

Приятные мысли убаюкали Джона. Но теплый сон длился
до тех пор, пока на часах не наступило три часа ночи.

Сначала Джон не понимал, почему он просыпается.
Странный шуршащий звук бил по ушам. Лениво приоткрыв
глаза и почуяв отвратительный запах рыбы (о да, ее точно



 
 
 

надо было выбросить…) и чего-то похуже, он сморщился.
Это «похуже» напоминало ему запах испорченной курицы
или давно стоявшего в холодильнике молока. Кисло-сладкая
смесь. Смесь, которая могла заставить вернуть весь съеден-
ный ужин обратно.

Младший, вертя головой, пытался найти источник звука.
В темноте все было тщетно, и только когда его глаза при-
выкли к тьме, он увидел свою гостью. Лисица нервно цара-
пала дверь. Животное билось в панике. Но стоило ей увидеть
Джона, как она подскочила к нему, запрыгнула на колени и
перевязанной лапой стала бить по его груди.

– Что… что случилось? – сонно произнес Джон.
Худая лисица схватила зубами ночную рубашку младше-

го и потянула на себя. Сначала, в полусне, казалось, будто
животное решило атаковать его, но ее глаза были большие
и испуганные. Джон, взглянув в них, почувствовал неумоли-
мый страх и переживание. И, видя в отражении себя, ему
казалось, будто он слышит ее мысли. «Быстрее!» – «Быст-
рее! Впустите меня!» – вопила лисица в голове Джона. Па-
рень уже собирался вставать, как вдруг рубашка порвалась, и
лисица с грохотом повалилась на пол. Животное истерично
задергало лапами, перевернулось и, вновь побежав к двери,
остановилось.

Джон, испуганный, молча смотрел на нее, пока лисица с
каждой секундой все сильнее и сильнее сжималась в клубок.
Джон оглянулся. Все стало слишком тихо.



 
 
 

Морда лисицы упрямо смотрела в окно. Не моргая, она
устремила туда свой взгляд, застыв и будто не дыша. Джон
медленно подобрался к окну и в свете фонарей увидел…

Сначала он толком ничего не разглядел. Улица, дома, свет
фонарей. Джон посмотрел на лисичку и развел руками, буд-
то говоря: «И что за паника?» Но животное, уже упираясь
спиной в дверь, медленно порыкивало в его сторону. Млад-
ший вновь услышал голос: «Пожалуйста, Джон. Пожалуйста,
выпусти! Мне надо… Нам надо бежать!» Джон стоял как
вкопанный. Впервые за долгие годы он слышал «ГОЛОС».
Он был знаком с ним. Можно сказать, это был его давний
инструмент, который затерялся в уголках разума. Но что-то
будто дернуло Джона за плечо, и он обернулся.

В ночной тишине раздались шаги и громкие матерные
песни. Вместе с девушкой, в обнимку, шел молодой человек.
На вид младший не мог разобрать, кто это был, но девушку
узнал сразу. «Да это та вредная девка из того большого до-
ма!» – промелькнуло у Джона. Глаза мальчика засветились,
наблюдая за ситуацией.

Парень, что шел с девушкой, явно хорошо набравшись,
пел что-то невнятное, а девушка, видимо, сгорая от позора,
пыталась побыстрее добраться до своего дома. Молодой че-
ловек, больше походящий на молодого хряка, буквально ви-
сел у юной дамы на плечах, то и дело размахивая бутылкой.
Как тут, судя по всему, подумал Джон, молодой хряк вспом-
нил, что он не просто хряк, а еще и смелый парень. Он рез-



 
 
 

ким движением повернул девушку (чуть не свалившись на
землю, но если ноги удержали, значит, и силы еще есть) и,
не теряя минуты, впился губами в нее, не забыв крепко об-
хватить ее бедро. Младшему стало противно. «Как же, на-
верное, от него воняет», – подумал он и ощутил странное
жжение в груди, переходящее куда-то в кишечник. Это была
ревность.

Но девушка была не из робкого десятка и, видимо, ис-
черпав всякое терпение, врезала парню прямо между ног.
Неудачливый Ромео скрутился, пока девушка быстрым ша-
гом удалилась прочь. Видимо, удар пришелся настолько
сильно, что бедолага упал на колени, а после повалился на
бок. Вглядываясь в сложившуюся картину, Джон ощутил,
как его зрение стало острее, а слух – проницательнее. И хоть
рядом от страха скреблась лиса, младший будто заледенев-
ший смотрел на валяющегося на бетоне парня. Тот, в свою
очередь, с трудом поднялся, смачно выругался (и явно ска-
зал пару тех слов, которые не говорят дамам сердца) и, чуть
прихрамывая, побрел в сторону.

Но Джона не отпускало странное чувство того, что в окру-
ге стало слишком тихо. Это выглядело так, будто кто-то слу-
чайно нажал на кнопку выключения звука.

Как неожиданно для себя, Джон заметил, что запах гни-
ли стал сильнее и сильнее. Кисло-сладкий запах заполнял
все ноздри подростка и тянулся в непонятном направлении.
Младший поднял взгляд и увидел нечто.



 
 
 

Темная фигура, покрытая тьмой, выглядела как медведь
с рогами, но с худощавым человеческим телом. Его правый
бок был изодран, и сквозь небольшие отверстия в коже вы-
глядывали ребра. А морда напоминала почти оголенный че-
реп. Не в силах оторвать глаза, Джон увидел, что морда твари
напоминает смесь медведя, оленя и человека. Челюсть, ко-
торая безвольно висела на мягких тканях, болталась и ино-
гда смыкалась, чтобы сглотнуть черную жижу.

На секунду весь мир остановился. И, моргнув несколько
раз, Джон увидел, как стоявший рядом парень лежал изо-
дранный на асфальте. А рядом с ним была тьма…

И стоило ему моргнуть еще раз, как довольная омерзи-
тельная морда уже смотрела на него. И обернувшись на ли-
су, видимо в надежде спрятаться, он увидел худую рыжую
девушку, которая умоляла его открыть дверь.

В это время Элизабет и Джон Старший мирно спали в сво-
их постелях. Пока ужасающий дергающий звук не разбудил
их. Кто-то дергал за ручку двери, и дергал так быстро, будто
желал поскорее выскользнуть. Джон Старший, не теряя ми-
нут, выхватил из-под кровати биту и пулей полетел к вход-
ной двери. Но то, что он увидел, он не забудет никогда. На
пороге стоял его сын. Он смотрел в тьму, а его руки были
опущены. Дверь, открытая нараспашку, качалась из стороны
в сторону. Не понимая, что происходит, Старший злостно
окрикнул своего сына. Но тот лишь стоял на месте. Отец по-
дошел ближе, но что-то ёкнуло в его груди. И стоило ему по-



 
 
 

ложить руку на плечо сына, как его тело сразу стало мягким,
и младший упал на него.

Джон Старший кричал, чтобы его жена вызвала скорую,
но Лизи могла лишь смотреть и плакать.

Дети играющие во взрослых

Зак проснулся. На весь дом пахло его любимыми оладья-
ми. Не спеша подтянувшись, он натянул на себя штаны, на-
спех застелил кровать и открыл окно. На улице стояла пре-
красная погода. Взглянув на часы, он увидел, что совсем ско-
ро стрелка пробьет 12 часов. «Ого! – подумал Зак. – Круто,
я поспал». Буквально через полчаса должен был подоспеть
Митч.

Заку не была свойственна торопливость. Даже когда через
полчаса мог прийти его друг. Лениво подтянув штаны, он
вышел из комнаты (аромат свежих оладьев манил все силь-
нее) и направился в ванну. В доме раздавался громкий храп
отца и настойчивый голос матери, которая, по-видимому,
что-то доказывала своей подруге. В отличие от семьи Джона,
семья Зака была громкой. Здесь любили петь, кричать, пе-
ребивать. Ну, такой уж нрав у южан, переехавших на север.
А что касается споров… Ух! Если вам нужен хороший спор,
вам непременно нужен южанин. Даже сам Зак, родившийся
уже на севере, замечал, что тоже любит поболтать и сунуть
свой нос куда не просят.



 
 
 

Чистя зубы, Зак задумался о предстоящем дне. Встретить-
ся с друзьями, погулять до пяти часов, потом домой и на ве-
чернюю тренировку по плаванию. Денек обещал быть непро-
стым.

Зак вышел в коридор и вновь взглянул в окно. «Очкари-
ка пока нет, можно будет поваляться у телека», – думал он.
Но его планы нарушились, когда, войдя на кухню, он увидел
Митча. Тот во все щеки ел любимые оладьи Зака, запивая
фруктовым соком, и как-то умудрялся отвечать его маме.

– Ну посмотрите-ка! – выкрикнула вдруг мама Зака. – Ко-
роль явился!

– Привет, мам, – промямлил Зак, еще удивляясь наглости
друга. – Митч! Проворный ты го… парень. Решил мой зав-
трак на абордаж взять?

Митч улыбнулся:

– А что ты…

– А ну-ка, Заки! – перебила мама. Властная женщина. Ни-
чего не скажешь. – Мальчик ждал тебя на морозе, пока ты
грел булки. Так что без паясничества. Давай садись уже зав-
тракать.

Мальчики позавтракали, пока мама Зака убиралась по до-
му. Вскоре проснулся отец. Отец Зака был огромным чер-



 
 
 

ным мужчиной с богатыми от природы плечами и большим
волосатым животом. Так он и вышел к ребятам – в шортах
и… всё.

– Шелли! Прохвостка, так и знал!

Ребята переглянулись.

– Шелли, объясни мне это! – отец Зака показал пальцем
на ребят, пока Шелли, его жена, недоумевая, улыбалась. –
Я, значит, сплю, а ты мужиков в дом водишь, да еще моим
завтраком кормишь! Ух… Женщина!

Все засмеялись. Митч и Зак – больше от облегчения. Они
пожали друг другу руки и, собравшись, отправились на ули-
цу. Пора было встречать Карла.

Карл жил на ферме, и дойти пешком до нее было то же са-
мое, что повторить подвиг Геракла. Поэтому мальчика под-
возили родители до любимой кофейни, а там его встречали
друзья.

Подойдя к назначенному месту, ребята увидели, что ве-
ликан Карл уже стоял там и махал им рукой. Оставался толь-
ко Джон. По пути мальчики долго обсуждали план прогулки.
Скинувшись немного наличкой, они планировали зайти в
«Чакки-Чиз» и взять там четыре молочных коктейля и одну
небольшую экстрасырную пиццу. Такой праздничный стол
был связан с тем, что каникулы подходили к концу! Ужасная
новость, которую можно было смягчить только сладким мо-



 
 
 

лочным коктейлем. И только шоколадным!
Подойдя к дому, ребята принялись кричать в окно това-

рища. Никто не ответил.

– Странно… – задумался Карл и, не дожидаясь друзей,
постучал в дверь.

Через две минуты на пороге появился Джон Старший с
характерной ему легкой улыбкой.

– О, привет, ребята!

– Здравствуйте, мистер Бартон! – отозвались хором маль-
чики.

– Вы же за Джоном, верно? Я его позову.
Джон Старший скрылся за дверью и пропал на десять ми-

нут. За дверью были слышны разговоры – довольно бурные
обсуждения женского и мужского голоса. Еще через пять ми-
нут мужчина вновь показался.

– Ребята, боюсь вас расстроить, но, наверное, младший не
выйдет.

Ребята переглянулись.

– Он заболел, – продолжал Джон. – Младший не выходил



 
 
 

на завтрак, на обед и весь бледный. Мы думаем, он заболел.
С того момента прошло несколько дней, когда ребята ре-

шили собраться снова. Они не хотели гулять без Джона, по-
этому договорились дождаться выздоровления друга. Тем не
менее младший даже отказывался поднимать трубку телефо-
на, выгуливать свою собаку Лоли и в принципе как-то выхо-
дить наружу. Родителей это пугало. Они не знали, что с их
сыном приключилось в ту ужасную ночь, ведь подросток на-
отрез не хотел говорить. Бартоны даже думали сводить Джо-
на к психологу, но тот даже не захотел выходить из своей
комнаты! Дело приближалось к абсурду. Сплетни распро-
странялись, а с ними вместе – крайне неприятная весть.

На улице, где стоял дом Бартонов, случилось немыслимое
горе. Пропал молодой человек. По правде говоря, молодые
люди – дело тяжелое. То уйдут куда-то ночевать, то напьют-
ся «чего-то покрепче». Ну, кто из нас не был молод? Но од-
но дело, когда ваш непослушный сын (а таковым и был тот
мальчик) сбежал от вас после скандала (что и правда про-
изошло в ту ночь). Но другое – когда он не появлялся дома
три дня.

Начались поиски. Соседи, в том числе и Бартоны, помога-
ли семье потерянного мальчика всем, чем могли. Поддерж-
ка, утешительные подарки и, конечно, помощь полиции в по-
исках. Да, тот парень был сорванец, но домой-то всегда воз-
вращался. Прошлись по друзьям – пусто, по друзьям друзей
– тоже пусто. Даже в местный неблагополучный район за-



 
 
 

шли, но, как вы уже поняли, тоже пусто. Так поиск завел по-
лицейских в недалеко расположенный лес, где, к сожалению,
и нашли парня.

Раны были страшные. Беднягу хоронили в закрытом гро-
бу. Родственникам даже не дали взглянуть на него. Офици-
альная версия – загрызен медведем. Нередкая картина для
севера.

Люди начали опасаться, поэтому в городе встал негласный
комендантский час до поимки животного. Как вы уже могли
понять, никакого медведя так и не нашли. Поползли слухи.
Детей боялись надолго отпускать на улицу. И только один
мальчик знал и видел, кто это был. Но к Джону мы вернемся
чуть позже.

Митч валялся в постели и слушал ссоры между мамой и
сестрой. О чем они спорили, мальчик толком не понимал.
Сонливость еще не покидала его голову. Но одно он точно
понимал – Киру не выпускают из дома. «Подростки – вред-
ные существа. Девочки-подростки – отвратительные суще-
ства», – подумал Митч. Сестру он любил (конечно, не в пери-
од, когда она ссорилась с мамой перед его дверью), но иногда
скверный характер сестры вымораживал его. Тем не менее
он всегда считал себя настоящим защитником своей сестры
и мамы. Отца у них не было. Он ушел, когда мать Митча
забеременела Кирой. Они были молоды, страстны, и все по-
вернулось так, как часто бывает в подобных историях. Поце-



 
 
 

луи, крепкий алкоголь и то, что уже нельзя исправить.
Тем не менее мама Митча была крепкой женщиной. И

хоть иногда она и топила свое горе в красном вине, она хо-
рошо понимала жизнь. Так же хорошо, как и понимала, как
втюхать вам вот ту безделушку. Вы правильно поняли, мама
Митча была прелестной продавщицей. Ее талант продавать
вытащил ее из самых тяжелых перипетий жизни.

Митч вслушивался все сильнее и сильнее. Скандал дохо-
дил до своего апогея и сдавать обороты не собирался.

– Да что ты вообще понимаешь?! – перешла на крик Ки-
ра. – Ты, может, и хочешь пробыть всю жизнь в этой конуре,
но я не собираюсь тратить лучшие годы на это…

– Я выкормила двух детей и что-то смыслю в этой жизни, –
перебила Сара (мама Митча) свою дочь и сделала это весьма
спокойно.

Серьезный тон матери и взгляд в душу чуть усмирили
дочь. Прослушав еще какое-то время, Митч понял, что ему
надоело это слушать. Дело было, как всегда, в одном – в Ди-
кенсе. Вы спросите меня, что еще за Дикенс? Недавно по-
явившийся парень Киры – отвечу я вам. Митч не возлюбил
его сразу. Он был большим, широкоплечим парнем в косу-
хе. К тому же был на четыре года старше его сестры! Он уже
имел щетину и славился довольно дурной репутацией в го-
роде.

Знакомство Дикенса и Киры произошло на вечеринке у
их общей подруги. Как это в принципе и бывает. Что такого



 
 
 

сделала его сестра, чтобы понравиться этому «тупому» лбу, –
Митч даже представлять не хотел, лишь надеялся, что ниче-
го постыдного.

Парнишка любил свою сестру, оттого и оберегал ее. И ес-
ли бы спросили Митча, что он планирует сделать, если его
сестру обидят, он без сомнения ответил бы вам одной фра-
зой: «Бинго!». Так парень называл хороший удар по шарам.

Время тянулось, живот начинал сводить. «Пора вста-
вать», – подумал Митч, уверенно вскочив с дивана. Распах-
нув дверь, мальчик обезоружил двух кричащих рядом жен-
щин. Они смотрели на него, а он на них. Прошло несколько
секунд, и сонные глаза смирили сначала мать, потом сестру.

–  Солнышко, мы что, разбудили тебя?  – взволнованно
промямлила мама.

– Пф, ну да. Вытри ему еще слюни! – выкрикнула сестра и
быстро пошагала себе в комнату. Раздался дверной хлопок.
Типичный подростковый бунт. Митч не сердился, он пони-
мал, что агрессия сестры направлена вовсе не на него.

Утро прошло неплохо. Ну, по крайней мере, дальше шло
без скандалов. Митч доедал свой завтрак (омлет, аккуратно
разложенный на тарелке с беконом без лишних поджарок.
Митч трепетно относился к еде, и это знали все), сестра все
еще сидела в комнате, видимо, демонстративно показывая
свое недовольство, а мама летала рядом, попутно одеваясь,
завтракая и разговаривая по телефону. Шальная женщина!



 
 
 

– Да-да-да-да! – говорила мама, между тем как затолкать
в себя остаток яичницы. – Угу… угу… Ага!

«Очередная сделка?» – подумал Митч. Но долго забивать
голову не стал, вспомнил, что прошло уже несколько дней,
как он не встречался с друзьями. Дождавшись, пока мама
положит трубку, Митч схватился за нее и радостно начал на-
бирать номера четырех друзей, что знал по памяти. Сначала
ответил Зак, дал согласие, потом Карл, что тоже не мог от-
казать, и оставалось самое волнительное – узнать, как дела у
Джона. Пошли гудки. Долгие протяжные гудки.

– Да? – ответил мужской голос.

– Доброе утро, мистер Бартон! Это Митч. Можно Джона
к телефону?

– А!.. Митч… – продержал паузу мистер Бартон. – Секун-
дочку-секундочку.

Митч радостно пристукивал пальцами по столу. Он чув-
ствовал, что близок к победе.

– Привет, Митч, – раздался тихий голос Джона.

– Ну, привет, ковбой! – радостно отреагировал Митч. – А
где же «кхе-кхе?» И громкое апчхи?



 
 
 

– Я не особо понимаю, о чем ты, дуралей, – чуть радостнее
ответил Джон.

– Дуралей? Ну, тебе и влетит при встрече! Кстати, о встре-
че… – Митч выждал трагическую паузу. – Надеюсь, ты не
набрал себе дел на день? Ведь мы скоро собираемся вырвать
тебя из дому.

– Вырвать! Ох! – Голос Джона звучал лучше. Ему опреде-
ленно нравилось слышать Митча. – Я на секундочку болен
неизвестным вирусом! Если вы хотите подцепить заразу на
свои задницы, пожалуйста!

– Ты?! – Митч сильнее разыгрывался. Это была их люби-
мая игра с парнями – «Болен?!»

– ДА! – И Джон выдавил такой громкий «Кха!», какой
только мог сделать, и был он таким мерзким, что если бы ря-
дом проходила компания «Вредных девок», они бы по-лю-
бимому закричали: «Фу!»

Мальчишки рассмеялись.

– Ладно, Джон. Собирайся, мы скоро зайдем.
– Жду! – весело ответил Джон и положил трубку. Сделал

он это без задней мысли, позабыв о своем страхе.
Джон долго размышлял над тем, что тогда он увидел. Дол-



 
 
 

го пытался забыть, но без толку. Тогда пришло самое логи-
ческое и обоснованное объяснение всему происходящему –
ему приснилось. Иначе объяснить он это не мог. Каждый
день, что Джон притворялся больным (а выглядел он и прав-
да больным), он высматривал чудище. А самое главное – он
больше не видел лису.

Джон так ничего и не нашел. Он плохо спал ночами, вста-
вал и следил, но нет. Совершенно ничего. Джон размышлял:
если бы это произошло по-настоящему, он бы точно увидел
кровь или еще что-то похуже. И приехала бы полиция…

Слухи доходили до Джона, что отец уходил на поиски ка-
кого-то пропавшего «мальчика». Но Джон же видел не маль-
чика? Да и бывают же в жизни совпадения? Конечно бывают!

Джон каждый день успокаивал себя в том, что это был все-
го лишь сон. Его психика приняла это, и парню становилось
с каждым днем все лучше.

Родители лишь радовались, что сыну становилось лучше.
Он бодро спускался завтракать, играл в новую приставку, и,
о чудо! – отправился гулять. Вид его был намного лучше.
Джон Старший без труда отпустил мальчишку гулять, лишь
проверив, тепло ли он одет.

Когда младший одевал ботинки, на пороге уже стояли до-



 
 
 

вольные друзья. Они все соскучились друг по другу. Но толь-
ко стоило выйти за порог дома, как Джона одолело странное
чувство страха. И не простого страха, когда он забыл домаш-
ку дома, а животного. Страха смерти. Глаза мальчика расши-
рились, а пульс участился. Сердце начало колотиться, слов-
но бешеное, а дыхание стало рваным.
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