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Действующие лица


Вильям – профессор, владелец ранчо, 40 лет
Эдна – жена Вильяма, 35 лет
Стив – продюсер, 35 лет
Стюарт – босс Стива, около 50 лет
Девочка с шариком
Самми – ветеринар, друг Вильяма, 50 лет
Элизабет – красивая женщина, 33 года
Идил – девушка в мотеле
Мэри – секретарь Вильяма
Джулия – босс Вильяма
Молодой человек в мотеле
Джон – байкер, друг Вильяма
Грэй – байкер, друг Вильяма
Джеф – друг Вильяма
Дженифер – жена Джефа
Диана – дочь Вильяма


1.
INT
Дом Вильяма и Эдны.
Вильям просыпается и видит, что его жены нет рядом.
Он одевается, спускается на первый этаж, пьёт кофе.
Появляется надпись: четырнадцать часов до встречи.


2.
EXT
То же время.
Вильям выходит из дома и направляется в конюшню.


3.
INT
То же время.
Конюшня. 10—13 лошадей. Одно из стойл пусто, нет лошади Эдны.


4.
EXT
То же время.
Вильям выводит лошадь, одевает на неё седло, тренированно запрыгивает на лошадь и пускает лошадь в галоп.
На фоне скачущей по дороге лошади идут титры фильма.


5.
EXT
Вильям издалека видит Эдну, которая сидит на небольшой скамеечке возле какого-то камня под деревом.
Вильям

Привет, Эд, как ты?
Эд

Спасибо, Вилли, я хорошо. Голова немного болела утром. Но сейчас уже нормально…
Вильям

Может быть, ты слишком поздно ложишься и не высыпаешься?
Эдна

Возможно… Но ты же знаешь, что когда я пытаюсь лечь пораньше, то просыпаюсь в три часа, и потом ещё хуже…


Вильям


После паузы.


Как ты думаешь, может быть нам цветы здесь посадить?
Эдна

Не думаю, что это хорошая идея… Мне нравится, что всё так естественно и просто. Когда я здесь, уходит всё лишнее, я расслабляюсь. Словно медитация… Цветы будут мешать.
Вильям

Хорошо, Эд. Пусть будет по-твоему. Я просто подумал, что неплохо было бы как-то украсить камень… Да и белые розы – твои любимые…
Эдна

Не думаю, что стоит украшать прошлое. Человек и так быстро забывает плохое. А то, что остаётся, пусть будет естественным. Если посадишь цветы, я, наверное, перестану сюда приходить. Ты мне сделаешь больно.
Вильям

Эд, не беспокойся. Я ничего не сделаю против твой воли, что ты, родная…


Обнимает за плечи жену. Они сидят неподвижно некоторое время.
Эдна

Я вернусь домой чуть раньше, приготовлю завтрак…
Вильям

Хорошо, Эдна.


6.
EXT
То же время.
Вильям помогает Эдне взобраться на лошадь и лёгким шлепком отправляет лошадь в галоп. Любуется окружающей природой. Возвращается к скамеечке, становится на колени и молится.


7.
INT
Утро того же дня.
Los Angeles, офис Production company.
Кабинет Стюарта.
Появляется надпись: десять часов до встречи.
Стив

Стюарт, мне не нравится идея с пистолетом… Как-то неестественно получается – зачем ему убивать друга, если они вместе были в Ираке, прошли пекло?
Стюарт

Есть одна причина, одна-единственная, но, как ты прекрасно знаешь, наиважнейшая из причин. Понимаешь, о чём я?
Стив

Но мы же договорились, что в этом фильме не будет ни крови, ни ножей с пистолетами… Ты же сам хотел представить фильм на кинофестивале в Сандансе?
Стюарт

Да, хотел. Ну и что с того? Знаешь, что сказали наши партнёры? Они не смогут дать нам вторые пять миллионов, если не будет крови.
Стив

Но рушится идея! Мы уводим действие в совершенно иную область… Если наш герой убивает друга, то как они потом встретят на корабле Вобби, который спас им жизнь?
Стюарт

Значит, не встретят. Скажи сценаристам, чтобы придумали что-то другое.
Стив

Как другое? Это же провокация героев конфликтом… Ты помнишь, там же дальше…
Стюарт

Стив, ты же не мальчик! Надо переделать сценарий.

Стив

Это невозможно!

Стюарт

Но это моё решение, Стив!

Стив

Понимаю, но я не смогу этого сделать.

Стюарт

Почему?

Стив

Потому что я ухожу. Извини, Стюарт… Мне надоело!



8.

INT

Тот же день.

Кабинет Стива.

Он собирает вещи. Складывает портфель, достаёт из сейфа какие-то документы, внимательно осматривает комнату.



9.

EXT

То же утро.

Стив в машине. Звонит мобильный телефон.

Стив

Да, мам! Как ты? Спасибо, хорошо… Собираюсь в отпуск… Ну, раньше не успел тебе рассказать. Да, запланированный. Мам, ничего не случилось. Конечно устал, ты же знаешь, я не отдыхал в прошлом году… Да, после того, как ушла Элизабет… Мам, я знаю… Да… ну, что ты… Конечно… есть у меня гёрлфренд. Познакомлю… Обязательно. Мам, как отец? Как его оранж? О, здорово! Приеду… обязательно! Только не сейчас… Да, да… круиз. 10 дней. Я позвоню. Мам, я тебя люблю. Спасибо! Я знаю, мам…



Про себя, после того, как закончил разговор.



Да, это наверное единственное, что я знаю наверняка – мама и отец меня любят…



10.

EXT

Автомобиль Стива останавливается у обочины.



11.

INT

В машине.

Стив бьёт в отчаянии по рулю.

Стив

Чёрт, чёрт… Что же делать?



Снаружи в окно машины кто-то осторожно стучит.

Стив поднимает голову – на тротуаре стоит маленькая девочка с шариком.

Она улыбается. Протягивает шарик Стиву.

Стив недоуменно смотрит на девочку с шариком, невольно улыбается в ответ.

Опускает стекло.

Стив

Как тебя зовут? Где твоя мама? Ты потерялась?

Девочка с шариком

Нет, я нашлась.



Она протягивает шарик Стиву.

Стив пытается втянуть шарик в машину, но шарик не лезет, он огромный.

Стив видит, как мама девочки уводит её.

Девочка оглядывается и машет рукой.

Стив неожиданно для себя улыбается.



12.

INT

Тот же день.

Дом Вильяма и Эдны.

Эдна работает за ноутбуком.

Что-то набирает, перечитывает, распечатывает.

Появляется надпись: девять часов до встречи.



13.

INT

То же время.

Вильям заваривает кофе.

Вильям

Я сделал свежий кофе…

Эдна

Спасибо, Вильям.



Пьёт кофе и рассматривает письма последней почты.



О!

Вильям

Что?

Эдна

Конверт от издателя…

Вильям

Так открывай же скорее…

Эдна

Боюсь… Если очередное «нет», я не выдержу…

Вильям

Давай я!

Эдна

Нет. Я смогу! Нет вариантов…



Открывает конверт, медленно читает. Закрывает глаза.

Вильям

Что, Эдна? Что пишут?

Эдна

Пишут, что высылают контракт… Что им понравилось… И спрашивают, не возражаю ли я, если они предложат откорректировать двадцатую главу… Ну, и всё.

Вильям

Это же чудо, родная. Поздравляю!

Эдна

Спасибо, Вилли! Мне надо пройтись… Это так неожиданно…

Вильям

Я знал, что рано или поздно станешь знаменитой писательницей. Ты очень талантлива!

Эдна

Спасибо! Ты явно завышаешь мои таланты, но всё равно, спасибо. Если бы не ты, это было бы невозможно.

Вильям

Смешная, я-то при чём?

Эдна

Ты не жалеешь, что оставил университет, студентов? Тебе не бывает грустно оттого, что каждый день похож на предыдущий?

Вильям

Нет, я совершенно не скучаю. С тех пор, как умерла… С того времени, как мы здесь поселились в доме родителей, мой мир остановился. Но я не страдаю от этого.

Эдна

А мне не хватает праздника…

Вильям

Но каждый день – праздник!

Эдна

Да, конечно. Но я не об этом… Я хочу в вечернем платье идти на какое-нибудь пати… Хочу шампанского… Хочу танцевать… Хочу, чтобы на меня смотрели, улыбались… Хочу смеяться…

Вильям

Мне иногда тебя жалко… Моё отшельничество явно затягивается. И одиночество тебя тяготит. Я понимаю. Мне жаль, Эд, но я не хочу возвращаться…

Эдна

И хорошо…



Скрывая слёзы, нарочито весело.



Я пройдусь… Ты будешь дома?


Вильям

Я съезжу к Самми: мне не нравится как выздоравливает наша Пэрри. У неё гноится нога. Мы договорились с Самми встретиться сегодня. Пока лошадь у него в конюшне, мне спокойнее. Потом мы с ним заедем в бар.

Эдна

Возвращайся не позже восьми… Я сделаю яблочный пирог, как ты любишь. Всё-таки праздник… Купишь шампанское, моё любимое?

Вильям

Хорошо, Эд.



Целует Эдну.



14.

INT

Тот же день. Los Angeles. Апартаменты Стива.

Он в спешке собирает чемодан.

Задерживается на фотографии.

Всматривается в фото, потом оставляет его на столе. Выходит.

Появляется надпись: восемь часов до встречи.



15.

EXT

Тот же день. Los Angeles. Кладбище.

Автомобиль Стива останавливается возле небольшого памятника.

Стив привязывает шарик, подаренный девочкой.

На фотографии памятника – молодая девушка.

Стив

После того, как ты ушла, Элизабет, всё покатилось к чёрту… Не знаю, что делать… Мне тебя не хватает… Твоих слов, твоих губ… Я осиротел. Нет идей, всё валится из рук… Что делать, что? Как выжить, чем заниматься? Сегодня я ушёл от Стюарта. Давно надо было уйти, но боялся остаться совершенно оголённым, наедине с самим собой. Без тебя, без себя. Страшно, Элизабет! Солнце не то, небо не то, люди раздражают. Так надо? Зачем? Этот шарик мне подарила девочка. Сказала, что она не потерялась, а нашлась. Ты не знаешь, что это значит? Это ты приходила ко мне в образе девочки? Почувствовалось такое родство… Но девочку увела мама. Тебя забрали навсегда. А я остался… Надо как-то выжить. Надо, надо, надо… Но как?



После некоторой паузы.



Я решил уехать. Ещё не знаю… Не знаю куда… От всех и от всего. Ты меня тоже не держи, хорошо? Иначе мне не выжить. Я люблю тебя!



Стив прикладывает ладонь к губам, потом к портрету на памятнике.

Уходит, не оглядываясь. Садится в машину и уезжает.



16.

EXT

Тот же день.

Автомобиль Вильяма с траком для лошади двигается по дороге.

Появляется надпись: до встречи осталось четыре часа.



17.

EXT

Тот же день.

Ранчо Самми.

Вильям и Самми выходят из конюшни.

Надпись: до встречи осталось три часа.

Вильям

Ты думаешь, что ничего страшного?

Самми

Сейчас, после осмотра, я уверен. Есть небольшой стресс, оставшийся после падения. Но ничего страшного… А что это ты последнее время невесёлый какой-то? Проблемы? Эдна?

Вильям

Нет, что ты.

Самми

Кризис сорока лет? Знаю, сам проходил. Болезненное время, должен сказать. Когда всё не мило и масса сомнений. Это копание лишает лёгкости и радости жить…

Вильям

Может быть. И как ты справился с этим? Как вышел из кризиса?

Самми

А… уехал. Предупредил Ричи и уехал. Вначале к родителям. Но там стало ещё хуже. Знаешь, к родителям нужно приезжать, когда у тебя всё хорошо. Потому что разница в возрасте не позволяет им понять твои проблемы. Но они искренне беспокоятся, расспрашивают и расцарапывают раны. Как объяснишь, что надоело подстраиваться и общаться? Вильям, кризис сорокалетних – классика. Есть даже такой медицинский термин, определяющий особое психологическое обострение.

Вильям

Да, это так. Меня особенно мучает, что Эдна страдает из-за моего, как ты говоришь, кризиса… И я ничего не могу сделать.

Самми

Мужчине сложно просчитать логику женщины, потому что у женщин её просто нет. То есть нет стереотипов мышления, которыми переполнены мы, мужчины. Вильям, у женщин, кстати, нет кризиса сорока лет. И знаешь, почему? Потому что они способны любить. В то время как мы всегда этим заражаемся от них.

Вильям

Хорошая связь: от болезни лошади через меня – к Любви… Что ж, самое время продолжить в баре.



18.

EXT

Автомобиль Вильяма выезжает с ранчо Самми.

Появляется надпись: до встречи осталось два часа.



19.

EXT

Тот же день.

Автомобиль Стива мчится по фривею.

Музыка.



20.

INT

Тот же день.

Автомобиль Вильяма.

Вильям и Самми едут молча. Каждый думает о своём.



21.

EXT

Экран разделён на две части.

Два автомобиля движутся друг другу навстречу.

Надпись: до встречи осталось один час сорок минут.



22.

INT

Тот же день.

Вечер. Бар. Вильям и Самми.

Самми

Да нет, Вильям! Всё и сложнее, и проще. Сложнее, потому что женщина организована иначе, чем мужчина. Природа вознаградила женщину более совершенной иммунной системой, а также она устойчивее психологически. Конечно, известно почему. Она продолжает человечество и рождением одного-единственного гения или подонка может изменить ход истории, понимаешь, о чём я?


Вильям

Понимаю, конечно. Хотя больше здесь в баре, чем в реальных отношениях с реальной Эдной. Кстати, она получила предложение о заключении контракта на издание своей новеллы…

Самми

Передай мои поздравления. Давай за неё! Она у тебя удивительная. Только, как бы тебе это сказать… Вы как будто временно в наших краях.

Вильям

Почему?

Самми

Посмотри, большинство наших знакомых здесь, в этом баре, можно будет встретить ещё много-много лет. Я не исключение. Но ты и Эдна… Многие до сего времени толком не знают ни вас, ни то, чем вы занимаетесь. Удивительно, но и завидно.

Вильям

Почему завидно? Чему же здесь завидовать? Сам говоришь, что кризис проходит тяжело…

Самми

В университете мне как-то один профессор сказал удивительную истину – всё живое обладает кризисными точками, обеспечивающими развитие. Только мёртвое кризисов не имеет, потому что не стремится к переменам. Его курс естествознания был замечательным. Он застрелился, после того, как узнал, что жена ему изменила со студентом… Он знал о кризисе, но не смог с ним совладать. Говорят, что вначале он пытался свою жену убить, но в последнюю минуту выстрелил в себя.

Вильям

Ты можешь это как-то объяснить? Убивать себя, зачем? При чём здесь жена? Ну, изменила – значит кто-то ей ближе по духу, значит ты устарел для неё. Наберись мужества и уходи. Убивать-то зачем?

Самми

Ты это теоретически или практически? Ты сможешь уйти, если вдруг Эдна… Нет, я не в том смысле… Извини. Знаю, как любите вы друг друга… Но если бы у меня так случилось, не уверен, что…

Вильям

Что, что ты сделаешь?

Самми

Не знаю… Но могу… Знаешь, пусть наши теоретические измышления так и останутся теорией. Уверен, что наши жены не такие. Когда у меня в разгаре был кризис… Помнишь, я рассказывал… Ричи, знаешь, что мне сказала, когда я собрался уехать: «Ты должен всегда знать, что я тебя люблю больше жизни. И всегда буду ждать того счастливого момента, когда ты вернёшься». Меня не было двадцать пять дней. И несколько раз приходила мысль о том, чтобы уйти из жизни. Но каждый раз в такие минуты откуда-то приходили слова, которые Ричи мне сказала. Любящая женщина способна остановить мужчину на краю пропасти. И поверь мне, это не теория, но личный опыт.
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EXT

Тот же вечер.

К бару подъезжает машина Стива.

Он некоторое время сидит неподвижно, потом выходит из автомобиля направляется к бару.

Появляется надпись: до встречи остался один час.
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INT

Тот же вечер.

Бар. Стив направляется к стойке.

Заказывает коньяк, выпивает и просит следующую порцию.

Так же залпом выпивает и заказывает снова.

Берёт стакан, ищет свободный столик. Находит и направляется к нему.

Его столик напротив столика, за которым беседуют Вильям и Самми.

Самми

О, поздравляю!

Вильям

Ты о чём, Самми?

Самми

Законы о кризисах гласят, что в такие минуты очень помогает сострадание кому-нибудь, кому хуже, чем вам. Смотри, этот парень явно не в себе. У него похоже не кризис, а катастрофа в полном апофеозе. Не удивлюсь, если у него уже пуля в патроне или верёвка в багажнике…

Вильям

Похоже, что ты прав… Я приглашу его к нашему столику, не возражаешь?

Самми

Не знаю, не поздно ли?

Вильям

Простите, я могу попросить вас поддержать нашу компанию. Мой друг сегодня буквально вытащил с того света мою любимую лошадь. Мы отмечаем её второе рождение… Можно вас угостить?

Стив

Спасибо за приглашение… Поздравляю, но…

Самми

Переходите к нам! Разрешите спор…

Стив

Какой спор?

Самми

Это Вильям. Я Самми, можно Сэм.

Стив

Стив. Очень приятно.

Самми

Вильям утверждает, что вы едете в Лос-Анджелес, а я говорю, что из Лос-Анджелеса. Кто из нас прав?

Стив

Из.

Самми

Нарочито радостно.



Ну, вот, друг Вилли, ты проиграл. Слышишь, Стив из Лос-Анджелеса! Вот, чего мы с ним точно не можем разгадать – куда. Отпуск? К родителям? Извините за любопытство…

Стив

Угрюмо.



Отпуск. Уволился с работы.

Вильям

Вот, счастливчик!

Стив

Да, наверное. Но я ещё об этом не знаю.

Самми

Когда это случилось?

Стив

Сегодня утром. Да, в десять приблизительно.


Вильям

Странное утро! Как много необыкновенного случилось за одно утро…

Самми

Но лошадь мы вылечили. По крайней мере за диагноз я ручаюсь. Сложный случай, кстати. Стив, если интересно, расскажу, ты удивишься…

Стив

Безучастно.



Конечно, интересно…

Самми

Лошадь Вильяма споткнулась и поранила ногу. Рана не заживала. Вильям сегодня привёз лошадь ко мне, и я внимательно осмотрел бедное животное. Имей в виду, мой опыт более тридцати лет. Я помню прабабушку и прадедушку этой Пэрри – лошадь так зовут – Пэрри… Осмотрев лошадь, я почувствовал, что она тоскует, пребывает в глубоком стрессе. Знаешь, что это значит? Стресс забирает все силы иммунной системы. И рана на ноге не заживала именно потому, что лошадь необходимо… веселить и радовать, чтобы она оттаяла… Если нет, в общем-то пустяковая рана может привести к летальному исходу. Как тебе это нравится, Стив? До твоего прихода мы как раз разговаривали с Вильямом о природе мужских кризисов. Стресс сомнений и тоски забирает все силы, не оставляя шанса для выздоровления. И у человека ещё сложнее, потому что накладываются различные социальные установки. Но результат тот же самый – не заживает рана, и всё тут…

Стив

Перри повезло, и она, уверен, выздоровеет при таком докторе. С человеком действительно сложнее…

Вильям

А чем занимаешься, Стив?

Стив

Я продюсер. Последние семь лет работал в Production company в Лос-Анджелесе. Мы продюсировали фильмы.

Вильям

Реально?

Стив

Да, абсолютно. Я люблю свою работу. И так же, как Самми, имею хорошую репутацию. Имел. Сегодня я ушёл и возвращаться не собираюсь.

Самми

Что-то серьёзное?

Вильям

Стив, извини, мы провинциалы, и ваша «голливудскость» для нас загадка.

Стив

Мне очень знакомо ваше лицо, мы не могли встречаться раньше? Какой университет вы заканчивали?

Вильям

Я учился в Бостоне, но очень давно… Я уже три года как фермер. Занимаюсь лошадьми, у меня 300 акров земли… И это сейчас моя реальность.

Стив

Оживляясь.

Но я определенно вас знаю… Подождите, я же слушал ваш курс по философии в USLA… Точно! Вы потрясли меня в своё время. Вы доктор Вильям С. Месси?

Самми

Вильям даже мне, своему другу, никогда не рассказывал…

Вильям

Я не хочу вспоминать об этом! Прошлое имеет свойство обманывать настоящее. Потому что всегда придумывается.

Стив

Вы потрясали своей успешностью, состоятельностью. Вы были самым молодым доктором на курсе, и помню, я вам страшно завидовал, потрясался вашей эрудиции и лёгкости общения. Многие были в вас влюблены…

Самми

О, с этого места поподробнее, пожалуйста. А то Вильям прикидывается таким тихоней, что все женщины просто завидуют Эдне, жене Вильяма. А я по-хорошему завидую Вильяму – его жена и умница, и красавица.

Вильям

Бог ты мой, совсем забыл, я же в восемь должен быть дома! У нас небольшое семейное торжество… Стив! Самми! Приглашаю поехать к нам! Эдна будет очень рада.

Самми

Спасибо, Вильям. Но у меня сегодня был длинный и тяжёлый день. Я заеду к вам в другой раз.

Вильям

Стив, но вас я не отпущу. Зачем ехать на ночь глядя? У нас большой дом. Переночуете, а утром отправитесь дальше… Договорились?

Стив

Даже не знаю… Как-то неожиданно… И неловко…

Самми

Стив, если бы вы знали, какие пироги печёт его Эдна, то подумали бы, прежде чем отказываться…

Стив

Хорошо! Можно где-нибудь купить цветы у вас?

Вильям

Хорошо, нарвёшь прямо перед домом.

Стив

Нет, я хочу белые розы.

Самми

Вильям, завезёте меня, и по дороге заскочим к Брэду. У него теплица, он выращивает розы, орхидеи и лилии… Думаю, он поможет.

Вильям

Отлично! Не имей сто друзей, а имей одного друга, но знаменитого ветеринара…
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EXT

Тот же вечер.

Автомобили Вильяма и Стива подъезжают к дому.

Появляется надпись: до встречи осталось 4 минуты.
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Тот же вечер.

Дом Вильяма и Эдны.

Через 2 часа.

Стив

С бокалом вина, возбуждённо.



Мне действительно в последнее время всё труднее и труднее достигать компромисса между творчеством и деньгами. Не секрет, что самые большие сборы дают фильмы ужасов и криминальные триллеры. Но штампы, которых невольно ждёт зритель, не позволяют достигать высот искусства. Меня учили, что хороший продюсер в новом сценарии в первую очередь должен отметить на какой странице убийство, на какой откровенная сцена. И когда ни того, ни другого нет – немедленно отказывать автору. Иначе… результат непредсказуем, и риск увеличивается многократно… Риск неудачи. Естественно, финансовой неудачи. Поэтому, моя дорогая Эдна, многие фильмы, которые вы видите на экранах кинотеатров и DVD, сработаны по схеме «в пользу денег, в ущерб смыслу». Любые исключения только подтверждают правило: кино – самый бизнесовый вид искусства.


Эдна

Мне трудно согласиться с вами. Я обожаю кино и радуюсь каждой удаче.

Стив

Вы счастливый человек! Идеализировать кино можно только в случае, когда далёк от кухни кинопроизводства.

Эдна

Вы женаты?

Стив

Нет. Моя невеста погибла в автомобильной катастрофе…

Эдна

Извините… Как давно это случилось?

Стив

Год назад. Мы наметили свадьбу на пятницу, а в среду её не стало. Мы должны были встретиться, чтобы забрать её свадебное платье в салоне. Она превысила скорость и ударилась о бордюр… Три раза перевернулась… Когда приехали скорая и пожарные, спасать было некого. Распилили кузов и с трудом достали из машины то, что осталось от моей невесты Элизабет.

Эдна

Боже, Стив…

Стив

Она была тележурналисткой. И в тот день выезжала брать интервью у школьного учителя, ученик которого победил на всеамериканском конкурсе молодых математиков. Я отговаривал ехать. Она не послушалась… Элизабет была удивительной… Она никогда не унывала. Мы познакомились в университете… Но потом она вдруг вышла замуж и уехала из Нью-Йорка. Однажды, спустя почти восемь лет, мы случайно столкнулись на конференции мэра Нью-Йорка. Это была другая Элизабет! Красивая и независимая, лёгкая и жизнерадостная… Я пригласил её на ужин. Мы встретились, и пришла уникальная вдохновительность, о которой я всегда мечтал в отношениях с любимой. Мои разочарования к тому времени окончательно превратили меня в убеждённого мужчину-одиночку… до встречи с восхитительной Элизабет. Мы долго не могли пожениться. Муж не соглашался на развод. Потом, в конце концов, всё сложилось самым наилучшим образом… И мы стали мечтать о доме, о малыше… В среду, за два дня до свадьбы, нелепость разрушила мои мечты, ткнув лбом в ужасную реальность… Мне иногда кажется, что я умер вместе с ней. С момента её смерти всё пошло поперёк.

Эдна

Невероятно, Стив…



Вильям

Вы не курите, Стив?

Стив

Нет, Вильям, я не курю.

Вильям

Да, я и сам не курил несколько месяцев – Эдна попросила бросить. Но сейчас выйду покурю… У меня тут где-то сигары, из прошлой жизни…

Эдна

Вильям, кури здесь, на улице холодно.

Вильям

Не волнуйся, Эдна. Я рассказывал Стиву о предложении на контракт с издательством. Может быть ты покажешь ему что-нибудь из своих сценариев?

Эдна

Вильям, разве возможно…

Стив

Не только возможно, но и нужно! Покажите обязательно! Прочитайте что-нибудь из последнего…
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EXT

То же время.

Вильям прогуливается вдоль улицы перед домом.

Через ярко освящённое окно ему видны Стив и Эдна.

Она читает, Стив внимательно слушает. Видно, что Эдна волнуется.

Стив, не отрывая восхищённых глаз, откровенно любуется смущающейся Эдной.
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EXT

То же время.

Перед домом.

Элизабет

Вильям, что тебя так удивляет?

Вильям

То, что мне не холодно.

Элизабет

А почему тебе должно быть холодно?

Вильям

Но зима… И вчера было много снега…

Элизабет

Во сне не бывает холодно.

Вильям

Я сплю? Странно…

Элизабет

Что для тебя кажется странным?

Вильям

Странно… Всё рушится, а мне совершенно не страшно.

Элизабет

Холод, как и страх – привилегия живых.

Вильям

Но я же живой!

Элизабет

Живые с мёртвыми не разговаривают. Смотри, Эдна – живая, мой любимый Стив – живой, они смеются и радуются друг другу. А ты… Что тебя волнует? Ты даже не ревнуешь Эд, не так ли?

Вильям

Не ревную… И сам удивляюсь…

Элизабет

Знаешь, почему?

Вильям

Почему?

Элизабет

Потому что ты её не любишь.

Вильям

Но это неправда… Неправда… Ты не знаешь…

Элизабет

Правда. К сожалению, абсолютная правда. Ты боишься, что Эдна догадается об этом. Стив твоё спасение.

Вильям

Стив?

Элизабет

Да, Стив! Он пришёл забрать у тебя Эдну. Она ему нужна. И он ей нужен. Потому что они живые… Живым нельзя с мёртвыми.

Вильям

Подожди, Элизабет! Всё не так. Я против! Это ты – мёртвая, а я – живой! И люблю Эдну! Элизабет, я люблю Эдну!


Элизабет

Но она устала от тебя, от твоей бессмысленной тоски. Для любви нужна реальность. Иллюзии убивают чувства, забирают силы, лишая перспективы. У Эд с тобой, Вилли, нет перспективы.

Вильям

А что же мне делать? Я не выживаю без Эд…

Элизабет

Как ты – не важно. Правильно – как она. А Эдна счастлива! Она впервые за много дней смеётся и смущается… Они влюблены, Вильям. Я тоже давно не видела своего любимого таким счастливым. Стив очень цельный. Такие, как он, влюбляются один раз, но на всю жизнь.

Вильям

Но он рассказывал, что безумно любил тебя до того, как ты погибла.

Элизабет

Знаешь преимущество мёртвых перед живыми? Для нас нет времени. И мы всегда там, где хотим быть. То, что я погибла – наше с ним счастье. Я не смогла бы ему принадлежать, не такая женщина ему нужна. Он ревновал бы и мучался, превращая и свою и мою жизнь в ад.

Вильям

Ты его любишь?

Элизабет

Да, люблю. Он был последним на Земле, кого я любила. Я сейчас для него как ангел, поэтому и разговариваю с тобой. Отпусти Эдну! Со Стивом им будет лучше. Поверь мне. Она и он получат то, что ни ты, ни я дать им не смогли. Для тебя это важнее, чем для меня.

Вильям

Почему, Элизабет?

Элизабет

Потому что ты мёртвый, но живой. У тебя есть время. И если не оживёшь, то окончательно умрёшь. Станешь песком и пылью под ногами живых. Иди и учись жить, пока не поздно!
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INT

Ночь. Дом.

Вильям лежит некоторое время с открытыми глазами.

Потом прислушивается к дыханию Эдны.

Стараясь не шуметь, одевается, спускается вниз.

Он машинально наливает себе холодный кофе, отпивает несколько глотков.

Потом садится и пишет некоторое время.
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EXT

То же время.

Паркинг возле дома.

Вильям неподвижно сидит в машине.

За кадром звучит письмо Вильяма к Эдне.

На фоне его слов автомобиль начинает движение, выезжает на фривей и мчится по фривею в неизвестном направлении.

Голос Вильяма

Любимая моя Эдна!

Я понимаю, что решение моё будет неожиданным для тебя.

Но также знаю, что должен уехать.

Мой поиск пути затянулся.

Не могу смотреть на твоё мучение.

Я люблю тебя.

Но этого сегодня мало, чтобы ты могла быть счастлива со мной.

Уверен, что тебя ждёт грандиозный успех.

Исполнятся все твои желания.

Я не хочу возвращаться в мир бессмысленных для меня пати.

Пойми, я вышел из игры не для того, чтобы вернуться с поражением.

Я люблю тебя!

Не осуждай моего отъезда.

Прощай!
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EXT-INT

Панорама движения автомобиля.

Вильям останавливается на заправках, продирается сквозь завесу дождя, буксует, пьёт кофе в кафе… Мелькают города, фривеи, обочины… Спущенное колесо… Помогает вытаскивать кого-то из машины после аварии… Разговаривает… Спускается с горы, поднимается в гору… Рядом в автомобиле – попутчик, мужчина…

Вильям спит в отеле… Дремлет в машине на обочине… Меняет масло в автомобиле на станции обслуживания… Покупает какие-то продукты в магазине… Стоит на горе, смотрит вниз…

Проявляется женская рука на плече…

Но когда он оглядывается – никого.

Автомобиль едет и едет в никуда.
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На затемнённом экране проявляется надпись: прошло три года.
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Вильям в кафе читает газету. Он изменился.

У него борода, вид простого странника, ничем не отличающегося от других.

К нему подходит женщина. Садится за его столик.

Это Элизабет. Она одета экстравагантно.

Элизабет

Как дела, Вильям?

Вильям

Отлично. Как насчёт кофе?

Элизабет

Не откажусь, спасибо.

Вильям

Ты меня преследуешь, почему?

Элизабет

Преследую? Нет. Нет, что ты! Я не могу преследовать тебя. Ты зовёшь меня, я прихожу.

Вильям

Не понимаю…

Элизабет

Знаешь, это не надо понимать, потому что понимать нечего. Ты вспоминаешь Эдну?

Вильям

Да. Меня волнует мысль, что я её обидел.

Элизабет

Твои волнения излишни. Если бы ты не уехал, она бы умерла, не выдержав постоянного стресса… Ты спас её.

Вильям

Стив с ней?

Элизабет

Как ты думаешь?

Вильям

Не знаю. Но кажется, что ей было бы легче, если бы он ей помог… Она талантлива.

Элизабет

Хорошо, что так говоришь… Значит, ты готов!

Вильям

К чему готов? О чём ты, Элизабет?
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То же время.

Кафе. Элизабет направляется к двери.
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Кафе.

Вильям видит, как Элизабет идёт по улице и растворяется.
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Автомобиль Вильяма движется в сильном тумане.

Фары с трудом высвечивают пространство.

Мелькают огни какого-то городка.

Заметив надпись Мotel, Вильям съезжает с дороги.
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То же время.

Лобби. Вильям подходит к стойке. Никого.

На стойке лежит конверт с его именем.

Он открывает конверт, и оттуда выпадает ключ от номера.

С запиской: «Добро пожаловать, Вильям! Спокойной ночи. Завтрак в 7.00».
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Вильям в номере.

Обычный номер: часы, телевизор, постель…

Вильям машинально включает телевизор, раздевается и направляется в ванную комнату. Вдруг его внимание привлекает картинка: телевизор показывает его дом, Эдну, которая работает за компьютером. Она отвечает кому-то по телефону…

Весёлая и спокойная одновременно… Эдна беременна.

Вильям оторопело вглядывается в экран.

Изображение исчезает.
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Комната в мотеле.

Шум работающего пылесоса будит Вильяма.

Он открывает глаза и видит голую девушку, которая убирается в номере.

Изображение расплывчато, потому что Вильям без очков.


Вильям

Доброе утро, прости…

Идил

С открытой улыбкой.



О, доброе утро! Как хорошо, что ты проснулся – мог проспать наше Солнце.

Вильям

Не может найти очки.

Пытаясь перекричать работающий пылесос.



А ты не видела случайно мои очки?

Идил

Да, конечно. Идил…



Она подходит к Вильяму и протягивает руку для знакомства.

Вильям

Смущённо отводя глаза.



Выключи пожалуйста этот чёртов пылесос. Спасибо.

Ты мои очки не видела? Они лежали здесь на столике.

Идил

Я их выбросила. Зачем тебе сломанные очки?

Вильям

Возмущённо.



Почему сломанные? Это были отличные очки!

Идил

Да, но стёкла твоих очков не пропускали солнечного света.

Вильям

Раздражённо.



Девушка… Чёрт возьми… как тебя…

Идил

Добродушно улыбаясь.



Идил! Меня зовут Идил.

Вильям

Идил? Хорошо, Идил так Идил… Ты не могла бы, дорогая Идил, вернуть мне мои очки?

Идил

Их же нет! Как можно вернуть то, чего нет?.. Вот смешной…



Искренно смеётся.

Вильям

С интересом смотрит на Идил, по-прежнему стесняясь опустить глаза.



Сколько тебе лет?

Идил

Искренне удивляясь.



Не знаю. Говорят, что я ещё не родилась.

Вильям

Ты не могла бы пропустить меня в ванную? Спасибо.



Ворчливо, про себя.



Не родилась, говоришь? Очень даже родилась… Очень даже!
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Та же комната в мотеле.

Через пятнадцать минут. Вильям возвращается из ванной.

Комната убрана, постель застелена.

Идил нет. На столе лежат новые очки в замысловатой оправе.

Вильям автоматически пытается их надеть и в ужасе вскрикивает, отбрасывая очки в сторону. В глаза ему ударил мощный ослепительный свет.
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Та же комната. То же время.

Вильям трёт глаза, восстанавливая зрение.

Звонок.

Вильям

Aллo!

Мэри

Вильям? Доброе утро. Я хочу напомнить тебе о встречах на сегодня…

Вильям

Прости…

Mэри

Доброе утро, как самочувствие? Я хочу напомнить о встречах, запланированных тобой на сегодня.

Вильям

Ничего не понимаю. Каких встречах? Ты, родная, ошиблась номером, извини…



Подходит к окну. Начинает смеяться.

Смеясь, пытается разглядеть улицу за окном, но ничего не видит, кроме яркого солнечного света.

Вильям

Так у тебя здесь, оказывается, встречи запланированы… А нам ничего не сказал… Друг называется… Нет, чтобы ещё одну встречу… Для друга… Так нет, всё одеяло на себя и на себя…



Хохочет, довольный собственной шуткой.

Складывает вещи. Не может что-то найти. Ищет, но тщетно.



Эта… Идил… Сумашедшая! Она и права мои куда-то дела…

Звонок.

Мэри

Вильям? Хочу напомнить, что ты опаздываешь на работу.

Вильям

Какую работу? О чём ты говоришь? Я не работаю нигде и никогда!

Мэри

Участливо.



Вильям, у тебя всё в порядке?

Вильям

У меня – да. А у тебя?

Мэри

У нас непорядка не бывает, ты же знаешь! Не первый день…

Вильям

Считает до десяти. Успокаиваясь.



…Десять!



Кричит. Зритель не знает что, потому что фразы явно нецензурного содержания, и они перекрываются сплошным цензурным писком.

Пауза.

Обессилено садится на кровать. Тяжело дышит.

Мэри

Спасибо, Вильям! Это был настоящий клондайк информации для наших исследований. До встречи номер один осталось всего десять минут. Если поторопишься, успеешь выпить чашечку кофе. Если нет, я приготовлю твой любимый…



Вильям равнодушно бросает трубку на пол. Из трубки продолжает доноситься женский голос, перечисляющий мероприятия на сегодня.
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Вильям переступает порог комнаты и… попадает в широкий коридор, по которому взад и вперёд спешат женщины. Они весело здороваются c ним, как со старым знакомым. Одна красивей другой. Все звонкие и открытые. Некоторые обнажённые. Другие слегка одеты. Вдруг его под руку берёт высокая красивая женщина. Она в прозрачном брючном костюме.


Джулия

O, Вильям, рада тебя видеть. Как отдыхал, что-то снилось?

Вильям

Смущённо.



Спасибо, хорошо…

Джулия

О, извини… Джулия!

Вильям

Кто ты? Мы знакомы?
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Кабинет Вильяма.

Много цветов. Птицы летают по комнате. Большая собака.

Джулия

Это твой кабинет, Вильям.

Вильям

Пытаясь шутить.



И кем я работаю? Если не секрет, какая у меня должность?

Джулия

Внимательно смотрит на Вильяма, серьёзно.



Нет, не секрет. Ты работаешь мужчиной.



В комнату входит Мэри. На ней прозрачное платье, оголённое сзади до трусиков. Она держит в руках поднос с кофе и печеньем.

Мэри



Жизнерадостно.

Ну, наконец-то! Я уже волновалась, не заболел ли ты, Вильям. У тебя такой странный голос был с утра…

Вильям

Молчит ошарашенный.

Мэри

Кофе, как ты любишь, со сливками. Печенье тоже любимое! Письма здесь. Если понадоблюсь, я за дверью.



Выходит, поворачиваясь голой попой.

Вильям


		 
Где я? Куда я попал?

		 


Джулия

Ты в Городе Женщин. Ты согласился сюда попасть и попал. Хотя, должна тебе заметить, что это почти невозможно. Не знаю, за какие заслуги тебя сюда, к нам, но я рада. Будем вместе работать.

Вильям

Я арестован? Мои права у вас? А зачем очки забрали?

Джулия

А Идил разве не объяснила? Странно… Она исполнительная и смышлёная девушка.

Очки тебе не понадобятся. И как только научишься видеть через новые, тотчас сможешь уехать. Если захочешь. А сможешь и остаться. Твой выбор. Но это не тюрьма. К нам попадают только добровольно.

Вильям

И много? Сколько «нас» всех, которые работают… мужчинами?

Джулия



Ты один.



Вильям



Изумлённо и растерянно.



Один?

Джулия

Конечно! У нас лишь одна вакантная должность для мужчины.

Вильям

Задумчиво-обречённо.



И какая?

Джулия

Мужчины!

Вильям

И какие мои обязанности?

Джулия

Быть мужчиной!

Вильям

Прости, конечно… А сколько женщин в вашем городе?

Джулия

В разное время по-разному… Сейчас, думаю, около двадцати тысяч.

Вильям

И я должен со всеми?.. Я должен каждую?..



Вопросительно смотрит на Джулию, пытаясь как бы получить подсказку.

Джулия

Не понимаю… Что должен?

Вильям

Поднимая глаза к потолку, словно вспоминая урок.



Если я работаю мужчиной, значит, я должен каждую женщину…


		 
С ужасом.

		 

		 
Я не смогу! Двадцать тысяч!

		 


Джулия

Недоуменно смотрит на Вильяма. Потом вдруг смеётся.



Господи, вот старая карга! Ну, как же ты забыла…



Подходит к полке с книгами. Находит, потом открывает найденную книгу.



«Одним из атавизмов развития человека является склонность мужчины рассматривать женщину как объект для сексуального удовлетворения самозахватнического инстинкта»… Ты об этом? Не волнуйся. Тебе нечего бояться. Большинство женщин здесь ещё не рождены. И у них отсутствуют как соответствующие органы, так и незнакомо чувство соблазнения и стыда. Они как цветы, реагируют только на солнечный свет и на любовь.

Вильям

А в чём же моя работа в должности мужчины?

Джулия

Помогать им рождаться.

Вильям

А я живой? Или вчера была автомобильная катастрофа и я…

Джулия

Ты живой. Абсолютно живой. Ну, мне пора… Если необходимо, Мэри всегда свяжет тебя со мной.



Целует Вильяма. Выходит.
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То же время.

Кабинет Вильяма.

Вильям машинально пьёт кофе, берёт печенье.

Сидит некоторое время неподвижно.

Потом по селектору вызывает в кабинет Мэри.

Мэри

Да, босс.

Вильям

У меня в кабинете нет телевизора.

Мэри

Простите, босс… Не понимаю… Чего нет?

Вильям

Телевизора.

Мэри

А что такое телевизор?


Вильям

Ну… это такое устройство, по которому можно получить новости.

Мэри

Извините, босс, действительно странный день… Опять не понимаю… Что такое новости?

Вильям

Ну, как бы тебе это объяснить… Где, что случилось в мире, где война…

Мэри


		 
А что такое война?

		 


Вильям

Долго-долго смотрит на Мэри. Переводит взгляд на её совершенной красоты ноги… грудь…

Мэри

Что-то не так, Вильям?

Вильям

Нет, всё абсолютно так. Спасибо тебе!



Мэри поворачивается и уходит.

Вильям неожиданно видит вместо обнажённой женщины бутон прекрасной розы, шагающий к двери.
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За столиком открытого кафе сидят две женщины – Джулия и Элизабет. Они о чём-то увлечённо беседуют. Мимо проходит Вильям.

Джулия

Вильям, дорогой, куда ты пропал? Я спрашивала Мэри, но она говорила, что ты очень занят. Знакомьтесь, Элизабет. Элизабет, это Вильям. Он работает Мужчиной в нашем Городе. И должна сделать комплимент – прекрасно справляется со своими обязанностями.

Вильям

Добрый день! Элизабет, разве мёртвым можно быть вместе с рождающимися?

Элизабет

Прости, Вильям, мы знакомы?

Вильям

Конечно, разве ты не помнишь? Ты же меня и направила сюда, в Город Женщин.

Элизабет

Ты, наверное, ошибся, дорогой Вильям.

Джулия

Элизабет не могла направить тебя к нам. Никто из живых не знает о Городе Женщин.

Вильям

Упрямо.

Но за год до нашей встречи она умерла.

Элизабет

Ты меня явно с кем-то перепутал.

Вильям

Возможно… Но твоё имя Элизабет?

Джулия

У неё ещё нет имени. Но если ты так чувствуешь, она может быть и Элизабет. Имя проверяется на энергетическую совместимость, а затем внушается родителям при рождении.

Вильям

Элизабет, а имя Стив тебе ничего не напоминает?

Элизабет

Отрицательно качает головой.

Джулия

Вильям, в нашем Городе ты единственный мужчина. Поэтому кроме тебя никто ничего не знает. Женщина не знает – она чувствует.

Вильям

Настойчиво.

Элизабет! Я говорю: С т и в… Что ты чувствуешь?

Элизабет

Удивлённо.



Ничего не чувствую.

Джулия

Почему «Стив»? Мужчина является одной из граней женщины. Если женщина не родилась, откуда взяться мужчине? Почему бы тебе, Вильям, не спросить о самом себе, о Вильяме?

Элизабет


		 
О, здесь чувства захватывают…

		 


Вильям


		 
Странно…

		 


Элизабет

Я чувствую Вильяма как часть себя, будто одно разделено на двух. Вильям мужчина? А почему он не женщина, как мы все? Как это – мужчина?

Джулия

Вильям, сможешь ответить?

Вильям

Моя жизнь на Земле была подчинена постоянному стремлению. Вначале карьера, потом деньги. В какой-то момент успех перестал стимулировать, открылась вся вторичность бега по кругу «карьера-деньги-успех»… Я элементарно устал быть мужчиной! Женщине, наверное, проще… Хотя…

Элизабет

Что хотя? Расскажи…

Вильям

Моя жена была со мной несчастна. Она, правда, никогда об этом не говорила. Но чем больше не понимал своего предназначения, чем более искал смысл всего, тем дальше мы отделялись друг от друга. Я её любил и люблю. Но вместе становилось невыносимо. Однажды мы похоронили мечту, и с того времени жизнь просто остановилась. Ты, Элизабет, мне помогла…

Элизабет

Я? Каким образом?

Вильям

Ты мне предложила, чтобы я ушёл и оставил свою жену с твоим любимым…

Элизабет

Не понимаю…



Вильям

Я не уверен, что это была ты. Никак не могу привыкнуть, что в вашем… в нашем Городе Женщин мысль абсолютна материальна. Не знаю почему, но ты представляешься мне Элизабет!.. Моей удивительной знакомой из той, реальной жизни.

Джулия

Весьма ошибочно представлять воплощение как реальность. Реальность здесь, в нашем Городе. А путешествие в другие измерения – как командировка за границу привычного.

Вильям

Зачем? Почему тогда случаются, как ты говоришь, воплощения?

Джулия

Здесь – накопление сил. Там – строительство.


Вильям

Но ты утверждаешь, что…

Джулия

Ты, Вильям, как настоящий мужчина даже предположить не можешь, что изначально родился Женщиной…

Вильям

Прости, не понимаю…

Джулия

Рождается на земле только Женщина, мужчиной становятся потом, в дальнейшем… В процессе воспитания и приобщения к правилам, придуманным людьми по невежеству.

Элизабет

И я тоже при рождении могу оказаться мужчиной?

Джулия

Ты – нет, другие – очень может быть.

Вильям

Меня радует что одной красивой женщиной на Земле прибудет! Но почему всё-таки для Элизабет – счастливое исключение?

Джулия

Потому что известно, что через несколько часов она родится девочкой. Потому что нами спрогнозирован момент зачатия и мы можем с учётом её выбора родителей и потенциального места рождения вычислить пол. Элизабет счастливая – она будет женщиной. Очень цельной и весёлой. Ей не понадобится мучаться в поисках любимого, потому что любимый уже её ищет… Она рождается для того, чтобы любить. И знать, что для женщины ничего более важного при воплощении на Земле нет и быть не может. Конечно, как обычно, ей предстоит пройти через испытания, прежде чем она сможет влюбиться и ощутить поддержку в собственной самореализации себя-женщины. Поддержку от любимого…

Вильям

Джулия, ты сказала, что Элизабет счастливая. А можно родиться несчастной изначально?

Джулия

Нет, нельзя. Просто, любимый Вильям… Когда женщину ждут, ей всегда легче и рождаться, и взрослеть. Мир начинает готовить к предназначенной встрече с любимым с детства. Вокруг создаётся соответствующая атмосфера, она получает возможность выбрать творческую специальность…

Вильям

А кто этот счастливчик, известно? Он об Элизабет знает?

Джулия

Смеётся.



Если не знает точно, то догадывается. По крайней мере, «он оседлал коня и направился на восход»… потому что чувствует чудо рождения своего счастья.
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EXT

То же кафе.

За столиком разговаривают Вильям, Джулия и Элизабет.

Сильный туман окутывает кафе.

Джулия

Время! Элизабет, время! Ты готова?

Элизабет

Да. Я готова!



Элизабет встаёт и обнимает Джулию, нежно целует Вильяма.

Элизабет уходит в туман.

Вильям вытирает слёзы.
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Комната в мотеле.

Вильям просыпается. Внешне комната напоминает ту, в которой он проснулся впервые в Городе Женщин. Однако это другая комната, тусклее и проще. Сначала Вильям не обращает внимания на перемены. Он автоматически надевает халат, тапочки и направляется в ванную комнату. Через некоторое время он судорожно распахивает дверь в комнату и с ужасом осторожно разглядывает незнакомую обстановку. Открывает шкаф и обнаруживает костюм байкера с эмблемой WILLIAM’s Wing. Вильям одевается, собирает вещи и выходит из комнаты мотеля.
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То же время.

Стоянка автомобилей мотеля.

Вильям пытается найти свою машину, но безуспешно.
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Лобби мотеля в то же время.

Вильям

Обращаясь к человеку за стойкой.



Вы не могли бы мне помочь найти машину?

Молодой человек

Да, конечно… Минуту, рlease…



Просматривает бумаги.



Пойдёмте, я вам покажу…
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Паркинг мотеля.

Молодой человек подводит Вильяма к байкерскому мотоциклу.

Молодой человек

Вот, ваш красавчик…

Вильям

Растерянно.



Да, но…
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Паркинг мотеля, то же время.

Подъезжают два байкера.

Джон

Привет, Вильям! Что ты тянешь резину? Время!

Грэй

Да, он явно перебрал вчера…



Смеются.



Но надо ехать! Мы же сегодня собирались добраться до Palm Springs.

Джон

Вильям, проснись! Ау! Ты готов?

Вильям

Да… Конечно… Кажется немного проспал…

Грэй

Через час перекусим! Я знаю суперовое кафе. И там работает такая девочка… В твоём вкусе!



Байкеры выезжают на дорогу.

Крупно – дорожный знак: Города Мужчин.

Появляется надпись: до встречи осталось три года.
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Костёр. Вокруг костра три фигуры байкеров. Походный ужин.

Джон

Грэй, как твоя девочка вчерашняя?

Грэй

Да у них у всех всё одинаково – вначале корчат из себя недотрогу, а потом не отвяжешься…


Джон

Что, не дала поспать?

Грэй

Честно говоря, смутно помню. Я вчера уставший был.

Джон

А моя, не помню как её звали, ну, до чего горячая была… Ну, прямо огонь! Отработала по полной программе! А когда я хотел утром заплатить, обиделась… Сказала, что она не проститутка. А кто же знал?



Смеётся.



Вильям, ты из нас самый скромный. Скажи, как отличить женщину от проститутки? Знаешь?

Вильям

Думаю, что проституткой женщину делает мужчина. Женщина – это всегда сложно. И мужчине проще по лени платить за любовь деньги, ничего не получая в замен. Он, тем не менее, полон уверенности, что все женщины – шлюхи… И что любви нет…

Джон

Грэй, потрогай его лоб, не заболел ли?

Грэй

Да нет, это его на сквозняке продуло! Видишь, какой задумчивый. Может, выпьешь? Воздержание плохо сказывается на здоровье…

Вильям

Спасибо! Я не пью.

Джон

С каких пор, брат?

Грэй

У него, определённо, не температура – у него воспаление мозгов!

Вильям

Что-то ты сегодня чересчур разговорчивый!

Грэй

Брат, зато ты последние несколько дней абсолютно невменяемый: всё не так, всё плохо, всем недоволен. Я тебя знаю, сколько себя помню. Понимаю, что ты не такой, как мы все, сложнее… Но никогда ещё ты не был таким занудным и неприветливым…

Что случилось, брат?

Вильям

Ничего не случилось. Но когда вы говорите о женщинах, то чувствуется помойный запах изо рта. Противно! В то же время, каждый из вас боится женщин, потому что знает… что они… совершеннее, что ли, нас, мужчин.

Джон

Да, ты с ума спятил, кто совершеннее – бабы? Да каждая из них только думает как заполучить мужика в постель. У них там внизу все мозги. Остальное – бесплатный прикид!

Грэй

Нет, не скажи… Мне однажды попалась такая… Роза! Она мне про звёзды рассказывала и приглашала переехать навсегда. Я тогда, помню, сильно задумался…

Джон

И что ж ты не переехал?

Грэй

Так утром ты проклаксонил! И пока она не проснулась, я ускользнул. Но всегда её вспоминаю! Мне после той встречи как-то не до секса… Нет удовольствия. Только настроюсь, как вспоминаю её лицо, и всё… хочется спать! Этой ночью то же самое было. Я заплатил и попросил, чтобы эта, белая, ушла…

Джон

Я знаю одно – байкера не берёт ни дождь, ни дорога… Но женщина! Их нельзя подпускать слишком близко! Разговоры про звёзды – это твой промах, Грэй! Потерял бдительность! Им же эти звёзды и цветочки – как манна небесная, дай только поболтать! А речи такие сладкие, что мужику сложно устоять… Они же все ведьмы! Недаром в давние времена их сжигали на кострах. Но что раньше, что сегодня, ведьма и есть ведьма! Поэтому у меня закон: хочешь – получи. Мой бульдозер всегда готов пропахать влажную почву. Нет – пошла подальше! Про цветочки и звёздочки со мной не поговоришь – выгоню из постели. А вне постели мы не встречаемся! Я же в седле. Она на ногах или на колёсах… Разные пространства, понимаешь?



53.

EXT

То же время.

Байкеры заливают костёр.

Мотоциклы с включёнными фарами выезжают на дорогу.
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Кафе.

Входят Вильям, Грэй и Джон.

Они рассаживаются за свободным столиком. Изучают меню.

Подходит официантка.

Дана-Элизабет

Привет, ковбои. Меня зовут Дана. Чем вас кормить?



Вильям с изумлением рассматривает Дану. Это Элизабет!

Дана принимает заказ от Грэя с Джоном.

Весело обращается к Вильяму.



С твоими друзьями всё понятно – они голодные, как и положено молодым волкам. А что ты, ковбой? Может быть, омлет со шпинатом? Мы знакомы? Ты меня так рассматриваешь!

Джон

А у него пост воздержания завтра заканчивается. Представляешь, год без женщины! Обет дал.



Смеётся.

Вильям, кажется, будто не слышит. Он неотрывно смотрит на Дану-Элизабет.

Дана направляется на кухню, оглядываясь на Вильяма.

Джон

Cлушай, Вилли, могу уступить… Как другу. Она мне правда пообещала, но если ты так настаиваешь… Могу поделиться… А что если на троих, а? Она точно сможет всех сразу приголубить…

Вильям

Поосторожнее на поворотах, партнёр!

Джон

А что тебе не нравится?

Вильям

Мне не нравится твоя тупость.

Грэй

Да бросьте вы! Чего заводитесь? Джон, успокойся! Видишь, Вильяму не нравится твоё зубоскальство…

Джон

А мне не нравится, что он кодекс байкера готов променять на юбку.


Дана

Ну что, не умерли с голода? Ваш завтрак. Что-то ещё?

Джон

А где… Я же заказывал…

Дана

Что-то не так, ковбой?

Джон

Конечно! Нет моего основного блюда!

Дана

Что я не принесла?



Джон

Ну, конечно же, ты забыла! Я же просил тебя… два презерватива, запечённых в тесте… Нам же они сегодня понадобятся, не так ли, красавица?



Грубо пытается поднять юбку. Хохочет.

Вильям

Ах, ты сволочь…



Вытаскивает Джона из-за стола и сильным ударом в челюсть укладывает его в проход.



Простите, он вчера перепил! Сегодня не успел протрезвиться. Болтает с пьяну…

Джон

Ты за что меня ударил? Забыл, как я тебе жизнь спас, вытащив из-под колёс машины?

Идиот!

Грэй

Да вы что, с ума сошли? Мы же команда! Мы же байкеры!

Вильям

Нет, Грэй, мы теперь не команда. Нам не по пути дальше. У каждого свой ветер и свой парус. Прощай!



55.

EXT

То же время.

Паркинг возле кафе.

Вильям надевает шлем, садится на мотоцикл.

На порог выходят Грэй и Дана.

Грэй

Вильям, куда ты?

Вильям

Прощай, Грэй! Может быть когда-нибудь увидимся. Не скучай!



Вильям уезжает. Дана удивлённо смотрит ему вслед.

Надпись: до встречи осталось два с половиной года.
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Берег океана.

Вильям сидит в раскладном кресле и пишет.

Волны захлёстывают его вместе со стулом.

Сзади за его спиной проносятся автомобили.

Мимо проходят мужчина и женщина.

Они здороваются с Вильямом.
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Дом Джефа и Дженифер

Джеф

О тебе не было ничего слышно, где пропадал?

Вильям


		 
Пытался найти себя.

		 


Джеф

И как, успешно? Чем завершился поиск?

Вильям


		 
Я нашёл женщину.

		 


Джеф


		 
Объясни, непонятно.

		 


Вильям

Если бы я мог объяснить, то был бы самым счастливым человеком на Земле.

Джеф

А где Эдна? Она с тобой?

Вильям

Не знаю, где она. Но уверен, что счастлива. Потому что получила наконец то, чем я её обделял.

Джеф

Вы развелись?

Вильям

Нет. Впрочем, сейчас это не важно.

Джеф

Ты меня удивляешь! А что же важно, если не семья, не дети, не взаимопонимание… Разве не важно знать, кто тебе подаст стакан воды в старости?

Вильям

Разве можно думать о старости, когда ещё полон сил?

Джеф

Теперь ты меня всерьёз беспокоишь… Когда же о ней, о старости, думать, если не тогда, когда можешь подготовиться, когда ещё способен что-то изменить…

Дженифер

Вот и пирог! Твой любимый, Вильям. Ты нас так редко балуешь вниманием… В твою честь, родной!

Вильям

Спасибо, Дженифер! Я обожаю твои пироги.

Джеф

А чем ты сейчас занимаешься, Вильям?

Дженифер

Джеф, дай Вильяму полакомиться пирогом.

Вильям

Да, ничего, Дженифер! (Джефу.) Я ищу женщину!

Джеф

Но ты же сказал, что нашёл?

Вильям

Теперь опять ищу.

Джеф

Ты организуешь себе гарем?

Вильям

Нет.

Джеф

Почему тогда тебе недостаточно было Эдны? Или той, которую нашёл?

Вильям

Когда женщину находишь, она уходит. Рождаться.

Джеф

Дженифер, послушай, что он говорит…

Дженифер

Он прав, Джеф!

Джеф

Да вы сговорились! Кто-то из нас сумасшедший!

Дженифер

Не беспокойся, Джеф. Это не сумасшествие, но реальность. Каждая женщина являет тайну. Если она доверяет любимому, то у него есть шанс прозрения.



Вдруг вместо Дженифер Вильям видит Элизабет. Он вглядывается.

Вильям

Видишь, Джеф, женщины это знают. И когда любят, готовы подарить свою тайну любимому.

Джеф

Дженифер, но какую тайну ты мне подарила?



Дженифер-Элизабет



Тайну жизни. Тайну любви.


Вильям

Но важнее всего тайна женщины. Об этом сама женщина не может рассказать. Хотя чувствует это несомненно…

Джеф

Хорошо, двоих мне явно не переспорить… Но Вильям, для чего нужно было уходить от Эдны, потом от той другой, которую нашёл позже?

Вильям

Потому что не было ни Эдны, ни той другой.

Джеф

Да ты меня запутал вконец…

Вильям

Нельзя найти женщину, если не нашёл себя. Но как только нашёл себя, женщина ускользает, уходит… И нужно самому заново рождаться! Как это непросто… Я ушёл от Эдны, потому что не хотел, чтобы она умирала со мной. От второй я не уходил, потому что я её придумал. Чтобы выжить.

Дженифер-Элизабет

Господи, Вильям, как же настрадался ты!

Джеф

Вот везунчик, тебя всегда любили женщины!

Дженифер-Элизабет

Потому что у него есть сострадание к женской доле.

Джеф

Да, «сострадание»… от Эдны ушёл, вторую не нашёл… Получается, что если бы я ушёл, то обо мне тоже бы говорили, что имею сострадание? И женщины бы меня любили?



Элизабет исчезла. Дженифер вернулась.

Дженифер

Попробуй! Уходить не всем дано. Нужно иметь мужество всё потерять. Вильям, а что теперь, куда дальше?

Вильям

Не знаю, Дженифер. Чувствую, но не знаю! Буду искать…

Джеф

Ну что же, предлагаю выпить за нашего любимого друга Вильяма!

Вильям

Спасибо, родные… Только я не пью алкоголь…

Дженифер

Совсем?

Вильям

Совсем. Даже пиво… Уже пять лет!

Джеф

А что, поиск женщины тоже контролируется полицией?

Вильям

Нет, конечно нет! Но алкоголь стал мешать чувствовать новейшее…

Дженифер

Джеф, мне тоже не наливай…

Джеф

Предатели! Ладно, тогда я за вас двоих.

Дженифер

Вильям, ты совсем пирог не попробовал… Пироги-то ты ешь?

Вильям

Пироги ем! Тем более от твоего как отказаться… Спасибо, Дженифер… Спасибо!

Джеф

Когда найдёшь то, что ищешь, обязательно позвони… А то ты меня заинтриговал. Может быть и мне начать искать чего-нибудь?

Дженифер

Смеётся.



Вещи сейчас собрать? Или до утра подождёшь?

Джеф

Нет, я уже передумал: там ночь, холодно, неуютно… И кофе по утрам никто не приготовит…

Вильям

Это правда, Джеф. Всё всегда с нами! И поиск и открытия. Однако разглядеть не всегда удаётся. Поэтому мне надо было уйти. А тебе зачем? Дженифер удивительна искренностью! Всё всегда есть, когда любишь!

Дженифер

Спасибо, Вильям! Почему ты так редко у нас бываешь?

Вильям

Я не только с вами… Но и с самим собой встречаюсь по большим праздникам… Спасибо, родные, мне пора…



Он встаёт и обнимает… Элизабет.

Застывает на мгновение.

Но Дженифер опять возвращается.

Дженифер

Ищи, родной! У тебя получится. Я чувствую!

Вильям

Спасибо.

Следующие несколько синов идут в сопровождении песни о любви.



58.

EXT

Берег океана.

Вильям бежит вдоль берега.



59.

EXT

Берег океана.

Вильям медитирует.

Он чувствует, как кто-то гладит его по голове.

Вильям не открывает глаз. Он раскачивается…



60.

EXT

Берег океана.

Издалека видны две фигурки мужчины и женщины. Они медитируют.



61.

EXT

Берег океана.

Вильям открывает глаза, оглядывается: он один.

Он поднимает голову вверх и вскидывает руки. Кричит.

Но мы не слышим, потому что звучит песня.



62.

INT

Ресторан. Играет джаз.

Официант приносит Вильяму блюдо и миниральную воду.

Вильям видит в соседнем зале на диване двух женщин.

И вдруг в одной узнаёт Элизабет.

Он направляется к ним. Но вблизи видит, что ему показалось.

Вильям

Извините, я обознался.



Женщины смотрят на него с нескрываемым интересом.

Вильям возвращается за свой столик.

Невольно продолжает переглядываться с незнакомками.

Видит, как они рассчитываются и собираются уходить.

Одна из них, улыбаясь, направляется вдруг к Вильяму.

Он опять видит Элизабет.

Женщина кладёт на его стол записку и уходит.

В записке – крупно: номер комнаты.



63.

INT

Коридор в Hotel. Вильям стучится в номер.

Прислушивается, не услышав ответа осторожно приоткрывает дверь и входит…

Сильный туман… Впереди свет…

Он обнаруживает двух женщин, которые молятся…

Одна из них Элизабет.

Они одеты как в Городе Нерождённых Женщин.

Вильям молится вместе с ними.

Они целуют его по очереди. Он целует их.

Они ласкают друг друга, наслаждаясь единением.



64.

INT

Утро.

Вильям открывает глаза. Обычный номер.

Рядом никого. Лишь на кресле лежит небрежно брошенное платье.



65.

EXT

Берег океана.

Вильям задумчиво бредёт вдоль берега.

Его кто-то трогает за руку. Он оглядывается.

Маленькая девочка с шариком.


Вильям

Ты потерялась?

Девочка

Разве ты не видишь, я нашлась! Здравствуй, я твоя мечта!!



Они обнимаются, целуются.

Вильям берёт девочку за руку, и они идут счастливые вдоль океана.

Голос Вильяма за кадром

CUT! Всем спасибо!



66.

EXT

Съёмочная площадка. Много людей.

Вильям возле камеры. Поздравляет всех.

Обнимаются…

Направляются к праздничному столу в честь окончания работы.

Здесь все артисты, участвующие в съёмках, команда.

К Вильяму направляется молодая красивая женщина.

Диана

Отец, ну почему ты не закончил картину, как мы написали: «К Вильяму подходит Элизабет, они целуются и уходят вдоль океана»… Это было бы так красиво!

Вильям

Знаешь, любимая, мне открылось что прозрение приходит не с любимой. Но с дочерью!

Кого же ещё возможно так бескорыстно и искренне любить, не придумывая и не ошибаясь?



Целует Диану.

Диана

Ну, ладно, уговорил… Только в следующий раз предупреждай заранее, хорошо?

Вильям

Обязательно! Извини, это была импровизация…



67.

EXT

То же время.

Берег океана.

Длинный стол, накрытый белой скатерью.

На столе – вазы с букетами цветов, бутылки вина и бокалы. Женщины…

Вильям проходит вдоль стола, здороваясь с каждой. Вдруг он видит Эдну и радостно направляется к ней.

Эдна

Здравствуй, Вильям! Рада тебя видеть!

Вильям

Как хорошо, что ты пришла. А где Стив?

Эдна

Мы запускаем фильм по моему сценарию, и он не смог приехать. Но передавал тебе большой привет.

Вильям

Спасибо. Ты счастлива?

Эдна

Конечно. Спасибо, Вильям! Но ответь мне на один вопрос… Сможешь?

Вильям

Конечно, родная.



Эдна

Неужели надо было тогда так неожиданно, ночью, не предупредив меня, уезжать тайно?

Вильям

Улыбается.

Сейчас я знаю, что не надо было. Но для того, чтобы я узнал это, уехать было необходимо. Того Вильяма нет уже. Нового Вильяма нет ещё.

Эдна


		 
А кто же есть?

		 


Вильям

Есть ты, есть я, есть Стив и Элизабет, рождающиеся каждое мгновение… В этом и чудо, любимая моя Эдна! Передавай громадный привет Стиву. Скажи, что я люблю его…



68.

EXT

То же время.

К Вильяму и Эдне подходит Диана.

Диана

Отец, есть одна идея насчёт кинофестиваля… Можешь говорить?

Вильям

Да, конечно…



Машет рукой Эдне…

Уходит под руку с дочерью…



конец фильма

Догнать Чайковского

киноистория



Действующие лица



Борис – эмигрант из Одессы

Маргарита – жена Бориса

Стелла – дочь Бориса и Маргариты

Изя – американец, директор из Голливуда

Абрам – американец, дядя Изи

Жизи – американка, знакомая Изи, порноактриса

Николай – друг Бориса и Маргариты

Белла – эмигрантка из Румынии, соседка Николая

Дэви – сын Беллы

Гагазиан – американец, продюсер порнокино

Майкл – американец, кинопродюсер

Марк – американец, брат Майкла, кинопродюсер

Гриша – бизнес-партнёр Бориса

Хосе – мастер Бориса

Первый рабочий

Второй рабочий

Джесси – полицейский

Саша – продавец книжного магазина

Олег – продавец книжного магазина

Первый инспектор муниципалитета

Второй инспектор муниципалитета

Директор порнофильма

Хомлесс – афроамериканец

Мать Жизи – пожилая француженка

Арни – порноактёр

Начинающий сценарист

Пётр Ильич Чайковский

КРУ – команда, снимающая кино



1.

Раннее утро. Лос-Анджелес.

На фривее нет трафика, но движение нарастает, и машин с включёнными фарами больше и больше.

Старый Mercury выходит с фривея и останавливается перед воротами предприятия.

Под развязкой фривея расположен гараж мусороуборочных машин.

Рабочие готовятся к выходу на маршруты.

Из Mercury выходит Борис.

Боря (по-английски)

Как дела?

Первый рабочий (по-английски, с сильным испанским акцентом)

Всё хорошо. Но помпа у меня не работает.

Боря

Какого чёрта ты её не заменил? Я же сказал тебе вчера, где взять!

Первый рабочий

Но Гриша сказал, что у него нет.

Боря (ругается матом по-русски, говорит по-английски)

Ты где сегодня должен быть утром?


Первый рабочий

Пико.

Боря (обращаясь ко второму рабочему, ковыряющемуся в моторе)

Хосе, тебе придется взять и Пико сегодня.

Хосе

Боря, да я не успею! У меня сегодня сумасшедший день, и ты знаешь, что такое Ла Синаега в понедельник.

Боря

Ты не понимаешь, у меня аут! (По-русски.) П…ц. (Дальше по-английски.) А мои проблемы автоматически переносятся на вас, и если у меня заберут Пико, то кому-то придётся увольняться. Ты хочешь остаться без работы, хочешь? Я о том же! Мы тут все как сплошная коммунистическая ячейка, устремлённая к победе в дружном порыве самоотверженного труда. Пройдёшься по своему участку, а потом быстренько зацепишь Пико… И смотри по сторонам, чтобы полиция не придралась, понял? (Обращаясь к первому рабочему.) Где Гриша? Найди мне его быстренько!

Второй рабочий

Гриша ещё не приехал.

Боря

А где его носит? Хорошо, сейчас 6.15. В восемь я позвоню и закажу помпу. К обеду машина должна быть готова, понял? Помой её пока, а то она у тебя не машина, а как паровоз у нерадивого машиниста.

Третий, четвёртый и пятый рабочие

Боря, у Хосе в субботу свадьба.

Боря

О! Хосе, а ну иди сюда… Почему же ничего не говоришь? Женишься? Поздравляю!

Хосе

Спасибо, Боря. Я всех ребят приглашаю. И тебя с женой. Придёте?

Боря

Спасибо! Не знаю, посмотрю свой календарь. Но поздравляю! Так Пико почувствует силу молодую, силу жениховскую? Давай, не подведи!



2.

В кабинете Бориса несколько столов, компьютер, факс, телефоны.

Кабинет небольшой и захламлённый.

Боря разбирает маршрутные листы, отмечает что-то на карте, висящей на стене. Он сосредоточен и напряжён.

Входит Гриша, молодой человек с вертлявой наружностью и бегающими глазами.

Гриша (по-русски)

Доброе утро, Боря. Как воскресенье?

Боря (неприветливо)

Не помню. Спасибо тебе, пришлось срочно забыть о выходных. Где помпа?

Гриша

Какая помпа?

Боря

3506 машина с пятницы в простое! Я тебе поручал заказать помпу, на тебя можно когда-нибудь положиться? Или тебе главное е… ся, и ни о чём другом ты думать не способен?

Гриша (повышая голос)

Подожди, Боря… Так я заказал, эту ё…ю помпу. Обещали к обеду в пятницу привезти.

Боря

Ё… твою мать, но помпы-то нет! И Пико сегодня убирать некому! Теперь, б…, х… твой вставим вместо помпы или что?

Гриша

При чём здесь мой х…? Этим сукам мексам ничего нельзя доверить!

Боря

Вот так и запишем. Тебе даже х… жалко родной конторе! Значит так, бери этого п… ка, и чтобы к обеду машина была в строю! Иначе возьмёте метлу, и вместе с ним пойдёте мести Пико! Гриша, я не шучу! Мне, б…, остое… тебя подстраховывать! Что ты тут социализм развёл? Всё ищешь, как сочкануть? Это же не научно-исследовательский институт философии в славном Советском Союзе, где ты просиживал штаны за свои 100 рублей! Это Америка! Здесь бабки надо делать, иначе не выживешь! И если ещё раз по твоей вине машина простоит – выгоню! Понял? Вопросы есть?

Гриша

Нет вопросов. Я этих п… ков, сейчас, б…



3.

Первые лучи солнца.

Мужчина лет шестидесяти в одних трусах с ведром воды выходит во двор многоквартирного дома. Это Николай. Замерев на несколько секунд и помолившись, мужчина выливает на себя ведро холодной воды. Потом некоторое время неподвижно стоит в центре двора. Вода стекает по нему, образуя небольшую лужу.

Дом спит.



4.

Квартира с простой мебелью, телевизором.

На столе – портрет Ленина, в углу – свёрнутое красное знамя. На стене развешены портреты из советского прошлого.

Николай приподнимает кусок паркета и из углубления достаёт две гантели.

Интенсивная зарядка и холодный душ.

После чего он такими же аккуратными движениями прячет гантели, развёртывает знамя, достаёт барабан, на котором повязан красный пионерский галстук.

Николай

Сегодня придут… Но нас врасплох не застанешь. Мы готовы.



Николай завтракает. Йогурт, бутерброд с маслом, чай.

Аккуратно вымыв посуду, он достаёт откуда-то из-за книг шахматную доску и начинает сочинять шахматный этюд.

Николай

А если здесь вспомнить Фишера с его гениальным Слон H2 – Слон В7, после которого гроссмейстеру Спасскому ничего не оставалось, как слить воду… Нет, такое я уже публиковал в прошлом году… Тогда, может быть, используем Корчного, который в матче с Карповым выдал что-то похожее. Ну-ка, ну-ка…



Достаёт из-под кровати связку шахматных журналов и начинает искать.



5.

Громадный еврейский дом. Американская семья из восьми детей, суматоха сборов в школу.

Завтрак – чинно с молитвой.

По команде Абрама все набрасываются на манную кашу и яйцо.

Завязавшаяся потасовка прерывается шлепком отца.

Мать спокойна и торжественно-беременна.

В одной из комнат дома безмятежно спит человек небольшого роста, он переворачивается и бормочет во сне.

Дом затихает, небольшой автобус «под школьный» с матерью за рулём отъезжает.

Человек продолжает спать.

Распахивается дверь, заходит хозяин дома.


Абрам

Изя, немедленно вставай! Солнце в зените, а ты всё дрыхнешь. Вот, лентяй!



Изя вскакивает с кровати, и заспанный, бормочет.

Изя

Да, да… Я уже вставал в четыре утра, молился и просил благословения у Бога…

Абрам

Да, так тебе и поверили! Когда мой брат умирал, он попросил присмотреть за тобой, потому что, видно, знал, что лень у его сына родилась раньше появления самого младенца Изи. Как же ты любишь спать! Всё проспишь!

Изя (из ванной)

Нет, Абрам, ты не понимаешь, творческим людям важно высыпаться. Иначе им трудно поймать искру вдохновения. Я и не спал вовсе, а просматривал во сне новый сценарий будущего фильма.

Абрам

Что за сценарий?



Изя (почувствовав заинтересованность Абрама, важно и снисходительно)



Ну, как, Абрам… Фильм с бюджетом 40 миллионов, о Моисее, о выходе евреев из египетского плена, о том, как Моисею на горе Синай явился Яхве…

Абрам

Это правда или твои обычные дурацкие шуточки?

Изя (напыщенно)

Неужели ты думаешь, что я такой безумец, чтобы шутить о Боге?

Абрам

Нет, конечно, я так не думаю. Контракт со студией подписан?

Изя

Нет ещё, мой агент ведёт переговоры. Студия умоляет уговорить меня. Как директор я могу получить 5 миллионов и 20% от профит.

Абрам

Почему же ты не соглашаешься?

Изя

О, дядя, ты ничего не смыслишь в шоу-бизнесе. Если я не стану торговаться, они подумают, что у меня неудачи и я рвусь снимать кино на любых условиях.

Абрам

Но я знаю, что последний раз ты получал гонорар за свою работу… год назад. И последнее время я тебя и кормлю и пою. Правда, в долг… Сколько ты мне уже должен, помнишь?

Изя

Счёты между родственниками – последнее дело! И именно сейчас пришёл час, когда я могу отплатить сполна за гостеприимство твоего дома, Абрам.

Абрам (хищно)

Когда и сколько?

Изя (вдохновенно)

Всё и сразу!



6.

Длинный стол на кухне.

На разных сторонах стола продолжают за чаем разговор Изя и Абрам.

Изя

Фильм, который я сделаю, произведёт фурор. Такого ещё никто никогда не снимал. Я готовился к этой работе всю свою жизнь. И ты, Абрам, можешь не только получить все деньги, которые я у тебя занимал, обратно, но и много заработать.

Абрам

Как это?

Изя

Студия доверила мне формировать список первых инвесторов. А это позволяет получить 100% прибыли в течение одного года!

Абрам

Ты шутишь?

Изя

Никаких шуток, Абрам! Хочешь детали?

Абрам

Конечно, хочу! Обсудим по дороге в синагогу. Молодец, Изя. Я всегда верил в твой талант. Хорошо, что ты такой благодарный и доверяешь своему дяде возможность подзаработать…

Изя (с пафосом)

Абрам, ну как же! Ты меня приютил, и я сполна отплачу тебе. Ты не помнишь, где мои пейсы с кипой?



7.

Вечер.

Mercury Бори подъезжает к дому.

Боря паркует машину у обочины.

Подходит к гаражу и открывает дверь.

Гараж занимает Роллс-ройс устаревшей модели.

Боря с любовью его осматривает и, взяв тряпку, начинает до блеска начищать детали.



8.

Вечер.

Николай в квартире вынимает из кулька продукты.

Включён телевизор. Русская программа рассказывает новости московской жизни.



9.

Вечер.

Изя в баре пьёт пиво, рассматривая посетителей. Пытается заговорить с кем-нибудь.



10.

Дом Бори.

Он в одиночестве сидит на кухне и пьёт чай с сэндвичем.

Звук подъехавшей машины.

Боря не реагируя, продолжает жевать.

В комнате включён телевизор с каналом CNN.

Входит дочь Стелла.

Говорят по-английски.

Стелла

Привет, папа. Я сейчас спущусь… душ.

Боря

Как университет?

Стелла

Нормально.

Боря

А ты не знаешь, где мама?

Стелла

Разве она тебе не говорила? У неё сегодня пати на работе, вечеринка в честь Дня Президента. Она мне звонила и предупреждала, что будет поздно. Просила тебя накормить. Я только приму душ, хорошо, папа?

Боря

Да, не волнуйся, я уже перехватил.

Стелла

Всё равно я спущусь, у меня к тебе разговор конфиденциальный.

Боря (беззлобно смеётся)

И во сколько мне на этот раз обойдётся твоё откровение?


Стелла (кокетливо)

Папа, ты же мне запретил идти в Макдональдс подрабатывать! Или ты передумал, и твоей бедной дочурке пришло время заняться мойкой посуды?

Боря

Думаю, Макдональдсу вместе с компанией «Кока-Кола» не по карману твои расходы. Если только Билл Гейтс…

Стелла

Плохой выбор. Он женат. Папа, я умру, если немедленно не приму душ…



К Боре, в одиночестве восседающему на кухне, подходит собака, немецкая овчарка с поводком в зубах.

Боря

У тебя помпа или просто нужны деньги? Что тебе-то от меня нужно? Нет, ты настоящая собака, и ничего, кроме гулянья, правильно я понимаю? Слава богу, тебя ни пати, ни университеты, ни бензиновые помпы не интересуют, верно? Вот за это я тебя и люблю! Хорошая собака, пошли!



11.

Вечерняя улица.

Боря на длинном поводке выгуливает пса.

Вдруг пёс насторожился, замер и зарычал.

Из темноты выступила фигура чёрного.

Хомлесс

Добрый вечер. Как дела, сэр? Дайте ченчж!

Боря (по-русски)

Вот придурок б… ский, бездельник х… ев, дармоед! (По-английски вслух.) Ты не в том районе, парень, здесь нет церкви, и по понедельникам не подают. Проваливай! Я здесь живу, и мне не хочется, чтобы ты здесь ошивался. Полицию вызвать?

Хомлесс

Простите, сэр, меня высадили не в той стране. Это Гаити или Куба, не Америка?

(Причитая.) Горе мне горе, пропал бедный парень! Сейчас меня расстреляют в КГБ Ирана!

Боря (свирепея)

Ты чего придуриваешься? Нарываешься? Так я с тобой и без полиции справлюсь. (С трудом сдерживает собаку.)

Хомлесс

Похоже, ты русский. А что ты делаешь в моей Америке? Это моя страна, а ты здесь кто? Бомж?

Боря

Ах, ты, падла! Да, я тебя сейчас…



Озирается. Соседка, паркуя машину, приветливо помахала ему рукой.

Боря (машет в ответ, обращаясь к Хомлессу)

Повезло тебе, придурок.

Хомлесс

Это тебе повезло, сэр! Но кажется в последний раз. Больше не смогу, терпения не хватает.

Боря

Чмо, да кто ты такой?!

Хомлесс

Бог! Я просто Бог! Хана тебе, сэр! Я у тебя даже ченчж не возьму, потому что ты плохо пахнешь, сэр. Вонючий сильно.



Собака спокойно сидит, словно ожидая окончания разговора. Её злобность улетучилась.

Хомлесс, насвистывая, с достоинством исчезает в темноте.

Боря (собаке раздражённо)

И ты с ним, ах ты… (Пытается пнуть ногой пса. Собака в ответ прыгает ему на грудь и лижет лицо.)



12.

1 a.m.

Боря спит на диване одетым.

Телевизор работает. Идёт сериал «Звёздные войны».

Жена проходит мимо.

Чуть задержавшись, пристально вглядывается в лицо спящего мужа.

На ходу раздеваясь, она подходит к бару.

Наливает себе виски и со стаканом в руках поднимается по лестнице.



5 a.m.

Боря поднимается, зевает.

Открывает холодильник и наливает себе стакан сока.

Включив кофеварку, направляется в ванную.

По дороге, вспомнив что-то, возвращается к окну и смотрит на паркинг перед домом. Мерседес жены стоит у ворот гаража вместе с Порше дочери.

Боря идёт в душ.



13.

Камера скользит по напряжённо-спящему Николаю.

Через портрет Ленина и красное знамя переходит на лицо безмятежно спящего и храпящего Изи. Камера не останавливается и переходит на лицо Бори, который сидит в машине и кричит в телефон.

Боря

А я, е… вашу мать, не собираюсь спасать вашу сраную компанию! Пусть она, б…, хоть вся, б…, в гомне задохнётся! Да, ты так думаешь?! Сосунок, я забыл-то, что ты ещё не знаешь. Сколько ты в Америке? Чего ж ты выё… ся? Это тебе не в Самаре, это Америка. И запомни: обломается тебе мой контракт перехватить. Спокойно не договоримся – перееду, запомнил? Ты не с тем схватиться решил, это не твоя весовая категория, щенок… Да, я и есть! Именно Господь Бог, не знал? Лайсинс имеется! Ещё раз попадёшься под ноги – не обессудь!



В машине играет джаз.

Mercury мчится по фривею, сливаясь с другими машинами.

Камера скользит по напряжённо-спящему Николаю.

Через портрет Ленина и красное знамя переходит на лицо безмятежно спящего и храпящего Изи.

Камера не останавливается и переходит на лицо дочери Стеллы и дальше по лицу жены Бори переходит на панель роскошной машины, смакуя, осматривает Роллс-ройс Бори – салон, панель, приборы.

Через колесо переходит на громадное колесо мусоросборника, который убирает улицу.



14.

Полицейский останавливает машину.

Достаёт бумаги, чтобы выписать штраф.

Подъезжает Боря и дружественно приветствует полицейского.


Боря

Привет, Джесси. Как твоя красавица жена?

Джесси (дружелюбно улыбаясь)

Привет, Боря. Спасибо, хорошо. Думаю, через две недели родит.

Боря

А кто? Что врачи говорят?

Джесси

Мальчишка. Я страшно рад.

Боря

Поздравляю! (Подходит к полицейскому и приветствует Джесси кулак в кулак, по-спортивному.) А что здесь случилось?

Джесси (прячет блокнот с тикетами)

Да, ничего страшного, Боря. Водитель забыл включить сигналы предупреждения. Думаю, ты сам разберёшься. (Садится на мотоцикл и уезжает, приветливо помахав Боре рукой.)

Боря (махая в ответ полицейскому и обращаясь к рабочим в машине. Водитель Хосе)

Хосе, штраф на водителя в данном случае составляет минимум 120 долларов. Штраф на компанию за нарушение правил безопасности эту сумму удваивает. И столько же я добавляю от имени руководства, чтобы заострить память. Итого сосчитал – 360. Твоему напарнику как свидетелю – половина. Итого вы сегодня наработали минус 540. Вопросы есть?

Хосе

Нет, Боря. Нет вопросов. Извини, что так получилось.

Рабочий, напарник Хосе (Когда машина Бори скрылась за поворотом, по-испански)

А почему ты не напомнил ему о своей свадьбе, может быть, он бы нас пожалел?

Хосе

Ты не знаешь Борю… Там, где деньги – нет жалости. Но он справедливый, и на свадьбу мне обязательно что-нибудь подарит от компании, вот увидишь.

Напарник Хосе

А я как же?

Хосе

А ты попал! В следующий раз будешь внимательней и подскажешь мне, если забуду включить сигнализацию.



15.

Николай с ведром воды, в трусах, выходит в центр площадки возле бассейна во дворе и после молитвы выливает себе на голову ведро воды.

Дэви с открытым ртом уставился на Николая.

Белла

Доброе утро, дядя Коля. Когда гостей-то ждёшь? Я успею вернуться со школы?

Николай

Думаю, вполне успеешь, Белла.

Белла

И что? Будем действовать как обычно?

Николай

Никакой импровизации! Американцы любят, когда всё по закону. На вопрос «не беспокоит ли сумасшедший соседей?», скажешь, удивляясь: «Да вы что?», мол, «он смирный и помогает всегда, когда попросишь, с детишками дружит, никого не обижает… смирный, тихий, услужливый», – запомнила?

Белла

Не волнуйтесь, дядя Коля. Всё скажу, как просите.

Николай (подбрасывает мальчика)

Ух, ты, какой вырос! А совсем же недавно я помогал тебе в госпиталь на роды собираться.

Белла

Да, течёт время… Хочу, чтобы вы научили его играть в шахматы… Ну, мы помчались. В магазин ещё хочу заскочить.

Николай

Обязательно. Думаю, через годика два и начнём заниматься… Будешь в «Одессе», купи мне колбаски московской.

Белла

Хорошо, дядя Николай. Бай! Нам важно сегодня с вами пройти комиссию, а то за рент платить нечем, ни вам, ни мне.



16.

Изя сидит за столом и пишет сценарий.

Он печатает несколько слов.

Распечатывает, внимательно читает и, комкая, выбрасывает в урну.

Вокруг урны на полу разбросано много скомканных листков.

Он спускается на кухню и берёт пиво из холодильника.

По телевизору видит фильм ужасов.

Поднимается быстро к себе в комнату и начинает судорожно что-то печатать.

Потом медленнее, медленнее.

Распечатывает. После прочтения комкает и выбрасывает. Прямо под ноги Абраму.

Абрам

О, ты начал работать, поздравляю! Это сценарий?

Изя (небрежно-высокопарно)

Я же рассказывал: студии уговаривают снять фильм о Моисее.

Абрам (удивлённо)

Ты не говорил, что несколько студий.

Изя

Да, не поверишь! Просто рвут на части!

Абрам

А контракт подписал?

Изя

Нет ещё. Нет желания снимать по-ихнему сценарию, он бестолковый. Бездарь какой-то написал, – как я могу снять шедевр по слабому сценарию? Они меня просто уговорили написать свой, чем и занимаюсь.

Абрам

Молодец, племянник! Не стану мешать. Наша синагога обязательно захочет поучаствовать инвестициями. Если заработаем – запишем тебя в почётные члены синагоги. Горжусь тобой, герой! (На иврите.) Вперёд, евреи! Нас ждут великие дела!



17.



Боря (по телефону с женой)



Да, Маргарита, слушаю тебя.

Маргарита

Боря, нам нужно поговорить.


Боря

Я сегодня буду поздно, у меня встреча в муниципалитете. Что-то случилось?

Маргарита

Да, случилось. Отложи все встречи, мне необходимо с тобой срочно переговорить.

Боря

Да не могу я отложить! Этой встречи я добивался три месяца!

Маргарита

Меня это не интересует. Если ты не встретишься со мной сегодня, то можешь меня никогда не увидеть больше.

Боря

Ничего не понимаю. О чём ты?!

Маргарита

Боря, я жду тебя ровно десять минут через два часа в китайском ресторане.

Боря

Алло, алло, Маргарита… ты меня слышишь?! Алло, алло, Маргарита… так же нельзя!..



18.

Николай в своей квартире обложился книгами и раздумывает комбинацию над шахматной доской.

Стук в дверь. Входит Дэви.

Дэви

Дядя Николай! Дядя Николай! Комиссия приехала, они внизу разговаривают с мамой! Направляются к вам!



Далее ускоренной съёмкой показывать, как Николай прячет под кровать шахматы, переодевается в одежду попроще, повязывает галстук, берёт барабан, развёртывает на всю стену красное знамя, поправляет портрет Ленина.

Входят инспектора муниципалитета, с бумажными стаканами с кофе.

Белла (объявляет как конферансье на концерте)

А это наш Николай…



Николай ждёт, пока инспектора рассядутся на диване, молчит, что-то повторяя с закрытыми глазами. Как артист, настраивается перед выходом на сцену. Стучит в барабан и вышагивает как на параде по комнате. Выкрикивает призывы к Первомаю, направляется к одному из инспекторов и начинает докладывать по-русски.

Николай

Товарищ Ленин, мы вам докладываем, что не пожалеем сил и здоровья для победы мира во всём мире! Нас не сломить, и враг не пройдёт! Вашими заветами живём и здоровеем! Вашими мыслями поправляемся и вдохновляемся! Мы не смогли победить проклятый империализм снаружи, но мы победим его изнутри. Да здравствует победа коммунизма и социализма!



Продолжает маршировать, потом начинает изображать покос травы, затем ковку меча и орала.

Белла в полголоса объясняет суть пантомим Николая. Она делает это искренне и с радостью узнавания. Оба инспектора с интересом следят за выступлением, они кивают головами, словно понимают, всячески поощряя выступающего.

Первый инспектор (по-английски, шёпотом)

Нелли, скажите, вы не волнуетесь за ребёнка из-за соседа-сумасшедшего? Не беспокоит ли он остальных жителей дома?

Белла (по-английски, шёпотом)

Ну, что вы! Он очень добрый! Его сумасшествие… как это сказать? – нормальное вполне… Он тихий и спокойный… Ну, иногда приглашает на политинформацию…

Второй инспектор (записывает)

Простите, куда приглашает?

Белла

Ну, на лекции, которые читает для жителей дома… Он рассказывает о событиях в мире, о членах политбюро, о решениях съезда…

Первый инспектор

Лекции о съезде? Он кому сочувствует – демократам или республиканцам?

Белла

А он… и за тех, и за других… Он говорит, что нет разницы…

Второй инспектор

Ну, как же нет разницы? Республиканцы довели Америку до краха.

Первый инспектор

Ну, не скажите… Демократы своим социальным снисхождением способствуют развалу страны.

Второй инспектор

А война в Ираке?

Первый инспектор

Война была необходима, потому что Хусейн поддерживал террористов.

Второй инспектор

Да комиссия конгресса доказала, что никакой угрозы со стороны Ирака не было, и что это Буш со своими республиканцами всё придумали.

Первый инспектор

Ну, что за наивность, Кластер? Вы как вчера родились!

Второй инспектор

Ну, и вы тоже примитивно рассуждаете! Как будто газет не читаете!



Они спорят на фоне доклада Николая Ленину.

Он повторяет одно и то же.

Выразительно тараща глаза, головой показывает Белле на часы, на что Белла молча разводит руками, в бессилии угомонить спорящих инспекторов, из которых один – демократ, а второй – республиканец.

Николай

Товарищ Ленин, заверяем вас, что мы приложим все силы… чтобы победить империализм изнутри! Я только не понимаю, товарищ Ленин, эти товарищи когда-нибудь уйдут? Сил же никаких моих нет! Что же, они, в самом деле, издеваются над сумасшедшим коммунистом?!



Николай устал.

Инспектора, продолжая спорить и доказывать друг другу истину, встают и направляются к выходу.

Николай пытается подсунуть на подпись им какую-то бумагу, но оба отодвигают Николая и продолжают спорить друг с другом. Николай глазами обращается за помощью к Белле.


Белла

Дорогие, не забыли ли вы чего?



Первый и Второй инспектора застывают в дверях. Смотрят с недоумением друг на друга. Говорят: «О, very sorry!» и возвращаются к дивану, чтобы забрать стаканы с кофе.
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Николай устало сидит за столом, медленно развязывая галстук.

Входит Белла.

Белла

Всё нормально, они подписали! Сказали, что вы выглядите лучше.

Николай (облегчённо)

Ну, слава богу! Спасибо тебе!

Белла (возбуждённо, как артист после концерта)

Э, дядя Николай, из «спасибо» не сделаешь сэндвич.



Николай достаёт из холодильника водку, огурчики, и они с Беллой выпивают.

Через некоторое время вдохновенно поют украинскую песню «Ти казала у суботу, підем разом на роботу»… Маленький Дэви зовёт Беллу, и, прощаясь в дверях, Николай вручает Белле чек.

Николай

Это тебе за работу!

Белла (дурачась)

Служу сумасшедшим во всем сумасшедшем мире!
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Изя с заискивающей улыбкой заглядывает в кабинет продюсера Гагазиан.

Изя

Не побеспокою?

Гагазиан

Да, что у тебя?

Изя

Прекрасный сценарий о Моисее, о том, как евреи вышли из плена, о встрече Моисея с Богом… Первый син переносит нас на несколько веков назад… Моисей разговаривает с царём…

Гагазиан

Короче!

Изя

Прекрасный сценарий о Моисее.

Гагазиан

Ещё короче!

Изя

О Моисее.

Гагазиан (не отрываясь от бумаг)

Сколько?

Изя

Аванс 30 000.

Гагазиан

О«кей! (В селектор.) Арарат, выпиши чек сценаристу на 1000 долларов. (Вставая и протягивая Изе руку.) Успехов! Уверен, что сценарий будет потрясающий!
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Китайский ресторан.

Боря, запыхавшись, входит и ищет Маргариту. Направляется к столику.

Боря

Ты можешь объяснить, что случилось? Я потерял контракт из-за тебя на 3 миллиона!

Маргарита

Как ты считаешь, а сколько стою я?

Боря (меняя тон и заигрывая)

Ну, что ты, Марго, ты бесценна!

Маргарита

Когда ты говоришь обо мне, то твой «миллион» звучит как «сто долларов».

Боря

Ты несправедлива, Маргарита!

Маргарита

Боря, а ты можешь говорить о чём-нибудь, кроме контрактов по уборке мусора?

Боря (растерянно)

Конечно, могу… Маргарита, что случилось?

Маргарита

Когда мы ехали в Америку, помнишь, о чём мечтали?

Боря

Мир увидеть, оторваться от социализма, убежать от Чернобыля…

Маргарита

Боря, но, убегая, ты не заметил, как и себя пробежал? Тебе не кажется?

Боря

Нет, не кажется. Я заработал деньги, наши дети учатся в университете, ты имеешь прекрасную работу…

Маргарита

Боря, а ты чего добился?

Боря

Странный вопрос… А разве твои достижения – это не моя победа? А университет оплачиваю разве не я? Значит, и заслуги детей – мои победы.

Маргарита

Всё это так, но наша семья подошла к катастрофе. И на одной стороне обрыва – ты, на другой – я с детьми.

Боря

Не понимаю, как это? Ты забыла, как я вкалывал по несколько суток подряд, чтобы нам подняться из нищеты, чтобы заработать деньги на еду и рент, потом на учёбу, твою и детей, забыла?

Маргарита

Нет, не забыла, и благодарна тебе за мужество. Но что дальше? Прошлое ушло, настоящее не наступило… Как жить дальше? С тобой же ни о чём, кроме мусора и контрактов с муниципалитетом говорить нельзя. Я считаю себя достойной другой жизни, без мусора и грубого мата. Хочу ходить в оперу в вечернем платье, хочу поплыть в круиз в Бразилию и Аргентину…

Боря

Ну, что за проблема? Завтра позвоню и закажу тебе круиз, в подарок.

Маргарита

А сам вернёшься к своему мусору? Я, Боря, и сама в состоянии оплатить свои потребности. Но я хочу путешествовать с любимым человеком, у которого выключен мобильный телефон, и время не делится между мной и помойной ямой.

Боря

Но это же работа! Понимаешь? Работа, которая нас кормит!

Маргарита

Да надоело мне кормиться со свалки… На-до-е-ло! Твои деньги воняют!

Боря

Ты ошибаешься – деньги не пахнут.


Маргарита

У тебя просто нос заложен. И глаза завязаны использованной туалетной бумагой.

Ты же в Союзе был учёным, помнишь?

Боря

Да, на зарплату 30 долларов в месяц… Большой учёный!

Маргарита

Боря, но ты был человеком, мы любили друг друга, были счастливы…

Боря

Да ты шутишь?! Одни штаны и одна комната на нас с родителями…

Маргарита

Боря, но ты же читал книги! Мы ходили в филармонию, слушали концерт Чайковского… Ты пел песни Окуджавы под гитару, сочинял стихи, помнишь?

Боря

Я не понимаю, ты жаждешь… хочешь обратно?

Маргарита

Нет, не жажду… Мне иногда кажется, что после того, как ты в анкете для беженцев, выбивая слезу у иммиграционной службы Америки, написал, что «соседская собака с криком „жид!“ укусила тебя два раза», с этого момента ты как переступил черту между мужем и мусоросборщиком… В Америке я потеряла мужа. Сейчас я вспоминаю того Борю-мужа, чтобы ориентироваться…

Боря

И куда же ты вырулила, ориентируясь?

Маргарита

Боря, я выхожу замуж.

Боря

Как?! Ты же замужем!

Маргарита

Нет, за-«мужем я была раньше, а сейчас я за-мусоровозом.

Боря

Но как – замуж?! Что за бред?

Маргарита

Нет, Боря, я совершенно серьёзно. Мне предложили руку и сердце.

Боря

Я тоже могу купить органы для пересадки…

Маргарита

Боря, но я не шучу. И более того, на предложение я готова сказать «да». Если ты не предложишь весомые аргументы, которые успокоят мою тревогу за будущее, моё и детей.
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