# Антракт

Анна Сторожакова

Как из обычного человека рождается Поэт? Этот сборник стихотворений и ритмической прозы – честный взгляд автора «после многих поисков, скитаний». Каждое произведение – страница из дневника души, а каждое слово – возможность заглянуть в мир искусства и самому сделать вывод о том, какой путь преодолевает Поэт ради обретения голоса.

Иллюстратор Alona Savchuk


© Анна Сторожакова, 2025

© Alona Savchuk, иллюстрации, 2025


ISBN 978-5-0067-6183-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## ЭКСПОЗИЦИЯ

…в темноте за столом сидит девушка, царапает слова на бумаге, самые точные, верные и правдивые. Лишь слабый свет лампы освещает её лицо.

## ИСПОВЕДЬ

Пишу самозабвенно, выводя на сердце каждый знак, и разбиваю на куски всё то, что было так, не так, боюсь забыть мельчайшую деталь из ясных вещих снов, ведь жизнь поэта вся – лишь повод для стихов. И ссоры гордой пляской, и барда дружбы трель находят отражение в моей картине лет. Как песня свиристели, кратка, но не стара, история поэта проходит сквозь года.


Пишу самозабвенно, не ради похвалы, а ради освежения, наверное, души, всех мыслей очищения для смысла дальше жить.


Таков мой путь в тиши весь этот мир любить.

## ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

> Вы же не кричите в театре актёрам, играющим на сцене, чтобы они пропустили все действия и быстро перешли к развязке? Вот и меня не торопите.

> А. С. (Неизданное)

### ЯВЛЕНИЕ 1. ЗА ПЛЕЧАМИ

Порыв ветра распахивает окно, пропуская в комнату ночную прохладу. Лёгкая улыбка касается уст девушки, и она, будто вспоминая что-то, лихорадочно переворачивает страницы, открывая самую первую, всю в кофейных разводах и потёкших чернилах. Тем не менее, слова, выведенные несколько лет назад аккуратным почерком, всё также ярко горят на бумаге, и каждое – в сердце. Чуть ниже приклеена фотография, немного выцветшая, один уголок отклеился, будто кто-то пытался увидеть другую сторону… С фотографии на девушку смотрит она сама, только помладше. Гордый, уверенный взгляд и ни толики сомнений, что всё сложится. Есть мечта и реальность, мечта и реальность, мечта.

### «Так уж сложилось, что мне ничего не нужно…»

Так уж сложилось, что мне ничего не нужно.

Скажете: «В жизни для имиджа равнодушна,
ложью подпитывает любые надежды,
ставит ва-банк ни на А, ни на Б, а между,
губы натягивает, словно струны арфы,
знает заранее все козырные карты,
в темя целована Богом (талантов много)».

А я не слушаю, sorry, за мной вагоны
новых идей для полёта крылатой мысли
в мире, где с вами немного мы все зависли.

Так уж сложилось, что мне ничего не нужно.
Блок и отписка! С судьбой не нужна мне дружба!
Все её лайки, репосты так мимолётны,
что через час уже ждёшь конец в подворотне.
Лучше своими стараниями безгрешно
медленно двигаться к цели своей успешно.
К чёрту отправь ты в полёт судьбу-адресанта,
чтобы потом не корить себя русским матом.

Так уж сложилось, что мне ничего не нужно.
Я по дороге своей иду безоружной,
только лишь слово всегда держу на прицеле,
освобождая дорогу к своей цитадели.
Я не пытаюсь просить у людей пощады.
Так уж устроена жизнь, что лучше преграды.

Если мне путь этот нравится, то неужто
в жизни мне кое-что всё-таки, правда, нужно?

2020

***

Неправильных путей на свете нет… Есть сложные, есть длинные, непроходимые…


Неправильных же в этом мире нет: они глазами все неразличимые. Нельзя увидеть их: будь то гроза иль стужа, иль ясно солнце в небе голубом.


…молчание, и вправду, судьбы рушит. Им извиняться незачем потом.


Никто не скажет: «Вот мой ложный путь – всегда мечтал я следовать ему до гроба!» Нет, люди эгоисты – им бы подчеркнуть, бросая оскверненья исподлобья.


Всегда толпою мы идём вперёд, как стадо, как табун, как вереница. И лишь преодолев огонь и лёд, мы называем путь сей психбольницей.


Увы, так в мире испокон веков: мы улыбаемся дороге в добрый миг, однако стоит нам коснуться облаков – и путь «неправильный» заводит всех в тупик.

> 2019

***

Я искала свой профиль в эпохах на полотнах знакомых картин.


Я стремилась найти себя в нотах новогодних кавказских вершин.


Я старалась понять своё место, замирая от слов «гранд батман».


Прожигала я жизнь свою жестом, превращая театр в обман.


…но рождённая в век технологий отыскала себя у подножия средь таких же сердец одиноких, переписчиков мысли похожей.

> 2020

#### «…а ты душу наружу…»

…а ты душу наружу,
рассказываешь истории
не свои, мирские.
Но разве это чего-то стоит?
Люди просят скандалов, интриг, зрелищ…
А я их в гробу видала!
Меня поэзия лечит!

………………………………………
………………………………………

………………………………………
………………………………………

…сопротивляйтесь любым течениям,
моде на рефлексию и утешения.
Вспомните, наконец, кем хотели в детстве стать!
Уж точно не поэтами (готова всё отдать)!
И живите ни построчно,
ни лесенкой,
ни в рифму
и ни по ритму.

Не продавайтесь лирике!
Прочтите молитву!
Покайтесь
за то,
что называли стихами,
и больше не пишите
(хватит ходить кругами)!

Но
если души про́дали,
подписан уже документ,
то забудьте дороги,
оставьте тревоги,
поднимем бокалы за
«Welcome to Hell»!

2019, 2023

#### ТРИ ЭТАПА

Каждый поэт получает расписку,
где излагаются факторы риска,
что «победителю», что на кону,
как по дороге не дать слабину.

Ниже курсивом (не каждый заметит),
что впереди и что этим светит:
четко, подробно – этапа ТРИ!
Не пропусти и опять повтори!

Первый простой – «Подражание всем».
Пушкину, Блоку, Ахматовой – всем!
Стих от героя, стих для героя,
скучные ямбы, много теории,
темы избитые, фразы штамповые,
но САМОМНЕНИЕ – всем бы такого!

Дальше второй – «Ничего не умею!»
Здесь ты имеешь знакомство с «коллегами»
и узнаешь, что пишешь банально,
ямбы не в моде, ценят «нахалов».
Здесь ты пытаешься стать, как они,
но создаешь АВТОРСКИЙ стиль.

Третий этап – «НАСЛАЖДЕНИЕ делом».
Раньше ты гнался за чьим-то приветом,
[Щ] ас же творишь, когда хочешь и как,
даты условны, держишь в руках
планы и цели, себя и народ,
тех, кто поверил и кто не уйдёт.
Всё ещё ямбы и много теории —
годами практики пишут историю.
Темы твои не избиты, а вечны —
только теперь они дарят надежду,
лирику слушают ночью и днём.

Верю: до этой ступени дойдём!

2021

#### СПОР В КРОМЕШНОЙ БЕЗДНЕ

– Зачем ты пишешь эти строки
и тратишь время просто так?
Стихи – обычные пороки,
цена которым лишь одна.
Открытая душа – как глупо!
Весь мир следит, ему плевать
на муки ночи, радость утра —
ему лишь новость подавай!
А красота – она на фоне.
Какой дурак её найдёт
средь букв обычных,
чуть наклонных?
Сегодня важен лишь расчёт.

– Не соглашусь, хотя, конечно,
твой голос право быть имеет.
Мы все идём путём беспечным
и все о чём-нибудь жалеем.
Я мог бы долго распинаться
о том, что движет нас, людей,
и мог бы долго восхищаться
всем тем, что выбил на спине.
Науки, бизнес, медицина
давно ушли без нас вперёд,
а люди, движущая сила,
готовы ради них на всё.
Согласен, всё необходимо —
прогресса жаждет вся страна.
Но сквозь года несокрушима,
увы, поэзия одна.

– Романтиков – себе дороже! —
выслушивать всегда беда.
Всю жизнь их где-то что-то гложет,
хотя на деле ерунда;
который век любви покорны,
идут у чувств на поводу,
по ним любой напишет сборник
«Давно потерянным в бреду».
Они царапают записки
и пишут письма в поездах,
уходят вечно по-английски,
а ходят только без зонта.
Стихи у них всегда в блокноте,
а в сердце греется мечта.
Их жизнь как дань ушедшей моде —
сменилась уж эпоха та.

– Не может стёрта быть из вехи
история любви и драм.
Она под кожей уж навеки
воздвигла свой небесный храм.
Стихи же просто обнажают
всех наших чувств круговорот,
увы, не звали нас на раут,
нам отвели всего лишь срок.
Любовь – она не список опций:
одним – химический процесс,
другим же – как глоток эмоций,
как смысл жизни на Земле.

…сменяли долго так друг друга
часы, недели и года,
история ползла по кругу,
воссоздавая города.

2020

***

> Прошлым жизням

Всем своим прошлым жизням я посвящаю стих.


Как же вам сложно было… Как же вы всё прошли? В кровь растирая души, в пепел сжигая труды, мысли (не чтобы наружу) – в ножны до знака судьбы.


Вы все шагали не в ногу: каждый на собственный лад, каждый старался, как мог он, каждый испытывал страх. Вы лепестками мгновений вечность сложили в душе. Поезд, стремящийся в бездну, вашим так стал протеже. Не были вы Гераклами, вашим отцом был не Бог – также смеялись и плакали. Мир ведь со всеми жесток.


Но вы прошли всё гордо: вас не сломила Чума, Войны ранили только, Голод задел слегка. Лишь не смогли вы спрятаться в тёмной глуши лесов от вездесущей Странницы, дарящей всем покой.


Вы для меня кумиры, звёзды из детских снов. Вы ведь смогли избавиться от ледяных оков (сбросить людские обиды, выйти из тени на свет и показать себя миру на растерзанье планет). Ваши дела не забыты в вехах минувших эпох.


Я о вас помню отныне, значит, не эпилог.

> 2020

***

Знаете, так хочется, чтоб исполнялись иногда мечты

И воплощалось в жизнь всё то, что посылает нам Морфей.

Однако лишь в мечтах и снах касаюсь я звезды,

Реальность обращает в прах, за днём идёт вновь день…

Порочный круг, опять тупик. Где Ариадны нить?

О чём же стоит нам мечтать и что давать взамен?

Седлать Пегаса попрошу, чтобы ракетой взмыть.

И вы кидайте всё на стол! Не бойтесь перемен!

> 2019

### ЯВЛЕНИЕ 2. ПУТЕВОДНАЯ ЗВЕЗДА

Часть страниц уничтожил огонь, другую – вода, всё расплылось так, что уже было не разобрать ни слова. Дальше ещё одна трагедия: ровно, будто по линейке, кто-то отрезал больше двадцати страниц (точнее она сама, словно в прошлой жизни). А за каждой написанной и уничтоженной скрывались сотни набросков. И где их теперь искать? Разве что в памяти, но и та оставила лишь поля обрезанной бумаги, кипенно-белой, не тронутой чернилами. Как же долго эта девушка шла к одной-единственной странице, за которой скрывались уже не сотни, а тысячи…

### МИЛИ

> Мне там сказали – не проси совета.

> П. Борн

> Но исхожены многие мили, верста.

> Д. Беляев

Задумайтесь: а что, если был инструктаж? И старец-гвардеец показывал, как делать крутой вираж, как выйти и как приземлиться, а главное – как взлететь. Так что же мы, дурни, делали, раз вспомнить не можем теперь?


И кажется, будто рядом, закроешь глаза – и вот! Но снова сквозь пальцы – дальше идёшь по команде на взлёт. Уже не пугает небо, и крылья как два крыла… но снова вдруг шквальный ветер!


«Диспетчер, сажать пора!»


Не может принять нас небо, а вроде давно не на «вы»… Прости, рулевой, смеялись над «тягой» и «боковым». Когда объяснял ты карты и взлётную полосу́, не слушая, мы выбирали единственно верный курс. Не думали о безопасности, упрямо смотрели ввысь, безмерно вверяли небу себя и всю свою жизнь, подписывались не кровью, а верой в тернистый путь за право прожить по-своему, взлететь и опять рискнуть.