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Аннотация
«Стальная Олимпиада» – это пронзительная история о жизни

Олимпиады Борисовны Стальновой, старейшего педагога одной
из московских школ, чья судьба тесно переплетена с историей
страны. Родившаяся во Франции в семье русских эмигрантов,
Олимпиада прошла через испытания войны, репрессии и потерю
близких, но сохранила верность своим принципам и профессии.
Ее жизнь – это история о преданности делу, о борьбе за
справедливость и о неизменной любви к детям, которых она учит
уже более семидесяти лет.



 
 
 

Марина Кошкина
Стальная Олимпиада

Ушедшей старой гвардии —
учителям советской эпохи
с уважением и благодарностью

Сон всё не шел. За окном тяжко вздыхала ночь, вздыма-
ла пожелтевший тюль у открытой настежь форточки. Лег-
кий ветерок, залетая в комнату, приносил зябкую свежесть –
Олимпиада дрогла, плотнее заворачивалась в одеяло, но да-
же не думала о том, чтобы прикрыть окно. Она всю жизнь
спала в холоде – так было положено, так приучили ее ро-
дители. Родители строго смотрели со старой фотографии на
стене – молодые, довоенные, только-только вернувшиеся в
страну.

Олимпиада родилась во Франции. Дед ее, Иннокентий
Стальнов, штабс-капитан Керченского гарнизона, и отец, 20-
летний тогда штык-юнкер Борис, были среди тех, кто орга-
низовывал эвакуацию донских и кубанских казаков из Керчи
– вместе с ними последним судном покинула Керчь и семья
штабс-капитана. Осели Стальновы в Париже, где спустя де-
сять лет у женившегося Бориса родилась девочка Олимпиа-
да. Отец ее был неисправимым романтиком и потому – од-
ним из главных вдохновителей парижского Союза возвраще-
ния на родину. В тридцать первом году с молодой женой и



 
 
 

годовалой крошкой на руках он вернулся в Советский Союз.
Почему сразу по прибытии он не попал в лагерь и даже не
пополнил число «лишенцев», каковыми, как правило, стано-
вились все военные реэмигранты, объяснить трудно – может,
потому, что вернулся Борис Стальнов грамотным специали-
стом в области проектирования гидросооружений и оказал-
ся полезен стране, которая в те годы увлеченно прокладыва-
ла водные артерии, превращая столицу в порт пяти морей.

По той же причине без малого восемь лет инженер Сталь-
нов ударно трудился в управлении строительства канала
Москва – Волга. Его уважали – эта квартира, в которой те-
перь доживала свой век Олимпиада, была получена отцом в
тридцать пятом. К своему удивлению, Олимпиада помнила,
как они заезжали в новый дом, помнила свою радость от об-
ретения собственного угла: волнующий запах натертого ма-
стикой паркета, дрожащий солнечный луч, падающий из ок-
на прямо в корзину с игрушками, и собственный стол, за ко-
торым можно было рисовать, не опасаясь испортить краска-
ми важные отцовские документы. Квартира, хоть и отдель-
ная, была нетиповой и на редкость бестолковой по плани-
ровке – видно, по этой причине и простояла опечатанной це-
лых пять лет после того, как осенью тридцать девятого из
нее увезли отца, а вслед за ним и мать. Девятилетнюю Олим-
пиаду тоже забрали из дома и поместили в приют, откуда
спустя два года вместе с другими детьми вывезли в эвакуа-
цию в Свердловск – немцы тогда уже стояли под Москвой.



 
 
 

А еще через три года, в мае 44-го, когда детдом коллективно
возвращался в Москву, Олимпиада с двумя пацанами сбе-
жала прямо из поезда при краткой его стоянке в Ярославле
– все трое рвались на фронт. До фронта беглецам добрать-
ся не удалось, а вот домой Олимпиада вернулась. Их квар-
тира оказалась цела, но не это было главным чудом – чудом
было то, что никто так и не позарился на их нелепый, тес-
ный, в сравнении с другими квартирами, закуток в престиж-
ном совнаркомовском доме. Ну, а самым главным чудом, как
Олимпиада поняла много позже, оказалось то, что в детдом
ее не вернули, а, напротив, спустя некоторое время прописа-
ли в родительской квартире – впрочем, этим она была обяза-
на своей соседке, влиятельной совнаркомовской жене, кото-
рая к тому времени уже полгода как вернулась из эвакуации.

Олимпиада тяжело повернулась под одеялом – натужно
скрипнули под ней натруженные пружины старой крова-
ти. Из темноты проступали очертания довоенного маминого
трюмо – многие вещи она сохранила с тех еще, давних ро-
дительских времен. Многое в ее доме хранило память о ро-
дителях: старые французские книги, которые никто никогда
не читал, стройные высокие вазочки из цветного стекла, ка-
кие-то мамины кружевные жабо, бессмысленные в реалиях
советских буден, фотографии незнакомых родственников в
резных деревянных рамках. Ни муж, ни повзрослевший сын
не посягали на эту память. Но главное, что досталось Олим-
пиаде от родителей – это твердый фамильный характер, на-



 
 
 

чало которому положили слова отца, навсегда уходившего от
нее в октябрьскую ночь тридцать девятого года. Последнее,
что он успел сказать, целуя на прощанье их с матерью: жи-
вите, как должно, и будь, что будет… Как должно – именно
так Олимпиада и жила всю свою жизнь: никого ни в чем не
винила, ни у кого не одалживалась и всегда твёрдо знала, что
при любых обстоятельствах, без раздумий и сожалений, по-
ступит так, как велят ей совесть и ее личное представление
о долге.

Бледный свет фонаря, просачиваясь сквозь старый тюль,
сеточкой ложился на молодые лица родителей, глядящих
со стены. В тишине громко тикал будильник. Сон не шел.
Олимпиада вздохнула и, приподнявшись на высоких подуш-
ках, потянулась к ящику прикроватной тумбочки – за сно-
творным. Надо заснуть, обязательно надо заснуть – вставать
завтра рано…

Олимпиада Борисовна Стальнова, старейший педагог од-
ной из школ Центрального округа, на службу являлась одной
из первых. Ее высокая костистая фигура, облаченная в ви-
давшую виды цигейковую шубу и каракулевую шапку образ-
ца семидесятых, возникала на пороге школы не позднее по-
ловины восьмого утра. Олимпиада любила приходить рано –
неспешно следовала в учительскую раздевалку, усаживалась
на стул, переводила дух, без суеты переобувалась в удобные
кожаные тапочки… К тому времени, когда в раздевалке по-
являлись ее коллеги, она была уже полностью готова к рабо-



 
 
 

чему дню: шуба ровно висела на плечиках, воротник блуз-
ки расправлен, и седые волосы аккуратно причесаны. Олим-
пиада степенно покидала раздевалку и направлялась к лест-
нице, начиная непростое восхождение на свой высокий чет-
вертый этаж.

Детское многоголосье, обычное для начала учебного дня,
уже вовсю звенело на школьной лестнице. Олимпиада, посе-
тив по дороге учительскую, с журналом под мышкой подни-
малась к себе – по обыкновению внимательно глядя под но-
ги. По ступеням, обгоняя ее старые тапочки, резво бежали
нарядные диснеевские босоножки, модные мокасины, изящ-
ные балетки, дорогие, под сорок пятый размер, кроссовки.
То и дело слышались голоса обгонявших учительницу:

– Здравствуйте, Олимпиада Борисовна!
– Доброе утро, Олимпиада Борисовна!
–  Приветствую,  – не слишком ласково отзывалась учи-

тельница.
–  Здрассьте…  – ее обогнали лакированные остроносые

мужские туфли.
– И вам не хворать, – недобро хмыкнула вслед Олимпиа-

да, оскорблённая столь концертной, неподобающей учебно-
му заведению обувью.

«В наше время в таких ботинках появлялись только на
эстраде», – подумала она и, преодолев еще один пролет, за-
держалась на площадке у высокого окна – давала о себе знать
только что подправленная больничным немощь, заставив-



 
 
 

шая неделю отсидеть дома по подозрению на гипертониче-
ский криз. До искомого четвертого оставалось ещё полто-
ра этажа, а дыхание уже сбилось и сердце требовало пере-
дышки. Прозвенел первый звонок – в школе, как в театре,
в начале дня давали два предупредительных звонка. Мимо,
шустро промахнув сразу пол-лестницы, проскочила моло-
денькая учительница Нина Сергеевна – и тут же, остановив-
шись, настороженно обернулась к Олимпиаде, отдыхающей
после подъема.

– Вам плохо, Олимпиада Борисовна?
– Не дождётесь! – фыркнула та. Нина Сергеевна, дёрнув

плечиком, уже через секунду скрылась за стеклянными две-
рями этажа, а Олимпиада, вздохнув, продолжила своё вос-
хождение.

Добравшись до четвертого этажа, она миновала рекреа-
цию и под трель последнего звонка уже приближалась к сво-
ему кабинету, когда дверь ее класса вдруг распахнулась, и из
него выскочила длинноногая старшеклассница.

– Здрасьте!
– И вам здрасьте, – отозвалась учительница и остановила

уже побежавшую куда-то ученицу недоуменным вопросом: –
А вы тут, позвольте спросить, зачем?

– Я? Я за журналом! – невпопад ответила старшеклассни-
ца и тут же умчалась, провожаемая удивленным взором учи-
тельницы.

Из дверей кабинета выглянула молоденькая Нина Серге-



 
 
 

евна.
– Олимпиада Борисовна, а вам же… – начала она и смолк-

ла, смешавшись под строгим взглядом старой учительницы.
– И вы тут? Отчего в моем кабинете?
– А вам не сказали? Вам же поменяли кабинет, вы теперь

на пятом, вместо ОБЖ.
– Что за ерунда? Почему литература в кабинете ОБЖ?
– Не знаю, – виновато потупила взор Нина Сергеевна, – но

здесь теперь информатика. Уже неделю – с начала четверти.
Вы просто болели…

– А меня, значит, на чердак?
– Извините…
Не дожидаясь соболезнований, Олимпиада круто развер-

нулась и поплелась назад, к лестнице. Ноги ее в старческих
тапочках тяжело ступали по паркету – Нина Сергеевна с со-
чувствием глядела ей вслед.

– Олимпиада Борисовна!
Олимпиада обернулась.
– Мы ваших классиков… ну, портреты… там, в ОБЖ, к

стенке поставили.
– Ну, а куда ж их, кроме как в расход, – буркнула Олим-

пиада, сворачивая за угол рекреации, – поэты же – не ком-
пьютеры…

Почти поднявшись на пятый этаж, Олимпиада увидела
Настю – чернобровая нянечка-хохлушка, в последний раз
мазнув тряпкой по стеклу двери, ведущей с лестницы на



 
 
 

этаж, поспешно подхватила ведро и быстро, расплескивая
воду, побежала вниз по ступеням. На стекле за ее спиной пе-
реливались оставленные тряпкой разводы.

– Доброго ранку! – кивнула она, пробегая мимо.
– Постойте, Настя!
Настя, притормозив, вскинула на Олимпиаду простодуш-

но удивленный взгляд.
–  Это, по-вашему, работа?  – Олимпиада указала на

небрежно протертое стекло.
– Та шо там… Подумаешь!
Носик Насти недовольно сморщился, но, тем не менее,

она послушно вернулась на этаж и под строгим взглядом
учительницы наскоро, оставляя новые разводы в новых ме-
стах, протёрла дверное стекло.

– Ось!
И не дожидаясь вердикта своей деятельности, снова ки-

нулась вниз – молодо перескакивая через ступени.
– Вернитесь! – голос Олимпиады был арктически холоден.
Настя замерла, повернулась к учительнице, но наверх под-

ниматься не спешила.
– Вернитесь и выполните работу как должно.
– Та Олимпиада ж Борисовна! – захныкала Настя. – Я же

ж после усё протру. Мне зараз дуже николи!
– Что значит некогда? – изумилась учительница. – Вы на

службе.
– Та мне ж к дитине треба. Груддю годувати…



 
 
 

– Если вы кормящая мать, работать надо не в школе, а
в доме младенца! – отчеканила Олимпиада.

Растерянная Настя, помешкав, нерешительно поднялась
на пару ступенек, и Олимпиада, не дожидаясь ее, продолжи-
ла свой путь к классу. Настя же, увидев, что вредная старуха
скрылась в дверях этажа, тут же, махнув рукой, стремитель-
но побежала вниз по лестнице.

А Олимпиада уже открывала двери с табличкой ОБЖ.
Первое, что она увидела, войдя в кабинет, были портреты
литераторов: любимые ее Пушкин, Толстой и Маяковский
сиротливо стояли вдоль стены, на которой были щедро раз-
вешаны плакаты, обучающие спасать утопающих, наклады-
вать шину и делать искусственное дыхание. Класс при виде
учительницы завозился, вставая, сдержанно загомонил. Та-
кая, непривычно умеренная, реакция пятиклашек удивила
Олимпиаду – она подняла глаза от классиков и сразу увидела
у доски завуча Зою Михайловну.

– Ну, вот и Олимпиада Борисовна, – холодно откоммен-
тировала та и, демонстративно посмотрев на часы, кивнула
классу: – Садитесь и открывайте тетради.

Олимпиада двинулась к столу у окна – опытное учитель-
ское ухо чутко улавливало рабочий скрип парт, шорох от-
крываемых книг, чьё-то недовольное: «А у нас литерату-
ра…». На полпути к доске, в проходе между ученическими
столами, Олимпиада встретилась с Зоей Михайловной, ко-
торая направлялась к выходу.



 
 
 

– Меня не предупредили… – тихо сказала ей Олимпиада.
Приходилось оправдываться, и Олимпиада была себе

неприятна.
– Начинайте работать, Олимпиада Борисовна, – недоволь-

но отозвалась завуч и продолжила путь к дверям. Олимпиада
машинально проводила взглядом её раздобревшую фигуру и
вдруг вспомнила завуча шестнадцатилетней: с заносчиво за-
дранным носом, фигуристую, манкую для мальчишек-одно-
классников, скрывающую за напускной уверенностью нелов-
кость тайных девичьих комплексов. Третий Олимпиадин вы-
пуск, 1974 год… Зоя Михайловна и в ученицах была нефор-
мальным лидером класса, хотя никогда не рвалась на ком-
сомольско-общественные должности – усердно готовилась в
институт. Помнится, поступила в строительный… И вот же
судьба: после перестройки жизнь занесла ее в родную школу
преподавателем математики. Только с тех пор прошло уже
немало лет – Зоя давно завуч и не даёт уроков.

Олимпиада, добравшись до окна, уселась за стол и откры-
ла журнал класса.

– Горячев!
Оторвавшись от недр дорогого яркого ранца («ранцы» –

так по старинке величала Олимпиада нынешние учениче-
ские рюкзаки), Валера Горячев поднял на учительницу на-
стороженные серые глаза.

– Чего?
Волосы Горячева, намертво схваченные гелем, вызываю-



 
 
 

ще торчали надо лбом.
– Ни «чего», а «что», – сухо поправила Олимпиада. – И

извольте встать, когда вы разговариваете с учителем.
Горячев нехотя выполз из-за парты и насуплено глянул на

учительницу.
– Я просила вас посетить парикмахерскую.
– Я был.
– Это там вас так причесали?
Горячев демонстративно заскучал, с подчеркнутым рав-

нодушием поглядывая по сторонам.
– Больше в таком виде на урок я вас не пущу, – подытожи-

ла Олимпиада и потянулась к сумке за потрёпанным сбор-
ником басен Крылова. – Идите отвечать.

Горячев, шумно вздохнув, вразвалку направился к доске.
Вслед ему фыркнул кто-то из одноклассников:

– Буратино!
– Между прочим, эта стрижка три семьсот стоит! – тут же

завелся Горячев.
– Врешь! – бурно отреагировал на новость Мишка Люби-

мов, от возмущения приподнявшись над партой.
– Ничего не вру, – задержавшись рядом с Мишкой, пари-

ровал Горячев, – просто это вип-салон!
– Прекратить посторонние разговоры! – застучала указ-

кой по столу Олимпиада. Горячев добрался, наконец, до дос-
ки и встал со скучающим выражением лица.

– Крылов, «Квартет», – напомнила Олимпиада. – Мы слу-



 
 
 

шаем, Валера, читайте.
Горячев, собираясь с мыслями, переступил с ноги на но-

гу и вознёс взор к потолку – Олимпиада терпеливо ждала.
Неожиданно взгляд ее упёрся в подозрительно оттопырива-
ющийся лацкан ученического пиджака – прямо над нагруд-
ным карманом рубашки.

– Что это у вас в кармане? – насторожилась учительница.
– Ничего, – недовольно забубнил Горячев.
– Сигареты? – догадалась Олимпиада. – Этого ещё не хва-

тало! Немедленно выкладывайте!
– Чего это? – возмутился мальчишка. – Не имеете права!
– Это не его, – с первой парты за Горячева жарко вступи-

лась Таня Петрова, рассудительная умница и школьная ак-
тивистка. – Это его из 11-го «А» просят! Он им на перемене
в ларьке покупает – за сдачу.

Горячев быстро посмотрел на Таню – и та, беленькая,
светловолосая, мгновенно зарделась и спрятала глаза.

–  Продолжаете заниматься коммерцией?  – Олимпиада
раздражённо отодвинула книгу и тяжело поднялась над сто-
лом. – С ларьком я разберусь…

Учительница выпрямилась, вышла из-за стола и с легким
презрением посмотрела на Горячева:

– Зачем вам деньги? Чего вам не хватает? Стрижка, вон,
за три тысячи…

Горячев пренебрежительно фыркнул и отвернулся.
– Сигареты на стол! Быстро! – потребовала Олимпиада.



 
 
 

Но Горячев совершенно не собирался исполнять распоря-
жение учительницы, хотя та, стоя рядом, терпеливо ждала
добровольной выдачи сигарет.

– Горячев, я жду.
Мальчишка даже не пошевелился. За партами раздались

сдержанные смешки, и это вынудило Олимпиаду перейти к
активным действиям.

– А ну-ка… – распахнув форменный пиджак Горячева,
она ухватилась за плотно сидевшую в кармане сигаретную
пачку.

– Вы что? – уворачиваясь, заверещал Горячев. – По кар-
манам лазить?

– Извольте отдать сигареты, – не уступала учительница.
– Это не ваше! – продолжал протестовать мальчишка. –

Не имеете права!
Горячев рванулся – треснула тонкая ткань дорогой ино-

странной рубашки, и на месте, где только что был нагрудный
карман, образовалась вызывающая дыра. Длинный лоскут
рубашечной ткани повис почти до пояса горячевских брюк.

–  Порвали!  – заголосил возмущенный насилием Горя-
чев. – Да она двести евро стоит! Отец из Милана привез! А
вы порвали!

Класс замер. Олимпиада была смущена – причина раз-
дора, золотистая пачка «Мальборо», осталась у нее в ру-
ке. Учительница молча кинула сигареты в кучу ученических
тетрадок на своем столе и гордо выпрямилась.



 
 
 

– Я приношу свои извинения…
– Да на фиг мне ваши извинения! – не пожелал слушать

её Горячев и ринулся к своей парте. – Я отцу скажу, он к
директору пойдет!

– Вот и прекрасно, – не сдавалась обескураженная Олим-
пиада. – Давно пора побеседовать с вашим родителем.

Старая учительница чувствовала себя гадко: как низло-
женный флаг ее педагогических усилий болтался под учени-
ческим пиджаком дорогой лоскут иностранной ткани. Зало-
мило в висках и знакомо подступил к лицу жар – явно подня-
лось давление. «Вот ведь… Связался чёрт с младенцем…»

– Отец вам покажет! – не унимался несносный Горячев,
лихорадочно заталкивая в рюкзак учебники и тетради. – Он
в школу три компьютера привез! И деньги на ремонт дал!

– Поэтому вы самовольно покидаете класс? – сухо осве-
домилась учительница. – Вы не ответили урок.

– Не буду я ничего отвечать, – злобно огрызнулся маль-
чишка.

– Я поставлю вам «два».
– Да хоть ноль! Вы еще пожалеете!
Затолкав в рюкзак своё имущество, Горячев кинулся к вы-

ходу, но у дверей обернулся и нагло, с вызовом глянул на
учительницу:

– Вот увидите – вас уволят! Я буду жаловаться.
– Жалуйтесь! В ООН! В Лигу Наций! – не сдержавшись,

сорвалась в крик Олимпиада.



 
 
 

Дверь за Горячевым захлопнулась, дети притихли. Олим-
пиада вернулась к учительскому столу и тяжело опустилась
на стул – рука сама собой нырнула в ящик стола в поисках
обшарпанного цилиндрика с таблетками валидола. Но тут же
учительница опомнилась: стол не ее, кабинет чужой…

– Продолжим урок…

Ближе к окончанию учебного дня, пообедав ученическим
обедом, Олимпиада сидела за столиком школьной столовой,
размешивая сахар в стакане с чаем. Напротив расположи-
лась англичанка Евгения Самуиловна – вальяжная, доброт-
но ухоженная: кровь с молоком. Евгения Самуиловна была
одной из самых благополучных преподавателей в школе: ра-
ботала не за деньги, а затем, чтоб было что ответить супругу
в случае, если тому вздумается упрекнуть её в лености или
праздной жизни. Супруг Евгении Самуиловны был много ее
старше – большой начальник советской закалки – и празд-
ности не терпел. Достался он сорокапятилетней Евгении Са-
муиловне большим трудом, и рисковать из-за пустяков она
не хотела. В школе к ней относились с вялым благодушием:
никто не воспринимал англичанку всерьез – но и сама она
ни на что особо не претендовала.

Сейчас она сидела напротив Олимпиады, обставленная
тарелками с наполовину съеденной едой и, неловко отставив
мизинец, пыталась разрезать ускользающий от ножа киви.
Мизинец был украшен тяжелым дорогим перстнем – впро-



 
 
 

чем, все пальцы Евгении Самуиловны были чем-нибудь, да
украшены.

–  Вы, Олимпиада Борисовна, напрасно боретесь с этим
Горячевым, – добродушно вещала Евгения Самуиловна: го-
лос у нее был низкий и звучал бархатно. – Во-первых, у него
крутые родители: папа-бизнесмен и мама тоже…

Киви, наконец, был распилен, и Евгения Самуиловна при-
нялась освобождать ложкой его зеленую сердцевину.

– …генеральская дочь, – продолжала Евгения Самуилов-
на, облизывая ложку. – Дед-генерал до сих пор в силе, круп-
ной компанией руководит…

– Торгует, наверное, – со вздохом заметила Олимпиада. –
Сейчас все чем-нибудь торгуют. Вот и Горячев тоже: то ка-
кие-то наклейки по пятьдесят рублей, то эти, как их… ко-
миксы – по двести. Мелодии вечно из телефона в телефон…
сливает?

– Скачивает, – подсказала Евгения Самуиловна.
– Вот, вот! И опять за деньги. Что за страсть такая? За

тысячу рублей на спор съел два килограмма апельсинов…
– Это в конце прошлой четверти? – Евгения Самуиловна

бархатно рассмеялась. – Помню, помню… Он тогда ещё сы-
пью покрылся. А я-то его домой отправила, думала, что ин-
фекция! Значит, диатез?

–  Не вижу ничего смешного,  – Олимпиада неодобри-
тельно посмотрела на Евгению Самуиловну, и та послуш-
но смолкла, снова сосредоточившись на киви – однако при-



 
 
 

ятная улыбка не покинула ее ухоженного лица. Олимпиада
тяжко вздохнула:

– Что за время такое! Дети просто помешаны на деньгах.
Никаких других интересов – ни книг, ни спорта…

– Именно, что время такое, дорогая Олимпиада Борисов-
на! – улыбнулась ей Евгения Самуиловна. – Деньги решают
все. Это в ваше время все решали кадры…

Бросив взгляд по направлению к двери, Евгения Самуи-
ловна вдруг засуетилась, отодвинула тарелку с киви и с пре-
увеличенным вниманием принялась рыться в своей объем-
ной сумке, на одной из ручек которой болтался кожаный ле-
песток, поблескивающий перекрещенными латинскими бук-
вами – L и V. Олимпиада обернулась к дверям – в них загля-
дывала Нина Сергеевна.

– Олимпиада Борисовна! Евгения Самуиловна! – увидев,
что на нее обратили внимание, призывно заговорила она. –
Вы на педсовет-то идете? Уже собрались – ждут.

– Я – нет, – поспешно поднялась из-за стола Евгения Са-
муиловна. – У меня сегодня курсы повышения, я предупре-
ждала. Уже убегаю!

– А вы? – Нина Сергеевна посмотрела на Олимпиаду.
– Иду, – откликнулась Олимпиада, – мне повышать нече-

го.
– Тогда поторопитесь, – попросила Нина Сергеевна. – А

то все уже на месте.
– Лечу! – иронически заверила её Олимпиада и, подняв-



 
 
 

шись, начала аккуратно заворачивать в салфетку оставшу-
юся после чая половину песочного кольца. Евгения Самуи-
ловна, подхватив сумку, кивнула Олимпиаде и унеслась ми-
мо Нины Сергеевны на свои мифические курсы – та, чуть
подождав для приличия, тоже исчезла из дверей столовой,
ещё до того, как Олимпиада, сунув остатки кольца в карма-
шек жакета, уныло поплелась к выходу. «Опять будут распе-
кать, – машинально подумала она. – За деньги или за теле-
визор… Может, не ходить? Сослаться на давление…» Сухое
кольцо, завёрнутое в салфетку, похоже, перетиралось в кар-
мане в мелкую крошку, и она почувствовала досаду: снова
уступила устойчивой привычке голодного детства не выбра-
сывать никакую еду. «Старая дура, – привычно обругала се-
бя Олимпиада. – Какого черта сидела с этой пингвинихой?
Теперь иди, порть себе жизнь. И так осталось на пару вздо-
хов…»

Педсовет уже шёл – Олимпиада, осторожно приоткрыв
дверь, увидела рассеянные лица своих коллег: не сильно
утруждаясь видимостью интереса к сути собрания, практи-
чески все косили глазом в смартфоны, упрятанные в тет-
ради или лежащие на коленях. Стараясь не привлекать к
себе внимания, Олимпиада тихонько просочилась в дверь
и бочком двинулась к свободному месту за столом – ря-
дом с бородатым физиком Вячеславом Сергеевичем. Учи-
теля, в большинстве своём возмутительно молодые, от 25



 
 
 

до 40 лет, раскованные, стильно одетые, бросали на прохо-
дящую мимо старуху-учительницу насмешливо-одобритель-
ные взгляды: мастодонт Стальнова была достопримечатель-
ностью их школы. Всеволод Сергеевич, притушив неволь-
ный вздох, при приближении Олимпиады встал и предупре-
дительно отодвинул ей стул. Усевшись, Олимпиада поблаго-
дарила его царственным кивком и прислушалась к словам
директора.

Директор, сорокалетняя Ярослава Игоревна, подтянутая,
с неуловимым, но притягательным шармом, заканчивала
рассказывать о перспективах включения школы в экспери-
ментальную образовательную программу округа.

– Сами понимаете, коллеги, это открывает возможности
для получения статуса экспериментального лицея, что, в
свою очередь, дает нам шанс побороться за правительствен-
ный грант…

–  Спасибо нашим спонсорам,  – подала голос завуч Зоя
Михайловна. – Благодаря им, мы преодолели многие испы-
тания.

– «Преодолели испытания»! Господи! – не удержавшись,
буркнула себе под нос Олимпиада. – «О великий, могучий
русский язык! Как не впасть в отчаяние при виде того, что
творится дома…»

– Что, простите? – повернулся к ней Вячеслав Сергеевич.
– Я говорю, можно выдержать испытания, – громким шё-

потом пояснила Олимпиада. – Или преодолеть трудности…



 
 
 

–  А-а…  – не совсем поняв, протянул физик. Впрочем,
Олимпиада уже отвлеклась – насторожившись, вся обрати-
лась в слух: Ярослава Игоревна заговорила о введении в шко-
ле электронной формы отчётности.

– … и, хотя закон позволяет школам сохранять бумаж-
ную форму журнала и дневников, думаю, пора переходить
к более современному виду документов. Так что, коллеги,
готовьтесь – с сентября будем вести электронные дневники.
Экспериментальному лицею иное не к лицу, – улыбнулась
директор.

– А если у родителей денег нет на компьютер? – подала
голос Олимпиада.

– У нас нет таких родителей! – тут же ответила ей завуч. –
У нас учатся приличные современные дети…

«Одна я тут неприличная и несовременная, – хмуро по-
думала Олимпиада. – Неужели компьютер осваивать на ста-
рости лет? Сумею ли?» Но тут её слуха достигло новое удру-
чающее сообщение директора:

– И, пожалуйста, до конца учебного года потрудитесь пол-
ностью завершить оснащение классов. Проведите работу с
родительским комитетом…

–  Опять деньги собирать?  – мрачно поинтересовалась
Олимпиада.

Директор сочла за благо не услышать вопроса, но не тако-
ва была завуч Зоя Михайловна.

–  Вы что-то сказали, Олимпиада Борисовна? Можете



 
 
 

спросить вслух…
– Могу и вслух, – ворчливо отозвалась Олимпиада, – хотя

спрашивают, должна заметить, именно вслух, по-иному не
получается… Что вы подразумеваете под оснащением клас-
сов? Электрочайники? Новые телевизоры с этими, как их…
«сидюками»?

Ярослава укоризненно взглянула на завуча: зачем? – но
та только непримиримо дернула плечом. Народ оживился,
загалдел: видно было, что позиция Олимпиады коллективу
давно известна и вызывает широкий спектр эмоций: от без-
злобных насмешек до сдержанных, но неприязненных воз-
ражений.

– А что плохого, если дети перед факультативом чаю по-
пьют?

– Сидюки, Олимпиада Борисовна – давно прошлый век…
Нужны плазмы с USB-входом, MP3 формат…

– Птичий язык, – растерялась Олимпиада.
– А я вообще считаю, что для родителей надо ежемесяч-

ный взнос учредить! – расправив могучие плечи и со значе-
нием поглядывая на симпатичную Ярославу, заговорил кра-
савец-физрук. – А что? Вынесем на совет школы… Раз го-
сударство ничего не может – чего остается? Спасение утопа-
ющих всегда было делом самих утопающих! Я не прав, Яро-
слава Игоревна?

– Не горячитесь, Евгений Юрьевич, – притушила его пыл
директор.



 
 
 

– Да если совет школы решит, куда Олимпиада Борисовна
денется? – не соглашался физрук.

Олимпиада, несколько сконфуженная всеобщим отпором,
тем не менее, старалась удержать лицо:

– Зачем вам родительский сбор, если у вас спонсоры? Или
перевелись?

– Но Олимпиада Борисовна! – неосторожно запротесто-
вала директор. – Нельзя постоянно доить одних и тех же…

И тут же испуганно осеклась: всё! Выдернула чеку из гра-
наты… Старая учительница в раздражении поднялась с ме-
ста.

–  Доить, как вы изволили выразиться, вообще никого
нельзя!  – загремела она, монументально возвышаясь над
столом. – У нас, если вы не забыли, бесплатное образование!

– Я хотела сказать, что есть родители, которые и так мно-
го делают для школы, – пробовала защититься Ярослава, но
Олимпиаду было уже не унять.

– Спонсоров развели! – продолжала греметь она. – А вы
знаете, что спонсорская поддержка непременно предусмат-
ривает встречную услугу? Вы загляните в толковый словарь!
Спонсоры – не меценаты, они средства вкладывают в обмен
на ожидаемую пользу.

– Ну, а куда ж без этого? – попробовал урезонить разо-
шедшуюся старуху добродушный Вячеслав Сергеевич.  –
Взять хоть компьютерный класс – целиком его школьный
бюджет не потянет… Вот родители и спонсорят по мере сил.



 
 
 

– Конечно, – поддержала физика Ярослава. – И польза на-
лицо – для их же собственных детей. Все согласно словарю, –
примирительно улыбнулась она.

–  Их польза в том, что после компьютера я двоечнику
«неуд» поставить не могу! – не сдаваясь, бушевала Олимпи-
ада. – Потому что папа у него – спонсор! Школу не знания
волнуют, а внешний лоск! Телевизоры, компьютеры…

– Вы не волнуйтесь так, Олимпиада Борисовна, – вкрад-
чиво пропела вдруг завуч.  – В вашем возрасте нельзя так
волноваться…

Напоминание о возрасте словно перекрыло Олимпиаде
воздух. Она мрачно замолчала и опустилась на своё место
рядом с физиком – бородатый Вячеслав Сергеевич рассе-
янно ей улыбнулся. Учителя затихли, Ярослава мельком пе-
реглянулась с Зоей Михайловной и с облегчением переве-
ла дух – забрезжила надежда закончить педсовет засветло:
завуч выбрала единственно верный способ задуть разгора-
ющийся скандал. Директор посмотрела на Олимпиаду – та,
высокомерная и прямая, сидела, презрительно поджав губы,
и отстранённо смотрела в окно. В Ярославе вдруг шевельну-
лась неприязненная мысль: сколько можно? Когда же конец?

– Будем считать, – вздохнув, подытожила Ярослава, – что
необходимость оснащения кабинетов всем ясна.

И тут же услышала мрачное заявление Олимпиады:
– Деньги с родителей собирать не буду.
Видит бог, Ярослава не хотела связываться со вздорной



 
 
 

старухой! Но в этот момент она ясно ощутила в себе остер-
венелое раздражение.

– Вас не устраивают порядки во вверенной мне школе? –
с тихой угрозой спросила она.

– Не устраивают, – упрямо подтвердила старуха.
– Тогда можете уйти на пенсию, – еле сдерживаясь, чётко

проговорила Ярослава и досадливо кинула на стол папку с
документами: – Всё, перекур! То есть, перерыв! Пятнадцать
минут!

И первая пошла к дверям. Учителя тут же радостно потя-
нулись на выход, только завуч по давней, выработанной го-
дами привычке направилась к окну – открыть фрамугу, про-
ветрить помещение. Хмурая Олимпиада продолжала сидеть
на своём месте, и Зоя Михайловна, открыв окно, направи-
лась к ней – присела рядом.

– Напрасно вы так, Олимпиада Борисовна, – осторожно
заговорила она. – Что делать – жизнь не стоит на месте…

Олимпиада не отвечала, и Зоя Михайловна тоже смолкла
– задумчиво посмотрела за окно, где, подчёркивая контуры
старых домов, темнеющих на фоне закатного неба, не спеша
опускалось к земле холодное зимнее солнце. Небо было вы-
крашено в багрово-оранжевые тона, и на его фоне отчётливо
проступала башенка одной из семи сталинских высоток. За-
кат был так ярок, что даже отсюда, из учительской, чувство-
валось, как вернувшийся к вечеру мороз прихватывает щёки
бегущих по улицам горожан. Зоя Михайловна вдруг подума-



 
 
 

ла, что почти всю жизнь смотрит на этот пейзаж за окном
– когда-то из окон класса, теперь, вот, из учительской… И
только здесь почему-то кажется, что город за окнами преж-
ний. А как всё изменилось за пролетевшие сорок лет!

Завуч вздохнула.
– Все течет, все меняется, и только вы – все та же Стальная

Олимпиада…
–  Как-как?  – насмешливо переспросила учительница.  –

Простите, глуховата.
Зоя Михайловна удивилась.
– Стальная Олимпиада – неужели не слышали? Ещё наш

выпуск, Сашка Парнас, вас так прозвал…
– С чего бы?
– Сначала оговорился – не Стальнова, а Стальная. А по-

том приклеилось.
– Спасибо, не деревянная, – буркнула Олимпиада.
Зоя Михайловна доверительно тронула учительницу за

локоть, упрятанный в трикотажный рукав времён брежнев-
ского застоя.

–  Олимпиада Борисовна, дорогая, может, не стоит так
рвать душу?

– А что стоит? Богу ее отдать?
– Зачем вы так… – укоризненно покачала головой завуч.
Олимпиада молчала, и Зоя Михайловна сделала очеред-

ной заход:
– Может, и, правда, стоит подумать о пенсии? Возьмёте



 
 
 

факультатив, будете приходить пару раз в неделю. Ведь тя-
жело вам, все видят…

Олимпиада недовольно фыркнула, но снова промолчала.
Ободрённая завуч продолжила:

– Восемьдесят пять – это не шутка… Поберегите себя –
ведь и давление у вас, и ноги болят – в тапочках ходите…

– Тапочки мои вас не устраивают?
Олимпиада неприязненно глянула на Зою Михайловну и

начала выбираться из-за стола.
– Да причем тут… – потерялась Зоя Михайловна. – Хо-

тя…
Но Олимпиада уже не слушала: шла по направлению к

дверям, – и завуч, глядя ей вслед, машинально закончила
фразу:

– …тапочки – не лучшая обувь для учителя.
Дверь за Олимпиадой захлопнулась и тут же раскрылась

снова – заглянул Вячеслав Сергеевич:
– Может, пора всех назад?
– Зовите, – согласилась Зоя Михайловна. И пробурчала,

словно оправдываясь: – Ну, и в чём я не права?

Квартира, полученная когда-то инженером Стальновым,
и впрямь была несуразной. Высоченные, чуть менее четы-
рех метров, потолки сочетались в ней с более чем скромной
площадью для жилья. Из двух имевшихся комнат собствен-
но комнатой, по сути, была одна – угловая, квадратная, в два-



 
 
 

дцать пять квадратных метров, вполне соответствующая ду-
ху сталинского неоклассицизма: с богатой лепниной по пе-
риметру и двумя широкими окнами на разные стороны до-
ма. Вторая комната, ведущая из первой, тёмная, вытянутая
в длину, была больше похожа на чулан – с узким окошком
в одном торце и наглухо закрытой дверью в другом. Заколо-
ченная дверь этой комнатки вела прямо в просторную кухню
– возможно, сама комнатка, по задумке архитектора, пред-
назначалась прислуге. Давно уже эта комнатка-чулан утрати-
ла для Олимпиады прелесть прежнего восприятия: при ро-
дителях это была её детская. Сейчас она служила Олимпиа-
де спальней, в которой едва помещались массивная старая
кровать, комод и трюмо с затуманенным, треснувшим в углу
зеркалом.

Первая, парадная, комната – то ли столовая, то ли гости-
ная – была заставлена старинной добротной мебелью. Муж
Олимпиады, ныне покойный, был неприхотлив в быту, а по-
тому равнодушен к быстро меняющейся моде в обстановке
жилья. А сын, выросший среди дедовой мебели, то ли при-
вык к ней, то ли не успел восстать против засилья старья в
собственной молодой жизни. Поэтому в углу комнаты до сих
пор жил велюровый, цвета хаки, диван с откидными вали-
ками и высокой спинкой, завершавшейся полочкой с туск-
лым зеркалом посередине, а рядом располагался массивный
книжный шкаф с прозрачными стеклянными дверцами, за
которыми виднелись стройные ряды «огоньковских» изда-



 
 
 

ний – на них методично подписывался муж. Дубовый буфет с
резными ящичками соседствовал с тяжёлым платяным шка-
фом – одна из его створок сверху поблескивала окошком из
толстого гранёного стекла. Сейчас обе створки шкафа были
распахнуты, а на круглом столе посреди комнаты теснились
узелки и свёртки.

У шкафа на стуле стояла Верочка – усталого вида худо-
щавая женщина чуть за сорок, помогающая Олимпиаде по
хозяйству. Верочка жила в соседнем доме – посменно сидела
приемщицей в химчистке, а свободное от работы время де-
лила между мужем, тремя детьми и Олимпиадой с ее хворя-
ми, придирками и пространными учительскими нотациями.
Сейчас, стоя на стуле, Вера снимала с высокого шкафа обув-
ные коробки и демонстрировала их содержимое Олимпиаде:
в основном, в коробках была обувь, но встречались также
и бусы, и кружево с нитками, и старые открытки, и просто
лоскуты – все то, что сначала прячется до времени, а потом
забывается за ненужностью. Вокруг Верочкиного стула уже
лежало пар пять обуви, вполне ещё годной для ношения, но
изготовленной, как минимум, лет сорок назад.

Верочка сняла крышку с очередной коробки и показала
лежащие в них туфли. Олимпиада привычно махнула рукой:
дальше! – но неожиданно задумалась.

– Ну-ка… Без каблука? Давай, попробую – может, и влезу.
Верочка протянула коробку Олимпиаде – та вытащила из

нее туфли и, рассматривая, покрутила их в руках: пара была



 
 
 

почти не ношеной.
– Чешские… Сто лет их не носила.
– Господи, зачем вам туфли? – слезая со стула, посетова-

ла Верочка. – У вас же ноги больные… Как вы в них урок
простоите?

Олимпиада, утвердившись на освободившемся стуле, ски-
нула с ног тёплые тапочки.

–  Как, как…  – ворчливо отозвалась она, примеряя
туфли. – Как Жанна Д'Арк на эшафоте…

С трудом засунув ноги в тесные туфли, Олимпиада тяже-
ло встала, но, тут же, не удержавшись, рухнула назад на стул.
Однако сразу поднялась, и, преодолевая себя, прошлась по
комнате – сделала круг, передохнула у подоконника с фиал-
ками, и, добравшись до дивана, с облегчением упала в лежа-
щие на нём подушки-думки.

–  Чисто испанский сапог,  – возвестила она, скидывая
туфли.

– Ну, и чего себя мучить? – с готовностью согласилась Ве-
рочка, собирая в коробки раскиданную по полу обувь. – Хо-
дили же всегда в тапочках…

– Тапочки – не лучшая обувь для учителя, – ворчливо от-
кликнулась Олимпиада. – Я, дорогуша, педагог, а это обязы-
вает…

Верочка, вздохнув, наклонилась за снятыми Олимпиадой
туфлями:

– Убрать?



 
 
 

– Оставь – разношу.
Вера безнадежно махнула рукой и, оставив в покое туфли,

принялась сгребать со стола ранее извлеченные из шкафа па-
кеты и свёртки – прятать назад, до следующей ревизии.

– Вы бы попросили сына: пусть пришлёт вам туфли мяг-
кие… У них там, в Америке этой, чего только нет…

– Только ему и забот в своей Америке, как по магазинам
для меня бегать…

Верочка не возражала: к сыну Олимпиада относилась бла-
гоговейно, не позволяя беспокоить его ни просьбами, ни жа-
лобами, ни вообще какими-либо подробностями своей жиз-
ни. Единственный её сын, названный в честь деда Борисом,
впервые попал в Штаты, будучи аспирантом МГУ: в 80-м,
в рамках программы по студенческому обмену. Стажиров-
ка подающего надежды учёного-химика не прошла даром
– в Беркли, в лаборатории Калифорнийского университета,
завязались взаимовыгодные научные связи, и спустя девять
лет, получив к тому времени докторскую степень «по сово-
купности работ», Борис Стальнов вернулся в лабораторию
уже по приглашению самого университета. Приехал с семьёй
– женой и двумя маленькими дочками: предстояли совмест-
ные, важные для обеих стран исследования, рассчитанные
на два года. Но по истечении двухлетнего срока контракт с
Борисом продлили на пять лет, потом ещё на пять… А по-
том Олимпиада с грустью поняла, что наука заполняет жизнь
сына без остатка: дом, родители, русские берёзки и, в це-



 
 
 

лом, родина существуют для него по остаточному принци-
пу. Мудрый муж привычно утешал её, а заодно и себя: для
настоящего учёного дом там, где его работа – и Олимпиада,
которая очень гордилась сыном, погоревав, смирилась…

Очередной свёрток под руками Верочки порвался, и из
бумаги показалось нечто старинное – из пожелтевшего,
некогда-то белого репса, с лентами и кружевами.

– Что это? – заинтересовалась она.
– Папин крестильный конверт, – пояснила Олимпиада. –

Там ещё должна быть рубашка… В этом конверте папу и кре-
стили, и выносили к гостям… А до папы выносили дедушку.

– С ума сойти… – выдохнула Верочка.
– Меня в нём тоже крестили… А Борю забирали из род-

дома…
«Чего я храню всякую рухлядь? – шевельнулась у Олим-

пиады тягостная мысль. – Кому после меня это будет нужно?
Все эти конверты, кружева, открытки, старые письма, фран-
цузские книги? Боря уже вряд ли вернется на родину… И
дочери его совсем американки. О правнучках вообще гово-
рить нечего – они почти не говорят по-русски…»

Вера, любовно спеленав детский конверт, помнивший че-
тыре поколения дворянской фамилии, поместила его в чи-
стый пакет и, спрятав в шкафу, обернулась к хозяйке – ли-
цо Олимпиады, посуровев от грустных дум, вытянулось и за-
острилось, приобретя болезненный вид. Опытная Вера тут
же встревожилась.



 
 
 

– Что, Олимпиада Борисовна – голова? Кружится?
– Всё нормально.
Старуха как-то сразу подобралась и, досадуя на собствен-

ную слабость, недовольно заворчала:
– Продукты принесла? Кефир не забыла?
– Все на кухне, на столе. Там и чек, и сдача.
– Сдача на столе – это ладно. А продуктам место в холо-

дильнике.
– Так я в холодильник и положила.
– А что же говоришь – на столе?
Верочка не ответила – молча взялась за веник: она дав-

но привыкла к брюзжанию старухи, но иногда, как сегодня,
особенно устав, позволяла себе демонстрировать ей скры-
тую обиду. Олимпиада тоже смолкла, наблюдая за обиже-
но-сгорбленной спиной помощницы: та усердно заметала на-
летевший из старых коробок сор. Олимпиада мысленно руг-
нула себя: и чего прицепилась? Вот бросит её Вера, и куда
она денется без её помощи? До школы еле доползает… Уви-
дев, что Вера, наконец, разогнулась, чтобы ссыпать мусор в
приготовленный пакет, Олимпиада спешно поднялась с ди-
вана и двинулась к буфету.

– Чай будешь?
Вера не ответила, и Олимпиада не стала настаивать – рас-

пахнув резные дверцы буфета, окинула взглядом теснящую-
ся на полках посуду. Любимый покойным мужем хрусталь-
ный стакан в мельхиоровом подстаканнике соседствовал со



 
 
 

старой чайницей, вывезенной еще из Парижа, чашки и са-
харница с клеймом дореволюционного товарищества Кузне-
цовых стояли рядом с чудом сохранившимся молочником
из сервиза «Мадонна» – в семье сервиз, подаренный на пя-
тидесятилетие мужа, не жаловали и потому над разбитыми
чашками не горевали. На верхней полке в окружении гранё-
ных рюмок поблескивал мутным стеклом квадратный штоф
с неясной монограммой. Олимпиада обернулась к Верочке.

– Так что насчет чая?
– Спасибо, – глядя в сторону, ответила та, – я лучше до-

мой. Муж, наверное, уже пришел.
Олимпиада недовольно фыркнула, но промолчала –

неспешно высыпала в синюю вазочку на ножке дешёвые ка-
рамельки, вынула из буфета пряники, заварочный чайник и
с  педантичной аккуратностью водрузила всё на поднос. И
вдруг, не оборачиваясь, вздохнула:

– И как вы там умещаетесь – впятером в своей однушке?
– Умещаемся, – пожала плечами Верочка. – А что делать?
– Меня, например, отравить, – не оборачиваясь, буркнула

Олимпиада. – Живу и живу, вздорная старуха!
Вера поморщилась.
– Ну что вы говорите, Олимпиада Борисовна! Живите се-

бе на здоровье. Только вот…
– Чего замолкла? Договаривай.
Олимпиада достала из буфета кузнецовскую чайную пару,

поставила её на поднос и, помешкав, всё же вытащила еще



 
 
 

одну – для Веры.
– Я же вижу, вам одной несладко, – отозвалась Верочка. –

И чего вы не хотите перебраться к сыну? И ему бы спокой-
нее, и…

– И вы бы, наконец, мою квартиру заняли! – неприятным
голосом закончила за неё Олимпиада. – Переехали бы, за-
жили как люди…

Шумно, словно намеренно, шаркая тапочками, она напра-
вилась с подносом к столу, успев заметить, как Вера, вспых-
нув, кинулась было к дверям, но, смирив себя, вернулась и
перехватила тяжёлый для старухи поднос. Олимпиада, сухо
улыбнувшись, благодарно глянула на Веру и примирительно
кивнула на стол:

– Может, все-таки выпьешь чаю?
Верочка покачала головой:
– Нет, пойду. Пора.
Олимпиада расстроилась, но виду не подала – тяжело опу-

стившись за стол, сразу ухватилась за чайник.
– Ты не дуйся, я тебе скорой смерти не обещала…
– До свидания, – Верочка уже шла к дверям.
Олимпиада, проводив ее взглядом, хмуро посмотрела на

приготовленные для двоих чашки.
– А в Америке вашей тут же и помру…

Тихонько зайдя в квартиру, Вера сразу прошла на тесную
кухню: кухня была пуста, муж Павел, слава богу, ещё не вер-



 
 
 

нулся со службы. Верочка перевела дух: муж не любил ее от-
сутствий в доме, хотел, чтобы жена всегда встречала его с ра-
боты. На часах была половина десятого – за стеной, в комна-
те, слышались возмущённые возгласы: старшая дочка, три-
надцатилетняя Света, загоняла младших спать. Вера, оста-
вив сумки, поспешила к детям: младшие, семилетняя перво-
классница Даша и пятилетний детсадовец Петька, бесились
за шкафом, воюя за верхнее место на двухъярусной крова-
ти. Верочка, заглянув за шкаф, шикнула на разошедшихся
малышей:

– А ну, быстро по кроватям! А то папа вот-вот придёт –
не успеем сказку почитать.

Малышня тут же кинулась раздеваться, а Вера прошла на
свою половину – шкаф делил комнату на две неровные ча-
сти: детям была отведена меньшая, едва вмещавшая двухъ-
ярусную кровать и Светин диванчик. На «детской» полови-
не только спали, на «взрослой» – жили. Днем на их с Пав-
лом половине смотрели телевизор, делали уроки, отмечали
семейные праздники, а ночами, они, разложив старый диван,
тайно любили друг друга, чутко прислушиваясь к сонному
детскому сопению за шкафом. Несмотря на все неудобства,
за пятнадцать лет супружеской жизни Верочка ни разу не по-
чувствовала себя обделённой, ни разу не возроптала на судь-
бу и на то, что родила троих – она твёрдо верила в свою удач-
ливость, в надёжность мужниного плеча, в святую правиль-
ность их семейного уклада. Только вот в последнее время,



 
 
 

изредка оставаясь одна, ощущала опустошающую усталость.
Сказку почитать не успели – пришёл отец. С книжкой к

малышам отправилась Света, а Вера кинулась привычно вор-
ковать над мужем: накрывать на стол, подавать ужин, нали-
вать чай, размешивать в мужниной кружке сахар… Он сидел
в тесной щели между холодильником и кухонным шкафом,
большой уставший мужик, и она с любовной жалостью смот-
рела на его широкие плечи и натруженные руки плотника.
Впрочем, руки эти крутили баранку автомобиля – Павел ра-
ботал личным водителем префекта Центрального округа.

– Ну, что тут у вас? Дашка все кашляет?
– Кашляет, – обречённо подтвердила Вера, – боюсь, за-

температурит… Тогда снова на бюллетень… И у Петьки в
группе ветрянка – наверняка подхватит. Выгонят меня с ра-
боты…

– Ну и выгонят! – махнул рукой муж. – В соцработники
пойдешь, давно тебе предлагаю.

– Может, и, правда, придётся…
– Хочешь, прям завтра поговорю? – оживился Павел. –

Будешь свою старуху за деньги обихаживать.
– Да она-то причём? – поморщилась Вера. – Ты, Паша,

лучше про жильё поговори. Я бы уже и в коммуналку поеха-
ла – если две комнаты…

Муж со стуком поставил на стол кружку с недопитым ча-
ем.

– Раньше надо было соглашаться, а не с бабкой связывать-



 
 
 

ся! – Павел с досадой подхватил с клеёнки сигаретную пач-
ку и поднялся из-за стола. – Старая, старая… Да она нас с
тобой переживет!

– Кто же знал… – Верочка виновато опустила глаза. – Я
же думала: год, два – и она к сыну запросится…

– Да никуда она не поедет – сразу было видно! А с этим
твоим договором пожизненного содержания быстрее ты ноги
протянешь! Говорил же!

– Он недавно опять звонил, – не глядя на мужа, винова-
то продолжила Вера, – просил: уговаривайте ее! Уговорите
уехать – сразу квартиру отдадим…

С сыном Олимпиады Борисом Верочка поддерживала по-
стоянную тайную связь – он звонил часто, волновался о ма-
тери. Все его уговоры матери приехать в Калифорнию хотя
бы на время, в гости: посмотреть, как в большом доме с ви-
дом на залив дружно, совершенно по-русски, уживаются три
поколения Борисовой семьи (одна из его дочек после разво-
да вернулась с детьми под заботливое материнское крыло)
– заканчивались одинаково: Олимпиада сдержанно благода-
рила и отказывалась, ссылаясь на школьные дела. Она вооб-
ще считала, что это правнучек следует привезти на родину
– что они там видят, несчастные девчонки, на своем диком
западе? Ни снега, ни настоящего леса, ни рыбалки… «Сам-
то Боря в детстве сутками на озере с удочками пропадал», –
со вздохом каждый раз вспоминала Олимпиада.

– Вот если б на пенсию ее… – вздохнула Верочка. – Олим-



 
 
 

пиаду только школа и держит. А без работы что ей тут де-
лать?

Павел, направлявшийся с сигаретой на лестницу, задум-
чиво остановился в дверях.

– С Сергей Николаевичем, что ли, поговорить? Ну, есть
же у них рычаги?

– Да какие у них рычаги, – махнула рукой Верочка.
–  Ну… Комиссию какую наслать, что не соответствует

должности…
– Это Олимпиада-то?
– А что? Или установить, что она больная, немощная – не

может преподавать. Чтобы в дом ветеранов ее!
– Какой еще дом?
– Ветеранов! Указки и глобуса…
– Да ну тебя!
Верочка заулыбалась – Павел подошел к жене, тесно при-

жал ее к себе. Вера обмякла, прислонилась к мужу, уткну-
лась в распахнутый ворот его рубахи, втягивая ноздря-
ми привычный, обволакивающе-родной запах. Прерывисто
вздохнула.

– Поговори, Паша. Может и, правда, есть какой способ?
Пора уже ей на покой… Да и сын был бы рад.

– Завтра и поговорю.

Раннее морозное утро бодрило. Павел любил первые несу-
етные минуты своего рабочего дня – ежедневное ожидание



 
 
 

шефа в уютном дворике нового элитного дома отчего-то на-
полняло жизнь уверенным спокойствием и ощущением соб-
ственной справности – всё у него было хорошо и надежно:
жена, дети, работа… Шефа своего Павел уважал и по-сво-
ему любил – префект был мужик достойный, работящий и
справедливый. Для него было не жаль ни времени, ни сил,
и Павел знал, что шеф тоже относится к нему по-доброму,
как к своему.

Хлопнула дверь подъезда, и Павел живо выбрался из на-
гретого нутра префекторской «ауди»  – от дома к машине
бодро шёл подтянутый моложавый мужчина: префект был
мужик спортивный, любил погонять мяч, а в теннисе вооб-
ще имел какой-то разряд. Павел приветливо распахнул пе-
ред шефом дверцу.

– Доброе утро, Сергей Николаевич!
– Приветствую! – префект по обыкновению пожал води-

телю руку. – Как сам?
– В ажуре.
Забравшись в машину, Павел глянул на устроившегося

рядом начальника.
– На службу или как?
– Или как – в мэрию.
– В мэрию, так в мэрию! Быстро домчим…
Префект промолчал. Павел плавно тронулся с места, вы-

рулил со двора на еще свободный от пробок проспект и
быстро погнал от светофора к светофору: приветливо свети-



 
 
 

лись по сторонам витрины закрытых ещё магазинов, красне-
ли светлячки габаритных огней идущих впереди машин.

– Как с инвесторами дела, Сергей Николаевич? – нарушил
молчание Павел.

–  Туго переговоры идут. Но проект утвердили. Будем
строиться.

– А строительство когда?
Шеф, слегка повернувшись, посмотрел на него с понима-

нием.
– Совсем тебе, видно, невмоготу… Дадим вам квартиру,

дадим! В первом же сданном доме…
Павел сглотнул.
– Сергей Николаич, а, может, из вторичного жилья чего?
Начальник глянул сочувственно.
– Сколько у тебя метров?
– Жилой – восемнадцать.
– Это на пятерых? – префект задумался. Павел молчал,

зная, что шеф замолк не просто так – прокручивает в голо-
ве варианты. Однако вариантов, похоже, и у префекта было
небогато.

–  А что старуха-то ваша?  – неожиданно спросил пре-
фект. – Всё живёт?

– Живёт, – с досадой откликнулся Павел, – ничего ей не
делается. Да она работает до сих пор!

– Старая закалка… – то ли с завистью, то ли с неодобре-
нием откликнулся шеф.



 
 
 

Снова помолчали.
– Сергей Николаевич, – опять заговорил Павел. – Тут сын

её звонил… Очень просил посодействовать – хочет мамашу
к себе в Штаты забрать…

– Ну, и в чём вопрос?
– Так не едет она! За школу свою держится – не оторвать.

Восемьдесят пять, а всё на работу ходит. Может, собесом ее
пугануть?

– Это как? – заинтересовался Сергей Николаевич.
– Ну, пусть скажут, что ей дом ветеранов положен: мол,

одинокая, заслуженная, должна быть под присмотром… Она
бы сразу к сыну…

– Ты, Паш, ерунду-то не городи, – поморщился префект. –
Какой ещё дом ветеранов, кто туда стариков насильно запи-
хивает? К тому же у нее и жилье своё, и опека ваша…

– Тогда, может, хоть на пенсию? – с надеждой спросил Па-
вел.

– И что это даст?
– Да её только школа здесь держит!
– Ну, на пенсию отправить – не проблема… – откликнулся

префект. – Только ты уверен, что она сразу уедет?
– Я уже ни в чем не уверен, – угрюмо отозвался Павел.
– То-то и оно…
Шеф откинулся на спинку сидения, прикрыл глаза – Па-

вел понял: разговор окончен.
В пятом «А» читали «Бородино». Олимпиада сидела за



 
 
 

столом и с удовольствием слушала, как у доски звонко, с во-
одушевлением отдаваясь процессу, произносит слова своего
великого тезки Миша Любимов.

– И молвил он, сверкнув очами:
«Ребята! не Москва ль за нами?
Умремте ж под Москвой,
Как наши братья умирали!»
И умереть мы обещали,
Мы в Бородинский бой.

Любимов смолк – заданный отрывок закончился. Олим-
пиада удовлетворенно нарисовала в журнале жирную пятер-
ку и тяжело поднялась из-за стола.

– Спасибо, Миша, можете сесть.
Любимов направился к своему месту, а учительница об-

вела взглядом класс.
– Вопрос всем: как понять строки «полковник наш рож-

ден был хватом, слуга царю, отец солдатам»? Что хотел ска-
зать этим поэт?

Олимпиада двинулась между рядов – дети ожили, зашеп-
тались. Поддерживая вытянутую руку другой, просилась от-
вечать умница Петрова, прятал глаза и рдел ушами толстяк
Чернуха, усиленно размышлял Любимов – лица у всех были
сосредоточенные, думающие, и своей осмысленностью радо-
вали душу старой учительницы. Она остановилась рядом с
Чернухой и положила руку ему на плечо.



 
 
 

– Федор, как вы думаете?
Пунцовый от смущения Чернуха выполз из-за парты.
– Ну… Полковник наш… их… Он храбрый… Не привык

отступать…
–  Правильно,  – подбодрила Олимпиада.  – Он храбрый,

«рожденный хватом», то есть, сильным, удалым человеком,
и отступить для него немыслимо, особенно, когда защища-
ешь подступы к столице… А почему?

Федька, замкнувшись, молчал, и потому Олимпиада сно-
ва обратилась ко всем:

– Кто как думает?
Олимпиада кивнула Чернухе, разрешая сесть, и двинулась

дальше – почти новые, не разношенные туфли нестерпимо
сдавливали больные ноги, поэтому шла она с видимым тру-
дом.

– Арсений? – учительница остановилась рядом с вихра-
стым, конопатым мальчишкой, который в нетерпении ерзал
за партой.

– Как почему? Это ж наша страна! А тут эти – на нас…
на них, в смысле… прут! В общем, враги, – тут же выпалил
Сенька Бодров. – Если твоя земля, ее надо защищать!

–  Верно,  – откликнулась Олимпиада.  – В Бородинском
сражении и солдаты, и офицеры – все защищали свою зем-
лю, страну, Отечество. А кто в те времена стоял во главе оте-
чества? Кто скажет?

Дети зашептались.



 
 
 

– Царь? – неуверенно произнес кто-то.
–  Царь,  – подтвердила Олимпиада,  – император Алек-

сандр Павлович Благословенный. Именно он олицетворял
собою Отечество…

– Поэтому «слуга царю»? – тут же догадалась Петрова.
– Именно. Умница, Таня, – похвалила Олимпиада, про-

должая прогуливаться среди парт. – Полковник, о котором
говорится в стихотворении, был в первую очередь слугой
своему Отечеству… А во вторую?

– Солдатам! – с готовностью выпалила Петрова.
Олимпиада улыбнулась ее горячности.
– Служить – это всегда подчинять свои интересы тому,

чему служишь, – мягко возразила она. – А может ли коман-
дир подчиняться рядовым?

– Не может, – тут же запротестовал Любимов. – Он должен
командовать.

– Скорее руководить, – поправила Олимпиада. – Он дол-
жен вести людей в сражение и сохранить их жизни – поду-
майте, какая это большая ответственность!

Она дала им время подумать, и они подумали. Они, вооб-
ще, были сейчас единым целым – слаженный организм, еди-
ная душа – как зрительный зал при хорошем спектакле. И
она аккуратно вела их мысль, незаметно руководила рожде-
нием собственного мнения, холила слабые ростки так необ-
ходимого ей, самостоятельно найденного решения.

– «Война – совсем не фейерверк, а просто трудная рабо-



 
 
 

та…», продолжила Олимпиада. – Это написал другой поэт –
Михаил Кульчицкий. Он жил спустя много лет после Боро-
дино и погиб во время войны с фашистской Германией…

Она обвела взглядом класс: почти все были втянуты в диа-
лог, слушали, не отвлекаясь, и глаза блестели живым инте-
ресом.

– Так вот, солдаты во все времена делали и делают необы-
чайно трудную, смертельно опасную работу. Поэтому их ко-
мандир должен быть не только умелым и мудрым – он дол-
жен беречь рядовых, быть внимательным и заботливым к
каждому солдату…

– Как отец! – снова выпалила догадливая Петрова. – За-
ботливый, как отец.

Класс загомонил, довольный своей проницательностью.
– Молодцы! – тут же закрепила общий успех Олимпиада

и снова оглядела класс. – Пожалуй, Михаил Юрьевич Лер-
монтов дал самое ёмкое определение офицерству – именно
таким и должен быть истинный командир: слугой отечеству
и отцом своим подчиненным. Таких в царской России было
немало – офицерское сословие оставило в истории не одно
блестящее имя…

Она неспешно двинулась к своему столу и взяла в руки
потрепанный увесистый том.

– О таких людях написал свой главный роман другой ве-
ликий литератор России – Лев Николаевич Толстой. Этот ро-
ман называется «Война и мир»…



 
 
 

«А по программе у них „Кавказский пленник“», – листая
страницы, чтобы найти нужный отрывок, машинально по-
думала Олимпиада.  – «Может, зря я затеялась? Нет, надо
успеть… хоть познакомить… заронить… Что там будет че-
рез пять лет? Дожить бы…» Она раскрыла том на нужной
странице и снова взглянула на класс.

– Я прочитаю вам отрывок из этого романа. Про мальчи-
ка, который мечтал стать настоящим офицером… Почти ваш
сверстник…

Олимпиада, нацепив на нос очки, приготовилась читать.
«Да, Ярослава бы не одобрила»,  – подумалось ей, но она
спешно отмахнулась от неприятной мысли.

Директор Ярослава Игоревна, тем временем, принимала
у себя в кабинете маму Горячева. Ирина Горячева, по ви-
ду ровесница Ярославы, подтянутая, ухоженная, одетая до-
рого, но не броско, чем-то напоминала саму директора: тот
же неуловимый шарм, непоказной лоск, та же приветливость
улыбки, которая, при всей своей искренности всё же подра-
зумевает дистанцию – в обеих чувствовались благополучие и
порода. Ирина, дождавшись, пока скроется секретарша Лю-
ся, решившая непременно напоить её чем, машинально взя-
ла с блюдечка прилагаемую к чаю конфету и посмотрела на
Ярославу.

– Поймите, я не оправдываю сына, он тоже… не рахат-лу-
кум, – снова заговорила она, продолжая прерванный Люсей



 
 
 

разговор. – Дерзит, огрызается – особенно в последнее вре-
мя…

– Переходный возраст, – вздохнула Ярослава.
– Возможно… Но, поверьте, и с ним можно договорить-

ся… если по-человечески. Зачем же распускать руки? Черт
с ней, с этой рубашкой…

– Мы можем возместить стоимость, – поспешно пообеща-
ла директор.

– Я вас умоляю! – тут же остановила ее Ирина. – Разве об
этом речь? Просто у ребенка тоже есть самолюбие… Вернее,
человеческое достоинство,  – поправилась она.  – А потом,
что за методы? Почему, например, его не пускают в класс,
если он отказался мыть подоконник?

Ирина говорила горячо, но без возмущения, скорее с до-
садой.

– Простите, – напряглась Ярослава. – Что за инцидент с
подоконником?

– А вы не в курсе? – удивилась Ирина и пояснила: – Ва-
лера неделю провел под дверью – Олимпиада Борисовна не
пускала его на свои уроки, потому что он ушел с субботника.

– Вы пейте чай, остынет…
«Когда ж это кончится? – тоскливо подумала Ярослава,

глядя, как Ирина послушно отхлебывает из чашки зеленый
чай. – Почему я должна отвечать за все эти приветы из про-
шлого? Субботники, всеобщая уборка класса, трудовое вос-
питание… Слава коллективу, позор индивидуализму! И пле-



 
 
 

вать ей на то, что по закону привлекать учеников к труду
без их согласия теперь запрещено! Она же как ископаемое…
словно вчера ее отрыли… И, главное, именно Горячев… Ох,
как нехорошо получилось…»

– А, что, уборщицы у вас нет? – прервав её мысли, поин-
тересовалась Ирина.

– Почему? Нянечка, – рассеянно откликнулась директор.
– Одна? – искренне удивилась мама Горячева.
– Больше штатным расписанием не предусмотрено, – сухо

ответила Ярослава. «Покрутись тут, – вдруг обиделась она
на Ирину, – с одной Настей и с положенным ей по инструк-
ции объемом: влажная уборка по всей школе после каждой
перемены… В чем-то Олимпиада, конечно, права – никто не
рассыплется, если иногда уберется в классе!»

Чуткая Ирина тут же уловила в директоре перемену.
– Нет, поймите меня правильно: я не против трудового

воспитания… – горячо заговорила она. – Если надо, чтобы
он что-то там мыл, пусть: в жизни пригодится… Но, если
учитель не смог убедить ребенка в необходимости уборки –
как можно не допускать его к урокам? Что за методы?

– Он что, до сих пор не посещает ни русский, ни литера-
туру? – устало спросила Ярослава.

– Да нет, конфликт рассосался.
– Все-таки вымыл подоконник?
– Валера? Не смешите!
Ярослава удивленно вскинула брови.



 
 
 

– Неужели Олимпиада Борисовна уступила?
Ирина, заулыбавшись, беспечно махнула рукой.
– Да нет! Кто-то вымыл за сына – ну, и поскольку причина

раздора ушла, всё как-то само… разрулилось.
Ярослава вздохнула.
– Я поговорю с Олимпиадой Борисовной. Люся! – крик-

нула она в «предбанник», и через секунду Люся просунула
в кабинет свою дурную двадцатилетнюю взлохмаченную го-
лову. – Пригласи Олимпиаду Борисовну.

– Так урок же, – изумилась Люся. – Десять минут еще до
звонка.

– Ничего, пусть отпустит детей пораньше… И чашки со
стола забери.

Люся, прихватив со стола чашки, исчезла в дверях. Ирина
неуверенно приподнялась с места.

– Мне, наверное, лучше уйти?
– Зачем? – пожала плечами директор. – Мы поговорим в

вашем присутствии.

Олимпиада читала детям Толстого. Она мучительно лю-
била этот эпизод романа: восторженный Петя, не готовый к
войне и ее жестокости, слышащий музыку перед боем и по-
детски влюблённый в каждого и каждому желающий добра,
всякий раз волновал ее до слез, и всякий раз ее волнение
передавалось ученикам. Из года в год каждый пятый класс,
не шевелясь, слушал чтение учительницы и, сраженный под-



 
 
 

линностью её чувств, искренне переживал гибель Пети Ро-
стова – это поддерживало Олимпиаду, убеждало в том, что,
как бы ни менялась жизнь, дети остаются прежними. А зна-
чит, надо не жалеть для них сил и не уставать делиться тем,
что накопила душа: не скрывая эмоций и не стесняясь не
модной ныне искренности.

– «…Петя скакал на своей лошади и вместо того, чтобы
держать поводья, странно и быстро махал обеими руками и
всё дальше и дальше сбивался с седла на одну сторону, – чи-
тала Олимпиада. – Лошадь резко остановилась, и Петя тяже-
ло упал на мокрую землю…»

Дети слушали по-разному: страдальчески морщился но-
сик Тани Петровой, суровился лицом Любимов, задумчив и
сосредоточен был вечно вертлявый вихрастый Сенька. Кто-
то возил карандашом по парте – звук перекатывающихся ка-
рандашных ребер раздражал, и Олимпиада, перелистывая
страницу, успела бросить взгляд туда, откуда он доносился:
это Федька лежал на парте и в задумчивости катал рядом с
собой карандаш. Но тоже слушал.

– «Казаки видели, как быстро задергались его руки и ноги
несмотря на то, что голова его не шевелилась. Пуля пробила
ему голову…»

– Олимпиада Борисовна! – донесся от двери громкий ше-
пот Люси. Дети завертели головами, но Олимпиада, не от-
рываясь от книги, сделала предупреждающий жест рукой, и
Люся застыла в дверях, подчиняясь общему вниманию к чте-



 
 
 

нию учительницы.
– «Убит?! – вскрикнул Денисов, увидев еще издалека то

знакомое ему, несомненно безжизненное положение, в кото-
ром лежало тело Пети…»

– Олимпиада Борисовна… – сделала еще одну несмелую
попытку Люся, но Олимпиада не отреагировала, только го-
лос ее зазвучал значительней.

– «Он подъехал к Пете, слез с лошади и дрожащими ру-
ками повернул к себе запачканное кровью и грязью, уже по-
белевшее лицо Пети. „Я привык что-нибудь сладкое. Отлич-
ный изюм, берите весь…“,  – вспомнилось ему…» – голос
Олимпиады предательски дрогнул сдерживаемой слезой. –
«И казаки с удивлением оглянулись на звуки, похожие на со-
бачий лай, с которыми Денисов быстро отвернулся, подошел
к плетню и ухватился за него…»

На счастье Люси как раз прозвенел звонок, и, получив
возможность говорить, она тут же взмолилась:

– Олимпиада Борисовна, вас же к директору! Срочно!
– Я не закончила урок, – строго оборвала ее Олимпиада и,

закрывая книгу, повернулась к детям. – Задание на дом: кто
сможет – перечитайте отрывок, у кого нет Толстого, просто
вспомните и подумайте. Постарайтесь ответить на вопрос:
зачем понадобилась Толстому гибель Пети? И почему во все
времена на войну стремились такие молодые мальчики?

Дети зашумели отодвигаемыми стульями, защелками зам-
ками рюкзаков.



 
 
 

– На следующем уроке поговорим немного о Пете и пе-
рейдем к «Кавказскому пленнику», – подытожила Олимпи-
ада. – Всё, можете быть свободны.

Она повернулась к Люсе.
– Что за срочность?
– Так зовут… – развела руками Люся. – Ярослава Игорев-

на ждет – вместе с Горячевой, мамой.
На просветленное Толстым лицо Олимпиады набежала

тень. «Ну, что же… Имеют право. Нанесла ущерб семейно-
му бюджету – держи ответ…»

– Скажите, иду.

К директору первой прибежала Люся – хотела оправдать-
ся за несвоевременно выполненное поручение. Едва загля-
нув в двери, она налетела на строгий взгляд директора:

– Люся, ну почему так долго?
– Так это… – растерялась Люся. – Она Толстого дочиты-

вала. Но уже идет.
– Почему Толстого?
– Не знаю… Про Петю Ростова.
И Люся живо скрылась за дверью – от греха.
– Странно, почему у них Петя?
Ярослава встала из-за своего стола и перешла за стол за-

седаний, буквой «т» примыкающий к ее рабочему месту –
села напротив Ирины.

– В пятых сейчас Лермонтов… – пояснила она. – А потом



 
 
 

Гоголь… Это по программе.
Мама Горячева неопределенно пожала плечом и хотела

что-то ответить, но не успела: в дверях появилась запыхав-
шаяся Олимпиада.

– Звали?
– Проходите, Олимпиада Борисовна, – Ярослава дерну-

лась было, чтобы подняться навстречу старой учительнице,
но удержала себя за столом и жестом пригласила Олимпиаду
на стул рядом. – Присаживайтесь.

Но Олимпиада, кивком поприветствовав присутствую-
щих, царственно проследовала в торец стола и, утвердив-
шись там, невольно оказалась на «председательском» ме-
сте. Сурово окинув взглядом директора и родительницу, она
строго сказала:

– Слушаю вас.
– Олимпиада Борисовна, а почему у вас Толстой вместо

Гоголя? – против воли оттягивая начало неприятного разго-
вора, миролюбиво поинтересовалась Ярослава. – У нас же
программа…

– Это у вас программа, а у меня необходимость научить
детей думать и любить книгу…  – ворчливо откликнулась
Олимпиада. Она не знала, куда деть руки, и потому маши-
нально отодвинула от себя массивную керамическую пепель-
ницу – брезгливо, как показалось Ярославе. «Не надо бы
здесь курить, – мелькнуло в голове директора. – Спасибо,
не отчитала». Впрочем, кабинет был идеально проветрен:



 
 
 

в школе Ярослава курила редко и исключительно по вече-
рам, если засиживалась за документами. Но сам пренебре-
жительный жест старой учительницы вызвал у нее чувство
неловкости, тут же сменившейся легким раздражением.

–  Знакомьтесь,  – сухо сказала Ярослава.  – Это Ирина
Викторовна, мама Валеры Горячева. Мне очень неприятно,
Олимпиада Борисовна, но я вынуждена потребовать у вас
объяснений…

– Мама Горячева? Прекрасно! – язвительно перебила ди-
ректора Олимпиада и всем корпусом развернулась к Ири-
не. – Скажите, где ваш сын? Он сегодня отсутствовал на уро-
ке.

– Как отсутствовал? – растерялась Горячева. – Я не в кур-
се, я прямо с работы, у меня окно… Он, вроде, собирался…

– Олимпиада Борисовна! – возвысила голос Ярослава. –
Вы подняли на ребенка руку, вполне понятно, что он не при-
шел на урок…

–  Прискорбно,  – не слушая Ярославу и обращаясь ис-
ключительно к Ирине, грозно заговорила Олимпиада, – при-
скорбно, что работа не позволяет вам в должной мере отсле-
живать жизнь сына…

– Да, но…
– Валерий – умный, развитой мальчик, он хорошо успе-

вает по всем предметам, но ошибочно полагает, что ему всё
дозволено.

– Почему же… – попробовала неловко защищаться Горя-



 
 
 

чева, но Олимпиада, коротко глянув на директора, добавила
голосу сарказма:

– Полагаю, из-за того, что его папа помогает школе!
Ярослава невольно дернулась, но Олимпиада не дала воз-

можности протестовать.
–  Ребенок не признает внутришкольных правил,  – про-

должила она, – постоянно пререкается, является на урок с
немыслимой прической… В гости, на прогулку – пожалуй-
ста, – предупреждая возражения директора, повернулась к
ней Олимпиада, – но в класс, даже если это сейчас модно –
увольте! Но самое неприятное…

Учительница, выдержав МХАТовскую паузу, вновь обра-
тила свой взор к растерянной маме.

– Вы знаете, что ваш сын копит деньги?
– Валера? Зачем? У него всё есть…
– Рекомендую поинтересоваться, – пригвоздила учитель-

ница бедную Горячеву. – Он все время занят добыванием де-
нег – постоянно чем то торгует, крутится возле старшекласс-
ников, заключает пари – последствия такой страсти непред-
сказуемы. И я вам настоятельно советую…

–  Олимпиада Борисовна!  – чуть не криком остановила
Ярослава разошедшуюся старуху. – Но вы устроили с ребен-
ком драку! Порвали ему рубашку! А теперь выговариваете
маме…

– Рубашку порвала! – резко перебив директора, согласи-
лась Олимпиада. И добавила спокойно: – Без всяких драк,



 
 
 

случайно – когда отбирала у него пачку сигарет, засунутую
в карман…

– Он курит? – ужаснулась совершенно сбитая с толку Ири-
на.

– Нет, – с легким пренебрежением успокоила ее Олимпи-
ада. – Он зарабатывает на сдаче – покупает сигареты стар-
шеклассникам.

Она демонстративно глянула на часы, висящие над стен-
дом с расписанием уроков, и тяжело поднялась.

– Позвольте откланяться: у меня урок.
– Мы не закончили разговор, – отчеканила директор.
Но Олимпиада словно не заметила металла в ее голосе.
–  Заканчивайте без меня,  – добродушно откликнулась

она. – А я – на свой чердак, когда еще доберусь… Не столь
резва, как прежде!  – иронично закончила учительница и
двинулась к дверям.

Ирина растерянно посмотрела на Ярославу – та с досадли-
вым раздражением отвела взгляд и подавила возмущенный
вздох.

У дверей Олимпиада обернулась.
– Двести евро – это сколько? В рублях?
– Около двенадцати тысяч, – мстительно сказала Яросла-

ва.
– Вычтите из моей зарплаты, – с царственной снисходи-

тельностью распорядилась Олимпиада. – За рубашку.
Насмешливо поклонившись обеим: и директору, и маме



 
 
 

Горячева, – она открыла дверь и степенно покинула кабинет.
Ярослава тут же вскочила с места и метнулась к своему сто-
лу. Порывшись в сумке, она нервно выудила из нее пачку си-
гарет и взглянула на Горячеву.

– Курите?
– Нет, – замотала головой Ирина. – Вернее, иногда.
– Не возражаете?
– Пожалуйста, – кивнула Горячева.
Ярослава, разнервничавшись, безуспешно чиркала зажи-

галкой.
– Нелегко вам с ней? – сочувственно спросила Ирина.
– Никакого сладу! – наконец прикурив, махнула рукой ди-

ректор. – Одно слово – Стальная Олимпиада! Живет, словно
в прошлом веке: никаких нововведений! Болонская система
– трагическая ошибка, информатизация – чуть ли не от дья-
вола! Вся в советских правилах, устоях, принципах! Ни ша-
гу назад!

– А если на пенсию?
– Её?! – Ярослава возмущенно выдохнула струю дыма. –

Да не подступись! Она преподает аж с сорок девятого года!
Заслуженный учитель, орденоноска. Только в нашей школе
почти полвека: через год – юбилей…

Заслуги Олимпиады явно притушили директорское воз-
мущение. Ярослава, сделав последнюю затяжку, сломала в
пепельнице почти целую сигарету и невесело посмотрела на
Горячеву.



 
 
 

– И ничего с ней не поделать – плачем…
Домой Ирина пришла уже успокоенная. На работе был ав-

рал: отзвонив сыну и убедившись, что он, живой-здоровый,
гоняет мяч в соседней дворовой коробке, она с головой по-
грузилась в подготовку итогового отчета, решив, что с про-
гульщиком будет разбираться отец. Теперь, открыв входную
дверь, она с удовлетворением отметила, что муж уже дома –
из его кабинета в прихожую выплывали благородные запахи
дорогого трубочного табака.

– Мам, ты? – донесся из комнаты настороженный голос
сына – и Ире почудились в нем заискивающие нотки.

– Я,  – коротко ответила она и, скинув сапоги, босиком
прошлепала сразу в кабинет мужа. Дмитрий расслабленно
сидел в кресле, закинув ноги на журнальный столик – рядом
стояли вазочка с орехами, початая бутылка Хеннесси и пу-
затые рюмки с недопитым коньяком.

– А что за праздник? – удивленно спросила Ирина, пока-
зывая на коньяк. – И чего вдруг ты дымишь в комнате?

– Ну, Ириш! – блаженно потянулся муж. – В кои-то веки
взял трубку…

– Да ради бога! Только тут-то зачем? – Ирина прошла к
балкону и настежь распахнула дверь – в комнату потянуло
свежим морозным воздухом. – А в связи с чем застолье?

– С Виталькой Земцовым случайно встретились, – Дмит-
рий, затушив трубку, выбил оставшийся табак в пепельни-
цу. – Школьный приятель… Да я тебе рассказывал – мы с



 
 
 

ним вместе по олимпиадам ездили.
– Что-то не помню, – пожала плечами Ирина.
–  Ну, Виталька, он в Горный потом поступил… Мы в

школе с ним так куролесили… – мечтательно закатил глаза
муж. – Сколько нервов учителям попортили! А сейчас вот –
солидный человек, член правления…

– Что ж ты члена правления одними орехами угощал?
– Да ладно, Ир! Мы ж не скорую руку – так, чисто симво-

лически. Посидели, школу вспомнили… Ир, а мы ужинать
будем?

–  Будем, куда денемся,  – Ирина, вздохнув, принялась
сгребать со столика остатки коньячного праздника. – Кстати,
о школе. Ты в курсе, что наш орел прогулял сегодня уроки?
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