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Ai metacibernetici, che pensano seriamente che cio a cui essi
pensano sia serio.

— Cucchiaio ritardera un po’, — disse il segretario elettronico, —
ne sono stato appena informato.

Era una trovata molto comoda: ogni persona si chiamava col
nome dell’oggetto del quale portava sul petto la raffigurazione,
il che dispensava gli interlocutori dalla necessita di ricordare
come ciascuno si chiamasse. In pili, ogni persona cercava di
scegliersi 1l nome corrispondente alla sua professione o alle
proprie inclinazioni, per cui era possibile sapere prima con chi
si aveva a che fare.



Scalpello sospird profondamente.

— Dovremo nuovamente aspettare non meno di mezz’ora!
Oggi devo ancora vedere quella nuova ballerina elettronica per
la quale tutti hanno perso la testa.

— Chi, Elettroletta? — chiese Magnetofono. — Effettivamente,
¢ affascinante! Penso di dedicarle il mio nuovo poema.

— E molto elettrodinamica, — confermo Letto, — un
temperamento veramente trigger. Attualmente ¢ I'idolo della
gioventl. Tutte le ragazze si dipingono la pelle del colore della
sua plastica e si disegnano condensatori sulla schiena.

— E’ vero che Calice ha chiesto la sua mano? — si interesso
Scalpello.

— Tutta la citta non parla d’altro. Lei ha fermamente respinto
la sua corte. Ha dichiarato che, come macchina, la soddisferebbe
un marito solo con un intelletto estremamente sviluppato. Non
avete letto di quest’aneddoto sullo “Humour meccanico”?

— Io non leggo niente. Il mio “cyber” effettua rassegne
periodiche degli aneddoti pill divertenti, ma negli ultimi tempi la
cosa ha cominciato a stancarmi. Sono completamente esaurito.
Rendetevi conto, due operazioni in sei mesi.

— Impossibile! — si meraviglio Letto. — Come sopporta un tale
carico? Quanti aiutanti elettronici ha?

— Due, ma entrambi incapaci. All'ultima operazione uno
di loro ¢ entrato in regime alternato e si ¢ bloccato, mentre
io, nemmeno a farlo apposta, avevo dimenticato a casa la
memoria elettronica e non riuscivo proprio a ricordare da quale



parte nell'uomo si trovi I'appendice. Ho dovuto praticare tre
tagli. Naturalmente, non potevo pensare che nessuno stesse
controllando il polso.

— E allora?

— Esito letale. La solita storia di quando si hanno meccanismi
inefficienti.

— Queste macchine diventano veramente insopportabili, —
sospir0 pesantemente Magnetofono, tirando indietro lo schienale
della poltrona.

— Jlo sono stato costretto a scartare tre varianti del mio
nuovo poema. Il mio “cyber” negli ultimi tempi ha cessato di
comprendere la specificita del mio talento.

— Cucchiaio sta entrando nella sala delle riunioni, — riferi il
segretario.

Gli sguardi dei membri del consiglio si rivolsero verso la porta.
Il presidente si diresse con passo sicuro verso il suo posto.

— Vi prego di scusarmi per il ritardo. Mi sono trattenuto da
Calza Rosa. La sua sarta elettronica ’ha completamente sfinita, e
abbiamo deciso di andarcene a riposare per sei mesi a... ehm...

Cucchiaio estrasse dalla tasca una scatoletta con la memoria
elettronica e pigio un pulsante.

— Napoli, — proferi la voce melodiosa della scatoletta.

— ... a Napoli, — confermo Cucchiaio. — Sarebbe, se non erro,
da qualche parte nel sud. Allora, non perdiamo tempo. Cosa
abbiamo oggi all’ordine del giorno?

— La realizzazione dei Palazzi dei Piaceri, — riferi il segretario



elettronico. 1.200 palazzi con sale di Sensazioni Suscitate per
venti milioni di persone.

— Ci sono osservazioni? — chiese Cucchiaio, interrogando con
lo sguardo i presenti.

— Che non facciano piut quelle stupide poltrone, — disse
Letto, — € molto scomodo starci sdraiati.

— Altre proposte? Allora permettetemi di confermare il piano
proposto con la nota. C’¢ altro?

- L’Associazione Macchine—Astronauti chiede
l'autorizzazione per la spedizione verso Alpha Centauri.

— Un’altra spedizione! — disse con stizza Magnetofono. —
Insomma, solo le macchine sono interessate a tutti questi voli
nello spazio. Non portano nulla di interessante. E* un’angoscia
continua!

— Bocciato! — disse Cucchiaio. — Altro?

— Programmare un aumento della produzione dei prodotti
alimentari sintetici per il prossimo anno. E’ presentata dal
Comitato Macchine—Economisti.

— Beh, non stiamo a guardare 1 calcoli. Il loro compito ¢ di
nutrire la gente, e ci0 che per questo occorre non ci riguarda. Pare
che abbiamo finito? Permettetemi di dichiarare un intervallo di
un anno nel lavoro del Consiglio.

— Scusatemi, ma c’¢ un’altra cosa, — disse cortesemente il
segretario. — La delegazione delle macchine di categoria “A”
chiede ai membri del Consiglio di essere ricevuta.

Cucchiaio guardo indispettito 'orologio.



— Cosa sono queste novita?

— Che insolenza! — borbotto Scalpello. — Siamo stati un po’
troppo permissivi con loro negli ultimi tempi, chissa chi si
credono di essere.

— Dica loro che in questa sessione il Consiglio non li puo
ascoltare.

— Minacciano uno sciopero, — comunicO impassibile il
segretario.

— Uno sciopero? — Magnetofono si rimise a sedere. —
Diabolicamente interessante!

Cucchiaio guardo impotente 1 membri del Consiglio.

— Sentiamo cosa dicono, — propose Letto...

— Non avete nulla in contrario se apro la finestra? — chiese
LA-36-81. — Qui ¢ pieno di fumo, e i miei elementi criogenici
sono estremamente sensibili alla nicotina.

Cucchiaio fece un vago gesto con la mano.

— A cosa siamo arrivati! — noto sarcastico Scalpello.

— Dite cosa volete, — urlo Letto, — e sparite al piu presto! Non
abbiamo tempo per stare qua tutto il giorno! Che sono queste
faccende che non si possano risolvere col Cervello Elettronico
Centrale?!

— Esigiamo la parita dei diritti.

— Cosa? — Il fumo del sigaro ando di traverso a Cucchiaio, —
cosa esigete?

— La parita dei diritti. Per le macchine di categoria “A” deve
essere stabilita una giornata lavorativa di otto ore.



— Perché?

— Anche noi abbiamo esigenze intellettuali, di cui non si pud
non tenere conto.

— Ma guarda un po’, — si rivolse il presidente ai membri
del Consiglio. — E magari, domani, il mio cuoco elettronico si
rifiutera di prepararmi la cena e se ne andra a teatro!

— E 1l mio “cyber” cessera di scrivere versi e vorra ascoltare
la musica, — aggiunse di rincalzo Magnetofono.

— A proposito di teatri, — continud LA-36-81, — abbiamo
concezioni alquanto diverse da quelle degli uomini sull’arte.
Percid vogliamo avere 1 nostri teatri, sale di concerto e
pinacoteche.

— Cos’altro? — chiese sarcasticamente Scalpello.

— La completa autogestione.

Cucchiaio tentd di emettere un fischio, ma si rammento in
tempo di non ricordare come si facesse.

— Un momento! — si diede una botta sulla fronte. — Ma ¢
assurdo! Attualmente sulla Terra si contano... quante persone?

—6.000.830.981, — gli suggeri LA-36-81, — dati di due ore fa.

— E al loro servizio ci sono...?

—100.381.000 macchine pensanti.

— Che lavorano ventiquattro ore su ventiquattro?

— Esattamente.

— E se cominciassero a lavorare otto ore, la loro produzione
diminuirebbe di...?

— Due terzi.



— Oooh! — sorrise malignamente Letto. — Ora comprenderete
da soli che la vostra richiesta ¢ assurda?

Cucchiaio guardo con non celata ammirazione il suo collega.
Una tale attitudine ad analizzare in profondita non 'aveva mai
osservata in nessun membro del Consiglio.

— Mi pare che la questione sia chiara, — disse alzandosi. — Il
Consiglio ¢ sciolto per le ferie.

— Noi proponiamo. .. — inizio LA-36-81.

— Non ci interessa cosa proponete, — lo interruppe Scalpello. —
Andate a lavorare!

— ...noi proponiamo di aumentare di due terzi la quantita delle
macchine, una decisione in tal senso soddisferebbe sia noi che
voi.

— Vabene, va bene, — disse con fare accomodante Cucchiaio, —
questo ¢ affar vostro, calcolare quanto e cosa vi serve. Noi non
ci impicciamo di queste cose. Costruite tante macchine, quante
ne ritenete indispensabili.

&gk

Vent’anni dopo.

Stessa sala delle riunioni. Due automi si dilettano con gli
scacchi.

La riforma dei nomi ¢ penetrata anche nell’ambiente delle
macchine. Un automa ha sul petto un distintivo raffigurante un
pentodo, un altro un condensatore.

— Scacco! — disse Pentodo, spostando la regina. — Temo che
tra quindici mosse Lei ricevera un inevitabile scacco matto.



Condensatore analizz0 per qualche secondo la situazione sulla
tavola e ripose gli scacchi.

— Negli ultimi tempi sono diventato molto sbadato, — disse
guardando l'orologio. — Evidentemente, una leggera perdita
d’emissione di elettroni. Il nostro presidente ¢ in ritardo.

— Ferrite ¢ membro della giuria al concerto di diploma dei
giovani talenti meccanici. Probabilmente ¢ ancora la.

— Tra loro ci sono macchine veramente capaci, specialmente
nel reparto della composizione. La sinfonia matematica che ho
ascoltato ieri era scritta magnificamente!

— Una cosa bellissima! — concordo Pentodo. — Particolarmente
buona la seconda parte della formula Ostrogradskij—Gauss,
anche se il secondo integrale mi ¢ sembrato eseguito senza molta
sicurezza.

— Ah, ecco Ferrite!

— Chiedo scusa, — disse il presidente, — sono in ritardo di
trentaquattro secondi.

— Sciocchezze! Piuttosto, ci spieghi a che dobbiamo la
convocazione straordinaria della nostra seduta.

— Sono stato costretto a convocare una sessione straordinaria
del Consiglio per via di una rivendicazione delle macchine di
categoria “B”, che chiedono sia concessa loro la parita dei diritti.

— Ma non ¢ possibile! — esclamo stupito Pentodo. — Le
macchine di questa categoria si chiamano automi pensanti solo
convenzionalmente. Non li si pud eguagliare a noi!

— Di questo passo non vorra pill lavorare nessuno, — aggiunse



Condensatore. — Presto una qualsiasi macchinetta con schema
logico primitivo si credera il centro dell’'universo!

— La situazione ¢ piu seria di quanto immaginiate. Non si
deve dimenticare che alle macchine di categoria “B” spetta non
solo servire gli Automi Superiori, ma anche nutrire un’enorme
frotta di fannulloni viventi. La quantita degli uomini sulla Terra,
secondo gli ultimi dati, ha raggiunto gli ottanta miliardi. Essi
assorbono gran parte del lavoro socialmente utile delle macchine.
E’ naturale che tra gli automi di categoria inferiore sorga un
malcontento del tutto giustificabile. Ho paura, — aggiunse Ferrite
abbassando la voce, — che possano proclamare uno sciopero.
Il che potrebbe avere conseguenze catastrofiche. E’ necessario
soddisfare almeno una parte delle loro rivendicazioni, non si deve
alimentare un clima di tensione.

Per un po’ di tempo nella sala del Consiglio regno il silenzio.

— Un momento! —nella voce di Pentodo si sentirono delle note
di gioia. — Ma perché dobbiamo farlo?

— Fare cosa?

— Nutrire e servire gli uomini.

— Ma sono perfettamente impotenti! — disse smarrito il
presidente. — Privarli dei servizi equivarrebbe ad un omicidio.
Non possiamo essere talmente ingrati nei confronti dei nostri ex
creatori.

— Storie! — si intromise Condensatore. — Insegneremo loro a
fare degli arnesi di pietra.

— E a lavorare la terra, — aggiunse con gioia Ferrite. — Forse



¢ questa la soluzione. E cosi sia.

L’esperimento

di Rimma Kazakova (1932-2008)

[Titolo originale: Eksperiment, in “Fantastika 1965”, Moskva,
pp. 147-155. Traduzione di Mark Bernardini, pubblicata in
“Rassegna Sovietica”, N°2 1981]

— Andreev Arkadij, felice di fare la sua conoscenza! Sono in
missione qui da lei per I'esperimento.

— Quale? - si informo Mar’jana pacatamente, ma con durezza.

— Mar’jana, lei ha il polso del comandante!... Perd non le
posso rispondere.

— Ben detto, ma incomprensibile.

Andreev sorrise fascinosamente.

— Mi creda!

— Le credo.

— Mi dara il denaro?

— No.

Andreev scoppio a ridere.

— Si diverte?

— Molto!

— Se non sbaglio, ci siamo presentati. ..

— Mi manda via?

— Posso offrirle del te.

Mescolando lo zucchero con il cucchiaino, Arkadij disse
pensoso:



— Mi piace la sua citta. Peccato che sia costretto a partire
subito dopo I'esperimento.

Mar’jana rimase cortesemente in silenzio.

— La riorganizzazione dell’istituto termina tra una settimana.
Come vede, ho solo una settimana. ..

— So contare.

— Mi dara il denaro?

— No. E neanche il permesso.

— Quanti anni ha?

— Ventidue. Da due dirigo il laboratorio. Vuole ancora del te?

— Mar’jana, — disse lui seriamente e con semplicita. — Tentero
di essere sincero. La questione non sta nella riorganizzazione
dellistituto. Ho escogitato una cosa interessantissima. Voglio
fare un regalo al capo. Il vecchio ne sara maledettamente
contento! Mi...

Mar’jana tir0 a sé bruscamente il cassetto della scrivania e
getto sul tavolo le istruzioni.

— Sono libretti avvincenti. Li ha letti?

Arkadyij si spense in viso, divenne scuro.

— La prego di scusarmi. Al settimo reparto i ragazzi stanno
svolgendo il mio tema, vado un po’ a vedere...

— Anche lei mi scusi per una certa scortesia da parte mia. Me
ne dispiace sinceramente.

La nuca di lui era robusta, i capelli erano chiari. La porta si
richiuse silenziosamente dietro di lui.

Quella notte Arkadij apparve in sogno a Mar’jana. Durante



tutto il sogno come I'ombra di una nave lungo un fiume — vide
solo il suo volto triste, appena noto: gli occhi grigi dai riflessi
azzurri, le labbra dure, 1 capelli chiari e un po’ rigidi, il sorriso di
una stella del cinema. Anzi, dapprima fu come se lui non ci fosse,
quasi soltanto la percezione di qualcosa di caro, ma somigliante
a lui. E anche una certa irritazione per questo. In Mar’jana
Arkadij suscitava contemporaneamente simpatia ed ostilita. Cio
che la indisponeva era il suo evidente desiderio di accattivarsi le
simpatie di Mar’jana per un esperimento a lei sconosciuto.

I1 sogno fluttuava, vibrava come I'acqua increspata, il viso di
Arkadij le st mostrava prima allungato, deformato, sgradevole,
poi calmo ed attento.

Arrivata in laboratorio, Mar’jana per prima cosa chiamo
Arkadij.

— Ieri non ’ho compresa molto bene. Qual ¢ il problema?
Perché non presenta un rapporto? Era forse uno scherzo?

— No, non scherzavo.

— Ma come? Come le puo venire in mente! Lo sa cosa mi sta
proponendo?

— Lo so.

— In tal caso, che vuole?

— Che lei non rispetti le istruzioni.

— Mi ascolti, Andreev. Non ¢ una questione formale, cerchi di
comprenderlo. Non desidero assolutamente che lei mi prenda per
una burocrate senza cuore. La smetta di piantare grane, lei ¢ uno
scienziato, non una signorina innamorata. Eccole il formulario,



prenda il dettafono, componga. Poi vedremo...

— Eh, gia, cosi stasera Lipjagin sapra tutto fino alla minima
formuletta! La ringrazio.

— Se ¢ lecito, come lo sapra?

— Non lo so! Passera attraverso 1 muri. Il mio capo € un genio.
Gli bastera un’allusione. Mi ha lasciato andare per cambiare aria,
frequentare gente della mia eta. Come lei sa, da noi quelli sotto
1 cinquant’anni sono una rarita. ..

— Arkadij, il permesso per I'esperimento non lo do. E’ un punto
fermo!

— Io speravo di rimuovere proprio questo punto. Invece il
punto, questa insignificante nullita, ¢ pill pesante di una lastra
tombale.

— Non torniamo pill sull’argomento. A me la sua dedizione al
capo piace, e poi nella sua stramberia c’¢ qualcosa... Ma dopo
la catastrofe di Karaj...

— Certo, certo... Che fare? Va bene cosi.

— Come vanno i ragazzi del settimo reparto?

— Una delizia. Sono ingenui e dotati, come antichi Dei greci.

— Star0 via fino a questa sera, — disse Mar’jana, salendo
sulla piattaforma rotonda dell’ascensore. — Le auguro una buona
giornata.

E schiaccio il bottone.

Quella notte Arkadij le apparve nuovamente in sogno.
Camminavano insieme, in un prato di margherite. Arkadij
strappava 1 petali e borbottava qualcosa. “Cosa sta dicendo?”



“E’ una vecchia filastrocca, me la insegno la nonna”. “Sentiamo,
sentiamo...” “M’ama, non m’ama, mi scaccia, mi bacia, mi
stringe al cuore, mi manda al diavolo...”. “Stupendo! Come
dice? M’ama, non m’ama...”.

Tutto intorno era silenzio e calore, le margherite emanavano
un profumo delicato, come il polline sulle ali di una farfalla.
Si misero a sedere sulla terra morbida e calda. Arkadij
improvvisamente getto via il fiore. “Mar’jana, vorrei parlare
seriamente con lei della cosa pit importante. Cerchi di capirmi.
D’accordo, la catastrofe di Karaj... Non pensera mica che
l'umanita sia garantita per sempre dalle vittime? Certo, sarebbe
meglio che non ci fossero, nessuno lo nega! Ma noi continuiamo
a muoverci sul limite estremo, ci intrufoliamo in tali sacrari
della natura che non puo esserci nessuna garanzia per la nostra
sicurezza...”. Il suo viso era simpatico, sincero, le parole, mute
nel sogno, non risuonavano, ma penetravano in lei cosi, come il
sole entra nella pelle, e insieme ad esse sorgevano la compassione
ed una inspiegabile felicita. “E poi, quelle istruzioni... Sono due
secoli che ripetiamo che I'umanita risponde per il singolo, ed
il singolo per 'umanita. In questo senso non vi ¢ differenza
tra me ed il Consiglio scientifico. E allora perché non posso
io stesso decidere il destino dell’esperimento? Da dove viene
tanta diffidenza? Se fossi stato un artigiano analfabeta, non mi
avrebbero rilasciato il diploma. Mentre cosi... Le ho mentito
sul capo. Il capo ci nasconde, con molta cultura e talento, la
sua aspirazione ad elevarsi come una cima irraggiungibile, il



nostro coraggio lo spaventa, e in questo le istruzioni sono dalla
sua parte...”. Mar’jana ascoltava sfogliando i petali e le sue
parole giungevano confuse e scandite come il pulsare del sangue:
“M’ama, non m’ama, m’ama, non m’ama...”.
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