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Аннотация
Трогательная семейная история, вдохновлённая реальными

рассказами родных. В послевоенном Ташкенте, среди дворов,
где пахло пылью и хлебом, разворачивается история маленькой
радости – петушка для внучки. Это рассказ о любви, памяти и
детском счастье в непростое время.
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Шел старик.
Ну, как старик? На самом деле он себя таковым не ощу-

щал. В отличие от многих своих сверстников – а то и тех,
кто помоложе, – он не тяготел к покою, не избегал нового,
не прятался от жизни за стеной усталости. Они уже давно
смирились с тем, что годы берут свое: медленные шаги, со-
гнутые спины, разговоры только о здоровье да о том, как бы
поспать подольше. А он – нет. Раньше думал, что просто еще
не постарел, ждал, когда это случится. Но время шло, а ста-
рость так и не приходила. Тогда он пошутил сам себе: «Вид-
но, придется умирать молодым».

Шел он по любимому городу, по Ташкенту.
Утро было ясное, прозрачное, словно отлитое из старого

бутылочного стекла. Солнце еще не успело разогнать ноч-
ную прохладу, и воздух был свежим, наполненным аромата-
ми только что политых улиц. Где-то рядом журчал арык, его
вода, чистая и быстрая, переливалась по каменным желобам,
будто торопилась рассказать городские сплетни. Над головой
перекликались птицы – то ли воробьи, то ли синицы, – их
голоса звенели, как маленькие колокольчики.

Эта улица вела к Алайскому рынку, и потому люди здесь
жили особенные – шумные, добродушные, всегда готовые к



 
 
 

разговору. Когда-то у него здесь был большой дом. Тогда он
носил другую фамилию, был штабс-капитаном царской ар-
мии. Теперь же он – небогатый, скорее даже бедный старик.
Но это его не огорчало. Главное – он жив. В отличие от мно-
гих друзей, в отличие от родных, чьи лица теперь лишь тени
в памяти. Он жив, он в Ташкенте, в этом великом городе,
где будут жить его дети и внуки. Пусть даже не под его фа-
милией.
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