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Аннотация
Для того, чтобы быть с Женей, Юля была готова простить все,

вплоть до измены, отвечала любовью на оскорбления и унижения.
Раз за разом, забывая о гордости и самоуважении, она прощала
его, не в силах отпустить. И только одно обстоятельство заставило
ее поступить иначе…

Новый город, новая жизнь, новые возможности, и так не
вовремя появляется тот, которого Юля больше не надеялась
увидеть.
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Тина Карлова
Отпусти кого любишь

 
ПРОЛОГ

 

ЖЕНЯ
– Ну, вроде бы все решили, документы подписали, и я те-

перь могу жить свободно, – со вздохом облегчения сказала
женщина, глядя на своего сына, который последние месяцы
метался между обоими родителями, как между двух огней,
помогая им делить совместно нажитое долгими годами иму-
щество. Сесть вдвоем и мирно поделить движимое, недви-
жимое и старого кота мама с папой категорически отказыва-
лись, не желая друг друга видеть и используя сына вместо
голубя-почтальона. Жене эта роль порядочно надоела, и он
был рад не меньше матери, что вся эта дележка наконец-то
закончилась.

– Да, мам, дороговато ваш с папой развод обходится… –
протянул парень, доставая из кармана сигареты. – Жили бы
спокойно, без развода…

В ответ теперь уже свободная женщина поправила вы-
сокую прическу и повертелась перед своим отражением на
стекле автомобиля, после чего восхищенно улыбнулась са-



 
 
 

мой себе и, не глядя на сына, в который раз повторила, уже
по слогам:

– Ты же знаешь, что с твоим отцом это невозможно. Он
совершенно не считается с моим мнением!

Ее взгляд остановился на мальчишке лет шести, который
с победным криком пронесся мимо. В другой момент Оль-
га Викторовна даже не взглянула бы на него, но теперь, ви-
димо, в преддверии новой, свободной от долгого и весьма
печального замужества жизни, она замечала малейшие дета-
ли, окружающие ее. А уж такую деталь, которую она тут же
озвучила, не заметить было сложно:

– Поразительно, как этот мальчик похож на тебя в детстве!
Тебе его мама случайно не знакома?

Евгений посмотрел на ребенка, потом на рыжеволосую де-
вушку, которая схватила его за руку и что-то начала объяс-
нять, и равнодушно ответил:

– Нет, не знакома.
– Бывают же похожие дети! Нужно будет дома пересмот-

реть твой детский альбом. Этот мальчик – совершенная ко-
пия тебя в этом возрасте!

Парень ухмыльнулся, сделал шаг к автомобилю и замер.
К нему навстречу бежала Юля. Та самая Юля, которую он
не видел уже много лет после расставания. Кстати говоря,
его Юлька тогда сама же и спровоцировала. Долгое время
Женя пытался понять причину этого поступка, узнать, чем
руководствовалась девушка в тот момент, разрывая долгие и



 
 
 

казавшиеся крепкими отношения, но никто с ним не хотел
разговаривать, а ее отец и вовсе спустил Женю с лестницы,
когда он поднял на уши весь подъезд.

А позже до него дошел слух, что Юлька уехала. Куда, ко-
гда и надолго ли – неизвестно.

И вот теперь она в распахнутом белом пальто и на ошело-
мительно высоких каблуках бежит навстречу.

Женя от неожиданности хотел было раскрыть объятья
бывшей девушке, но она, даже не взглянув на него, свернула
в сторону.

– Мамочка! – услышал он радостный крик малыша, кото-
рый так приглянулся матери.

Юлька, не замечая взглядов смотрящего на нее в упор
парня и с интересом – его матери, улыбнулась, присела и рас-
пахнула руки в сторону бегущего к ней навстречу мальчика.

– Костик, мой родной! Как же я по тебе соскучилась! – с
этими словами она подхватила ребенка на руки.

– Ты приехала раньше, чем мы ждали, – громко заявила
та самая рыжеволосая девушка, которую Женя поначалу по-
считал матерью мальчика.

– Спешила закончить все дела, чтобы Костика быстрей за-
брать. Правда, сынок? – обратилась она к мальчику. Тот, си-
дя на руках у матери и перебирая ее светлые кудрявые воло-
сы, в ответ улыбнулся и что-то быстро зашептал ей на ухо.

– Как скоро планируете обратно уезжать? – поинтересо-
валась рыжая.



 
 
 

– Думаю, послезавтра. Еще немного с родителями побуду,
и на самолет.

– Неужели радиоволна без тебя закроется?
– Не закроется, – отмахнулась Юля. – Но оставаться здесь

не хочу. Пойдем скорее, нас такси ждет!
С этими словами обе девушки с ребенком поспешили

прочь с места встречи, а Женя продолжил стоять, перевари-
вая увиденное. Мысли в голове словно огромным блендером
смешались в вязкую кашицу, мозг отказывался понимать и
анализировать происходящее. Ну не бывает такого…!

Ольга Викторовна тоже узнала бывшую девушку сына и,
кусая верхнюю губу, ждала взрыва. Взрыва не последовало.

Евгений обошел машину, сел за руль и позвал мать са-
диться рядом.

– Или ты пешком идти собралась?

Сделай мой голос рингтоном рассвета,
Я знаю твой запах, я помню как это –
Волосы, нежность, подушки и стоны…
Сделай мой голос утра рингтоном!
(«Рингтоном» – гр. «Ночные снайперы»)



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 

Мне иногда кажется, что я ненавижу свою работу. Правда,
это ощущение не стойкое и через короткое время оно прохо-
дит. А когда, сломя голову, бегу через всю площадь за сыном
в детский сад, едва успевая до закрытия – снова думаю о том,
что завтра же с утра напишу заявление на увольнение. И так
каждый будний день за редкими исключениями, а иногда не
только будний.

На радио я работаю почти три года. За это время успела
стать свидетелем мелких обманов, споров, шантажа и даже
драк. В эпицентре событий чаще всего оказываются гости
радио. Да я и сама успела порядком накосячить и чудом не
потерять должность.

Катастрофа: вместо интервью с одной медийной дамой
анонсировала другую, причем прямую ее конкурентку.

Трагедия: во время музыкальной паузы забыла выключить
микрофон, и на фоне песни известного артиста весь Питер
слушал мой страдальческий монолог о невкусной шаверме
из ларька через дорогу.

Беда: пропал голос прямо перед открытием крупного тор-
гового центра, которое я должна была вести вместе со своим
со-ведущим Максимом Богачевым.

Чрезвычайное происшествие: перед эфиром поспорила с



 
 
 

музыкальным директором по поводу внеочередной коман-
дировки, и в результате данный спор монологом продолжила
во время прямого эфира, пользуясь тем, что оппонент не мог
дать достойный ответ, поскольку не вхож в рубку.

Стихийное бедствие: опаздывала к началу эфира на
несколько минут. Несколько раз. Очень много раз. Постоян-
но.

Но в целом работа на радио мне нравится, и все мои жа-
лобы вилами по воде писаны. Более подходящую для меня
работу сложно найти.

Мы с Максом ведем программу «Телеграмма» – глупая
рифма, ставшая слоганом. Мне нравится вести интерактивы
со слушателями – есть в этом что-то сближающее. Во вре-
мя эфира приходится прерываться на новости, рекламу и,
само собой – музыкальные паузы. За эти короткие отрезки
времени длиной по пять-десять, иногда пятнадцать минут
нужно успеть сделать кучу дел – прописать текст, если ло-
гисты заняты (а это бывает чаще, чем хотелось бы), приду-
мать тему следующей передачи в обход креативщикам, запи-
сать телефонное интервью, отметить интересные сообщения
в чате, который является эпицентром нашей программы, и
прочее, прочее, прочее. Вообще-то всем этим должны зани-
маться программные редакторы, но наш постоянный редак-
тор Сашенька очень часто отсутствует на своем рабочем ме-
сте, поэтому нам невольно приходится выполнять и его обя-
занности тоже. Причем абсолютно бесплатно, и чувствую се-



 
 
 

бя иногда кем-то между рабами и волонтерами.
Нет, плюсов тоже полно, спорить не буду. Например,

постоянные приглашения на концерты или фестивали. В
первую совместную командировку мы с Максом открывали
клуб в Москве, и его владелец, крупный бизнесмен, меж-
ду прочим, предложил нам стать его резидентами. А еще
я познакомилась с кучей довольно-таки известных лично-
стей, которых раньше только в наушниках слушала или на
экране видела. Эти личности очень разные и имеют весьма
специфичную манеру общения – иногда приятную, а ино-
гда с сумасшедшим желанием кинуть чем-нибудь тяжелым
в эту самую личность. Даже я, человек достаточно терпели-
вый, несколько раз высказывала именитым гостям свою точ-
ку зрения в весьма грубой форме, за что потом, естественно,
получала по шапке от вышестоящего руководства. Однако
же дальше порицания так и не доходило, ведь наша с Бога-
чевым программа раз за разом выбивала для радиостанции
первые места в городском рейтинге, а это напрямую указы-
вает на наш профессионализм. Поэтому нет-нет, да и поль-
зуемся мы возможностью поставить зарвавшуюся звезду на
место. Максим – реже, я – чаще. Хоть марку все же прихо-
дится держать, но иногда терпения не хватает.

Все-таки радиоведущие – люди публичные. Независимо
от своего желания. Во-первых, потому что по долгу служ-
бы приходится постоянно общаться с теми, кто априори счи-
тается публичным. Не важно, кино, музыка или какой дру-



 
 
 

гой вид искусства прославил артиста. Сложно подсчитать,
сколько подобных персон ходили по коридору нашей радио-
станции за последний месяц. И это несмотря на то, что у
нас местная городская волна. С одной важной поправкой –
питерская волна. Очень много народу бывают в культурной
столице нашей страны с концертами, гастролями и рабочи-
ми поездками, в ходе которых нам нужно успеть перехва-
тить гостя раньше конкурентов. А во-вторых, потому что са-
мим приходится кататься по этим чертовым командировкам
– что-то открывать, делиться опытом или получать его, орга-
низовывать концерт или освещать какой-нибудь фестиваль.
За три года работы на радио подобных поездок у меня нако-
пилось предостаточно. Хочешь-не хочешь, но невольно при-
ходится общаться с людьми – иногда приятными, а иногда
(почти постоянно) не очень.

И после каждой такой встречи пропадают эйфория, удив-
ление, и остаются только остаточные впечатления, причем не
самые радужные. Большая половина рож, которые мелькают
на экране телевизора или в разворотах газет и журналов –
очень наглая и чувствует себя безнаказанно, а кто-то еще и
умственно отсталый. Нам же, ведущим, под страхом смерт-
ной казни нельзя грубить или просто повысить голос в их
присутствии. Наша задача – любым известным или неизвест-
ным способом вытянуть эфир, мило улыбаясь гостям. Быва-
ют, конечно, исключения, и кто-нибудь вспомнит, что веду-
щие на радио – тоже люди, но чаще к нам относятся высоко-



 
 
 

мерно-пренебрежительно.
Знаете, у нас хоть и местная и не слишком распиаренная

волна, однако же на известных в большом и малом масшта-
бе людей я насмотрелась. И к некоторым из них испытываю
непонятную мне неприязнь. Не ко всем – нет, но ко многим.
В принципе, они неплохие – что-то поют, играют, сочиняют,
но в то же время они очень любят делать гадости. Да, точ-
но. Какие-то сплетни, интриги, постоянно что-то делят меж-
ду собой – один не то сказал, другой не так посмотрел… И
такая клоака происходит в любом творческом коллективе.
Слушатели и фанаты этого не видят и не понимают, что на
деле они просто ленивые. И при этом хотят иметь деньги. Я
не завидую им – нет. Я просто их не понимаю. Хотя и среди
них есть очень милые и приятные люди. Например, один ар-
тист во время совместной командировки встречал меня на
вокзале с полным пакетом кондитерских вкусняшек. А из-
вестная писательница прислала мне черновой вариант своей
новой рукописи.

Но самым ярким и желанным для меня было бы знаком-
ство с популярным рок-музыкантом Денисом Ветровым, ли-
дером рок-группы «Private». Именно его голос, едва начав
звучать во время перерыва из колонок, вторя тяжелым ба-
сам, приводил меня в состояние катарсиса. И пусть мне при-
ходится сталкиваться со многими мелькающими в желтой
прессе личностями, от начинающих и совсем неперспектив-
ных артистов до «старичков» кремлевской сцены, именно



 
 
 

к Ветрову все руководство нашей радиостанции строго-на-
строго запретило мне приближаться – врядли его сможет
впечатлить очередная восторженно-сумасшедшая фанатка,
которая вместо вопросов о творчестве будет победно виз-
жать от восторга и протягивать шорт-лист с набросками к
интервью – для автографа, открыв рот в немом поклонении.
А так и случится…

Но, несмотря на кажущуюся по сравнению с рабочими
специальностями легкость профессии радийщика, очень тя-
жело совмещать работу и дом. Особенно семейным людям.
Особенно мне. Вот Максу легко. Беспечная жизнь холостого
неформала – хоть время от времени он и встречается с де-
вушками, но относится к этому крайне несерьезно. Не про-
пускает ни одной юбки, и каждую новую красотку, посеща-
ющую нашу радиостанцию, он пытается заманить на свида-
ние. И надо признать, небезуспешно.

И это я еще не вдаюсь в интимные подробности своего
ближайшего товарища в извечных командировках. Правда,
до романтических отношений там редко доходит – баналь-
но не хватает времени на то, чтобы перекусить, а уж что-то
большее – так и вовсе выдающееся исключение.

Самое пекло было на известном музыкальном фестивале
в прошлом году. Те три дня открытия были настоящим вы-
носом мозга. Я очень жалела, что не могу спать как Суворов
по три часа в сутки, потому что времени катастрофически не
хватало. Со стороны казалось, что все проходит гладко, спо-



 
 
 

койно и без эксцессов. По факту – все участники были гото-
вы взорваться в любой момент, как новогодняя хлопушка.

Проблемы начались с самого первого дня, едва мы вошли
в фойе гостиницы. Нам с Максом были обещаны отдельные
номера, а на месте уже постфактум нам пришлось делить
комнату с еще тремя радийщиками из других городов. Я
как единственная девушка оккупировала большую кровать,
а парни спали на раскладушках на полу. Не сложно догадать-
ся, что я тут же стала объектом пошлых шуточек со стороны
мужчин-коллег, которые, правда, Богачев тут же присек. Уж
меня-то он в обиду точно никому не даст. Хотя бы потому,
что ему это невыгодно. Кто тогда будет прикрывать его го-
рящую задницу перед руководством?

Макс знает обо мне все. Или не все, но очень многое. У
меня родная мама иногда не знает того, о чем знает со-ве-
дущий. Любимый цвет, забитая фраза, даже марка духов. А
еще Макс знает, что чаще всего я повторяю старую как мир
фразу про ежиков, и что меня начинают грузить лирические
баллады, особенно романсы из советских фильмов. Я слу-
чайно узнала, что Макс просил самого генерального дирек-
тора не ставить подобные треки во время наших совместных
эфиров. Я была ему благодарна до глубины души. Максим не
просто заметил, как я грузилась, но еще и сделал так, чтобы
подобное больше не повторялось.

Когда мы работаем непосредственно друг с другом весь
день, скрыть что-то от коллеги не получается. Да, Богачев



 
 
 

для меня уже родной человек – как старший брат, причем во
всех смыслах. Пока Богачевы-старшие безуспешно ждут от
Макса наследников, они тренируются на моем Костике, че-
му тот несказанно радуется. А меня родители Макса счита-
ют чуть ли не дочкой – до сих пор удивляюсь и старательно
делаю вид, что у нас с их ветренным сыночком мир-друж-
ба-жвачка, но иногда я очень хочу опустить на его голову
что-нибудь тяжелое. Во время одного из эфиров он мне кры-
су на плечо посадил. Только из-за глубокого осознания того,
что меня слушают от Энгельса до Купчино – я не закричала.

Ведущих у нас полный состав, но вот именно с Максимом
я общаюсь чаще всего, да. И с Артемом Гриневым – он у нас
новости ведет. Но с Темой по командировкам я не катаюсь, а
вот Макс частенько грызет своими зубами мой хрупкий неж-
ный мозг.

А ведь все так мирно начиналось…
… После прослушивания меня определили на стажиров-

ку к Максиму, на тот момент уже достаточно опытному ве-
дущему, который открывал авторскую программу и требо-
вал коллегу, причем именно девушку и именно красивую. В
первый свой эфир я была кем-то вроде подставного артиста
– мы иногда так делаем, когда другого выхода нет. Стыдно,
некрасиво, но никто же не догадывается? И нам спокойней,
и слушателям интересно. Мне дали в руки текст и посади-
ли в кресло. Начали задавать вопросы – а я по бумажке чи-
таю, буквы перед глазами плывут, разобрать ничего не мо-



 
 
 

гу. Страх перед микрофоном был просто колоссальный. Да,
раньше я была жутко стеснительной. Как будто бы в другой
жизни.

– Рассказывай так, – не выдержал Максим и забрал у ме-
ня шпаргалку. Видимо, ему была заметна степень моей нер-
возности. Еще бы – первый раз в жизни перед микрофоном.

– А… ну, я…

В свой первый выход в эфир я не могла даже нескольких
слов связать между собой, и, если бы не подсказки Макса
– выгнали бы меня с радио с волчьим билетом. Почему он
вдруг решил научить меня премудростям профессии – за-
гадка даже для него. Невероятно, но факт, которому я неска-
занно обрадовалась и ухватилась как за билет в светлое бу-
дущее.

– Максим, что это за зверь такой?
– Это микшер. Если песня проигралась, то ты следом за

ней слышишь сигнал времени или рекламную заставку. Сра-
зу, без паузы. Можно, конечно, с компакта запустить, но у
тебя тогда должно быть четыре пары рук, как у осьмино-
га. А тут все под рукой – нажал на карту, и джингл пошел.
Задержка – милисекунды. – Юль, попробуй сказать что-ни-
будь, будто идет эфир. Сымпровизируй.

– Э… Привет, радиослушатели, за окном удивительная



 
 
 

погода, настоящее лето, жара, солнце палит нещадно, и
сейчас мы с вами послушаем песню с подходящим для этого
дня настроением… Ну как?

– Стереотипно мыслишь. Какие радиослушатели? Мы
тебе что, «Маяк»? Радиостанция «Юность»? Запомни раз
и навсегда: в эфире нет и не может быть места слову «ра-
диослушатели»! «Друзья», «дорогие друзья», обезличенное
«всем привет», но только не «радиослушатели»! Поняла?

– Поняла…

Вот как-то так это все и происходило. И в конце недели
нас вызвал на ковер директор и, естественно, спросил, что
да почём. Тогда мы с ним не были еще так близко знакомы
и уж тем более не кричали друг на друга через все коридоры
радиостанции, выясняя отношения.

– Ну, Макс, что скажешь? – у меня Воробьев не спраши-
вал ничего. Видимо, считал, что работать у него на радио-
станции для меня будет большой честью. По сути, так оно
и было.

– Да нормально, Ванюх, – ответил панибратски Максим.
– Адекватно реагирует, восприимчива к советам…

На самом деле, как позже признался Богачев, я была са-
мой невосприимчивой из всех кандидаток. Для меня все на
радио было настолько ново, что не только слова и фразы, но



 
 
 

и некоторые действия вводили меня в зону ступора. Поме-
нять джингл. Подмотать джингл. Поставить СТМ на паузу.
Одновременно нужно было следить, чтобы речь не уходила
от контекста темы, и за тем, чтобы вовремя начиналось и за-
канчивалось звучание песен, отбивок и свипперов. Я тогда
могла назвать не менее сотни причин собственной затормо-
женности.

Мой первый эфир… жутко переживаю. А вдруг что-то
не так скажу?

– Ты не волнуйся, – махнул Максим, с которым мне пред-
стояло вести первую в своей жизни передачу. – Ты когда вол-
нуешься, такую хрень несешь…

– Спасибо за поддержку, – язвительно поблагодарила я.
– Да ладно! Вдохни, выдохни, посчитай до ста. Валерья-

ночки на худой конец выпей. Ты тему эфира-то помнишь?
– Комплименты, – выдохнула я, безуспешно пытаясь на-

строиться.
– Во-от… какие ты мне можешь сказать комплименты?
– Тебе? – я оглядела своего со-ведущего и решила отве-

тить честно: – Максим, у тебя чмошный свитер!
Действительно – вязаный полосатый джемпер с карика-

турой на известного политика смотрелся на парне весьма и
весьма нелепо. Полвека назад за такой свитер могли в нена-
вистный Солженицыным ГУЛАГ отправить, а теперь это
считается элементом высокой моды.



 
 
 

– Чего-о…? Нормальный свитер, это у тебя вкуса нет!
Последний свист моды!

Зашла Аня, логистка. Максим ей подмигнул и похабно
улыбнулся.

– Еще один комплимент, – я не упустила из виду его раз-
девающий взгляд. – Ты извращенец!

– Не согласен, но спорить нет времени. Эфир!
Мы почти синхронно надели наушники – закончилась пес-

ня и прозвучала отбивка программы.
– Привет всем, кто настроен на нашу волну, с вами я,

Максим Богачев, а прямо передо мной сидит прекрасная, ми-
лая, очаровательная Юлия Белая. Прошу запомнить это
имя, ведь вы еще не раз услышите его в нашем эфире. При-
вет, Юля!

– Привет, – услышала я в наушниках свой голос.
– Ну, и какая же у нас сегодня тема эфира?
– Сегодня, дорогой мой Максим, мы поговорим о компли-

ментах, которые мы произносим сами и получаем в ответ
от своих вторых половинок.

– А ты когда последний раз слышала их в свой адрес?
– Минуту назад, когда ты меня представлял.
– Тебе понравилось?
– Оч-чень…

Вот примерно в таком ракурсе и прошел первый эфир,
и все последующие тоже – за три года мало-мальски ниче-



 
 
 

го не изменилось, разве что я научилась намного увереннее
держаться у микрофона. Креативщики придумывают тему и
анонсы, программный директор все это утверждает, логисты
расписывают более детально, редакторы следят за ходом ре-
чи и звучания, а мы, ведущие – испытываем друг на друге
свое красноречие. Но очень часто получается так, что креа-
тивщики свою работу выполняют, а логисты – нет. Либо не
успевают, либо ленятся – что чаще всего, и тогда приходит-
ся нам самим готовить небольшие шпаргалки – распечатки
наиболее интересных моментов в рамках темы эфира.

Еще я заметила, что перед микрофоном обостряется чув-
ство голода, даже если пять минут назад плотно поела. И да –
можно услышать закадровый шелест оберток от конфет или
хруст печенья. Передо мной на столе всегда стоит большая
кружка кофе, а Максим иногда приносит к эфиру мои лю-
бимые пирожки с капустой, которые печет специально для
меня его замечательная мама Ирина Александровна. Кста-
ти, очень вкусные пирожки, постоянно забываю спросить ре-
цепт…

Но сегодня меня напугал не Макс и не резко громкая за-
ставка в прямом эфире, а четыре пропущенных. Вот же гад-
ство…

Во время эфира я всегда оставляю мобильник в кабине-
те, отключив при этом звук – так, на всякий случай. И вот
теперь на экране светилось окошко с пропущенными вызо-
вами рядом с именем Игоря. Может, у него что-то срочное?



 
 
 

Обычно он не бывает таким настойчивым, и если не получа-
ет ответа с первого раза, то спокойно ждет, когда я ему пе-
резвоню сама.

С небольшой тревогой я нажала на кнопку вызова.
– Ало, Игорь?
– Юля! Я очень рад тебя слышать, – голос на другом конце

разговора был чуть грубоват, но все же хорошо знаком и да-
же приятен. Надо же, мы не виделись с Игорем каких-то пару
недель, а я уже соскучилась. Когда я успела так к нему при-
выкнуть? Хотя неудивительно – до того, как уехать на сбо-
ры, Игорь в течение нескольких месяцев едва ли не каждый
день встречал меня с работы и забирал на свидание. Причем
он никогда не возил меня в одно и то же место, предпочитая
оригинальность. Изысканными ресторанами, театрализован-
ными представлениями, прогулками по парку и даже комна-
тами виртуальной реальности мужчина старательно пытался
меня покорить, и я почти сдалась. Честно обещала ему по-
думать о нашем совместном будущем и дать ответ после его
возвращения. Игорь – футболист, и сейчас его клубу пред-
стоит серия матчей международного значения.

– У тебя что-то случилось?
– У меня все в порядке, – успокоил меня спортсмен. – И

я очень хотел бы тебя увидеть. Ненадолго.
– Увидимся после сборов, – напомнила я. Как центровой

нападающий, Игорь был обязан присутствовать на них, од-
нако же меня ждало удивление.



 
 
 

– Мы увидимся раньше. Жду тебя возле входа!
С легким сомнением я выглянула в окно, которое очень

кстати выходило к парадному входу на студию, и сразу за-
приметила черный гелик на парковке. Приметная машинка,
среди работников радио владельцев гелендвагена точно нет.
Не тот формат. А вот футболист – очень даже тот. Особенно
такого высокого статуса, как Игорь Панфилов.

И он приехал. Ко мне.
Вообще, после знакомства с футболистом сборной страны

Игорем Панфиловым у меня остались самые теплые впечат-
ления. Вот Игорь меня более всего впечатлил, да. Я до сих
пор не могу назвать истинную причину этого. Неформатный
мужчина, высокий, но есть в нем что-то такое… не изюмин-
ка, нет. Не могу сказать, что меня впечатлило больше – его
самая что ни на есть простейшая простота в общении, его
рассказ о том, как правильно заливать фундамент или отно-
шение к жизни?

Дело было полгода назад, когда я готовила репортаж о фа-
натской группировке футбольного клуба, в котором он игра-
ет. И интервью с капитаном команды мне было нужно кровь
из носу. Весь вечер я вела себя настолько благопристойно,
что выпускницы института благородных девиц обзавидова-
лись бы. А потом мы вышли на улицу, я поскользнулась на
льду и упала, больно ударившись, на тротуар. Схватившись
руками за ушибленную коленку, я громко и совсем даже
не по-женски начала ругаться, пытаясь криками приглушить



 
 
 

физическую боль. Такого отборного мата Невский проспект
врядли слышал! Наверное, даже сидящие в «крестах» лиде-
ры ОПГ не знают и половины из того, что кричала я на пи-
терской улице возле входа в ресторан европейской кухни,
где мы с Игорем еще пару минут назад мило беседовали под
диктофонную запись. Панфилов потерял дар речи и далеко
не сразу сообразил, что мне нужно помочь подняться.

– Передо мной был матерый уголовник в юбке! – высказал
позже Игорь о нашей первой встрече. – Куда подевалась ми-
лая девушка, которой я пять минут назад давал интервью?

– Часы пробили полночь, и карета превратилась в тыкву!
– огрызнулась я, понимая, что быть актрисой мне точно
не светит.

И потом мы с Игорем потихоньку так разобщались. Ни-
чуть не стесняясь, я его в кафе пригласила, он меня – на матч
своего клуба. Вот именно с Панфиловым мне бы очень не
хотелось потерять связующую ниточку. Есть в нем что-то та-
кое… не знаю… Женино, что ли? Точно.

Мы стояли на парковке перед офисом радиостанции.
– Хочешь, я тебе кое-что покажу? – попытался заин-

триговать меня Панфилов, но я отмахнулась.
– Игорь, что ты мне можешь показать из того, чего я

не видела?



 
 
 

– Смотри туда, – парень указал куда-то на стену здания.
– Видишь там пятачок металлический?

Я присмотрелась, но либо зрение подвело, либо солнечные
блики на глаза давили.

– Не-а, не вижу.
Футболист встал позади меня и направил мой взгляд в

нужную сторону.
– Теперь видишь?
– Ну да, вижу, – присмотрела я выпирающую из стены

железку.
– И крючок как для одежды, типа носика – видишь?
– Да, да! И что это? – я начала раздражаться.
– Это называется рэпер.
– Чего? – произнесла по слогам, не понимая смысла.
– Рэпер, – пояснил Игорь. – Отметка нулевого уровня. Она

от Балтийского моря тянется.
– Аа-а… – я все равно ничего не поняла, и мужчина заме-

тил мое недоумение.
– Знаешь, зачем она?
– Нет, – конечно, я не знаю! Для меня рэпер – это музы-

кант, начитывающий текст в микрофон.
– Когда строительная площадка разрабатывается,

смотрят, сколько выше грунта, сколько ниже, чтобы кот-
лован вырыть. Ты эти десять сантиметров не заметишь,
а дом косой будет.

– Игорь, правда, мне очень интересно тебя слушать, но



 
 
 

мне пора идти.
– Прыгай в тачку, я подвезу.
– Я сама доеду.
– На тойоте «ходисам»? Садись, не выеживайся.

Давным-давно, словно в другой жизни, Женька тоже что-
то подобное мне рассказывал, какую-то штуку типа трубча-
той линейки с зеленой жидкостью внутри показывал. Кажет-
ся, уровень называется… Я не хочу лгать и говорить, что с
Игорем я чувствовала себя как будто со своей первой любо-
вью, или что мне понравился этот мужчина, или еще что-то
– нет. Он меня просто впечатлил, не более того. Может, с его
стороны и были какие-то намеки, но я их просто-напросто
не замечала. До поры – до времени. Пока Игорь в один пре-
красный момент не признался в любви.

И теперь он ждет меня у входа радиостанции.
К счастью, никто из моих коллег в этот момент не заметил

моего растерянного лица и расплывчатой улыбки. Им вооб-
ще было не до меня – все в офисе с шумной суетой готовили
запись воскресного интервью с одной известной поп-груп-
пой. Поэтому я тихой сапой прошмыгнула в коридор к лиф-
там. Почему я так волнуюсь? Как школьница, ей-Богу! Не
потребует же Панфилов держать ответ прямо сейчас? Ведь,
если так, то сказать мне ему нечего – у меня еще не было
времени как следует подумать над своим решением.

Игорь стоял на ступенях, прислонившись к периллам. Бе-



 
 
 

лая футболка-поло очень эффектно оттеняла его загорев-
шую кожу и обтягивала накачанную мускулатуру. Я даже за-
смотрелась на то, какой он красивый – не просто симпатич-
ный, а именной красивый. Смуглый, с резкими чертами ли-
ца и врожденным чувством стиля. Даже простая белая фут-
болка без ярких рисунков и кричащих надписей смотрелась
на нем броско и подчеркивала все достоинства тела, контра-
стируя с темно-синими джинсами. А в руках – огромный бу-
кет красных роз. Да, Игорь умеет делать широкие жесты. И
если речь идет о цветах, то это непременно алые розы, без
шипов и не менее полусотни соцветий. И не имеет значения,
что я розы терпеть не могу. Мои любимые цветы – изыскан-
ные эустомки.

Мысленно молясь, чтобы никто из радио не прилип в этот
момент к окну, я радушно приняла букет и поцеловала муж-
чину в щеку. Обычный целомудренный поцелуй, но Игоря
он явно не устроил.

– Стесняешься?
– Я здесь работаю, не забывай, – попыталась я оправдать-

ся. Вышло, правда, неуклюже. – И если о нас узнают мои
коллеги и сделают неверные выводы, то разнесут эту новость
по всему городу, о чем тут же станет известно твоим фана-
там. Ты готов рискнуть?

Рисковать Игорь не стал – просчитал наперед послед-
ствия. И раз уж он смог вырваться со сборов под грифом
секретности, то быть в центре внимания ему сейчас никак



 
 
 

нельзя. Контрактом запрещено. Но в ресторан он меня все
же пригласил.

– Пообедаем вместе?
От обеда я не отказалась и с радостью запрыгнула в ма-

шину. Со стороны могло показаться, что я клюнула на до-
рогую тачку, но на самом деле это не так. С Игорем с пер-
вого дня знакомства было интересно общаться, каждая на-
ша встреча подразумевала под собой увлекательную беседу
о рыбалке, спорте, погоде и о прочих малозначительных те-
мах… И если я всего лишь тренировала свой активный сло-
варный запас, то Игорь неприкрыто любовался мной, моей
легкой неуклюжестью и жестикуляции. Да, я понимала, что
ему нравилась. И, честно признаться, это чувство взаимно.
Вот только любовь ли это…? Нравиться ведь может все, что
угодно – туфли, машины, песни, но это ведь не говорит о том,
что теперь придется всю жизнь ходить в одной паре обуви
или поставить на вечный повтор одну композицию? Нет, ес-
ли хочется связать свою жизнь с человеком навсегда, то его
нужно обязательно любить. И никак иначе.

Люблю ли я Игоря? Не знаю.
В ресторане я указала официанту на легкий салат из море-

продуктов и сок. Причем напиток обязательно должен быть
теплым – мне категорически нельзя студить голос. Игорь за-
казал то же самое с пояснением, что во время сборов необ-
ходимо держать себя в тонусе и соблюдать диету.

– Как проходит твоя подготовка к чемпионату? – искренне



 
 
 

поинтересовалась я.
– Напряженно. Тренер с нас три шкуры сдирает. Мы спим

по шесть часов в сутки, представляешь? Три днем и три но-
чью. А между ними изнуряющие тренировки до потери пуль-
са.

Игорь рассказывал увлеченно – футбол был не просто его
профессией. Он был его любовью, страстью, воздухом. И
сейчас он впервые за время своей карьеры сбежал со сборов,
чтобы увидеться со мной. Со стороны Игоря это говорит о
многом. И, несомненно, я оценила этот порыв.

Я ела салат, улыбалась и задавала ненавязчивые вопросы.
Мне действительно было интересно слушать мужчину, хотя
я понятия не имела о значении терминов, которые он произ-
носил. Аут, острый пас, гандикап, хен-трик были для меня
бессмысленным набором букв. Но я ощущала внутреннюю
приятность от звука спокойного голоса Игоря.

Почему-то снова вспомнился Женька. Мой бывший па-
рень таким не был. Наоборот, он ежеминутно находился по-
среди вулкана эмоций. Он не умел их сдерживать, был по-
рывистым, взрывным, чувственным. Все его мысли читались
бегущей строкой на лбу.

Но и спокойствие Игоря было обманчивым. Я много раз
видела, как он выпускает пар на поле. Каким взволнован-
ным и бешенным он мог быть, когда завладевал мячом. То-
гда кроме куска кожи с воздухом внутри для него ничего не
существовало. И это было красиво.



 
 
 

Время пролетело слишком быстро, и я едва не пропустила
напоминалку в телефоне. Мне пора было забирать Костика
из садика, а Игорю – ехать на тренировку.

– Спасибо за встречу. Она мне была необходима, – сказал
Игорь при выходе.

– Так уж и необходима? – повернула я внутренний тум-
блер, отвечающий за флирт и игривость.

– Да, необходима. Я скучал по тебе.
Это было красивое признание. Нежное и романтичное.

Мне понравилось. И в благодарность я обняла Игоря. Нет,
это было не объятие двух влюбленных и уж точно не ответ
на витающий между нами вопрос, и в нем не было ничего
особенного. Я просто сделала то, что хотела.

А потом мужчина сел в свою машину и уехал, оставив ме-
ня тоже скучать и изнурять себя от желания догнать, вернуть
и просить остаться еще хоть ненадолго, хотя бы на пару ча-
сов. Я давно не держу его на расстоянии вытянутой руки от
себя, наоборот, я с полнейшим доверием впустила его в свое
личное пространство, позволив ему быть рядом, но не более
того. Постель оставалась для нас пространством закрытым,
хотя не так уж это и надолго. Даже ухмыльнулась собствен-
ным мыслям. Игорь постепенно меня завоевывал, с каждой
встречей он отбирал от меня себе все больше и больше, по
кусочкам, по молекулам, но уверенно. Назад он точно не по-
вернет. Может, это и к лучшему, и пора мне перестать играть
в девочку-недотрогу? Как говорится, взялся за гуж… Да и с



 
 
 

Костиком он нашел общий язык.
Как оказалось, приезд Игоря повлиял на меня настолько,

что я забыла об очередном родительском собрании в детском
саду. Долго извиняясь перед воспитателем и другими мамоч-
ками, я пыталась придумать себе достойное оправдание, но
так ничего и не придумала. Видимо, я очень плохая роди-
тельница.

– Юлия Сергеевна, было бы неплохо, если бы вы сделали
для садика что-нибудь полезное.

– А? – растерянно ответила я.
– Например, помогли бы с проведением предстоящего дня

зонтиков.
– В смысле? – большей идиоткой я себя не чувствовала за

всю свою жизнь.
– У нас в садике через два дня будет проводиться День

зонтиков, если вы не забыли…
Конечно, я забыла. И поделку к этому некалендарному

празднику до сих пор не сделала.
– И что?
Воспитательница не выдержала.
– Юлия Сергеевна, вы должны понимать, что ваш ребенок

ходит в наш детский сад, но ваша роль в общественной жиз-
ни весьма плачевна.

Мне доступно-популярно объяснили, что детскую пло-
щадку я не красила, групповую комнату к учебному году не
подготавливала, игровые пособия своими руками не делала,



 
 
 

и много еще малоприятных для слуха вещей, с которыми
мне пришлось нехотя согласиться. В оправдание у меня бы-
ли только два аргумента – я постоянно сдаю на что-то деньги
и не имею ни секунды свободного времени.

– А вы найдите время сделать шкаф для вашего Костика.
– Что со шкафом? – устало выдавила я.
– А вы разве не заметили? Дверца шатается.
Естественно, я не заметила. Для меня гораздо важнее бы-

ло видеть, что мой сын здоровый, чистый, не голодный и
счастливый, и этим я объяснила свою позицию. Кто-то из
мамочек со мной даже согласился.

– Разве в садике нет столяра или плотника?
– Есть, но он в отпуске.
– И что? – мое терпение начало подходить к финалу. – Я

сама должна с гвоздями и молотком делать эту дверь?
От дверцы плавно перешли к опозданиям. Мы с Костиком

приходим в садик позже всех, когда познавательная часть за-
нятий уже закончилась.

–Вы знаете, что такое окружающий мир, математика, ан-
глийский? Ни одно из этих занятий Костик не посещает, по-
тому что вы его всегда приводите слишком поздно.

Есть грешок – не спорю. Подстраиваясь под свое рабочее
расписание, сына я завожу по дороге. И до этого момента
воспитатели никогда не возмущались. Ну, или я этого не за-
мечала… Однако же глупым своего ребенка я назвать не мо-
гу, потому что сама с ним постоянно занимаюсь. Далеко ко-



 
 
 

пать не буду – вчера за ужином Костик повторял за мной
некоторые предложения на английском – все-таки я владею
этим языком в совершенстве и могу обучить своего сына. Да
и звук «р» я ему сама поставила. Нашла в интернете прак-
тическое видео-пособие от логопеда. Об этом я тоже напом-
нила на собрании.

– Тогда, может, вы его на домашнее воспитание переведе-
те? И вам легче станет. Мало того, что он днем не спит, так
еще и песни детям поет!

Я уже хотела сквозь землю провалиться. Так меня не пе-
сочил даже Воробьев. А экзекуция тем временем продолжи-
лась:

– Юлия Сергеевна, вы знаете, какой любимый мультик у
вашего Костика?

– Конечно, «Чип и Дэйл».
– Попросите его не петь песню из этого мультика во время

сна. Он никого не слушает, – и в завершение: – И дверцу в
шкафу сделайте!

В игровую комнату за сыном я шла словно в коматозе. Не
детский сад, а какой-то дурдом. Может, и вправду няню на-
нять? Вон, с Ванькиными детьми гувернантка на дому зани-
мается чуть ли не круглосуточно… Хотя нет, не примет Ко-
стик чужого человека. Он и к садику-то очень долго привы-
кал, а няня – новый, посторонний человек, и не факт, что по-
рядочная попадется. Я думала раньше об этом и очень быст-
ро отмела от себя эту мысль.



 
 
 

Заметив меня в дверях, нянечка облегченно выкрикнула
через всю комнату:

– Костенька, за тобой пришли!
– Мама! – мой мальчик мигом отвлекся от железной до-

роги и побежал ко мне.
В раздевалке было столпотворение. Кто-то искал юбку,

кто-то поторапливал быстрее надеть штаны. Пока я помога-
ла Костику переодеться, вспомнила одно из сегодняшних за-
мечаний:

– Сынок, а почему ты днем не спишь?
– Не хочу.
– А другим детям почему спать не даешь? Песни поешь…
– Мама, это же колыбельная, чтобы они быстрей уснули!
Железный аргумент, не поспоришь. Сын перескочил с те-

мы и начал увлеченно рассказывать о том, что нового и ин-
тересного сегодня произошло в детском саду, как обычно
все преувеличивая, попутно собирая симпатичный букет из
цветных листьев. В самый последний момент я вспомнила за
поделку, купила по пути в маленьком магазинчике однотон-
ный желтый зонтик и сложила в сумку. Придя домой, есте-
ственно, о нем забыла. Вспомнила только перед сном.

Я едва не рыдала. Десять вечера, а мы с Костиком прикле-
ивали к зонту на клей-момент те самые листья, что собра-
ли в парке, и распечатанные на цветном принтере и криво
вырезанные картинки осенних ягод. Поделка разваливалась
по частям, зато пальцы склеивались между собой намертво



 
 
 

– мастерица, блин… Когда закончила, была почти полночь.
Костик к этому времени уже уснул у меня на кровати. Я раз-
глядела получившуюся в итоге поделку и в который раз убе-
дилась, что с рукодельным креативом у меня большие про-
блемы. На зонт без слез не глянешь, украшения самые при-
митивные. Надо было хоть в интернете загуглить подобное.
А еще лучше – Настю попросить. Все-таки она дизайнер и
наверняка сможет придумать что-нибудь стоящее. Костюм
новогодний к утреннику у нее получился на «ура», хотя как-
то сомнительно было наряжать сына оборотнем. Настя впол-
не даже не обделена фантазией. Точно, завтра же ее напрягу.

В сознании вдруг нарисовалось выражение лица недо-
вольной воспитательницы. Лично я проблемы ни в чем не
увидела, кроме, правда, своей катастрофической невнима-
тельности и Костиной детской непосредственности, за кото-
рые точно не стоит наказывать. По сути, у нас нормальная,
здоровая семья…

Ни к месту вспомнилось дело годичной давности, Костик
только-только разговаривать научился. В выходной день ме-
ня вызвали на радио – перезаписать анонсы программы. Сы-
на оставить было не с кем, поэтому взяла с собой. Возвраща-
ясь домой, на диване в приемной мы забыли Микки – супер-
героя Микеланджело из вселенной черепашек-ниндзя, нашу
самую любимую игрушку, которую я привезла из своей пер-
вой командировки. И хватились только тогда, когда пересту-
пили порог квартиры. Ой, что началось! Без Микки ни есть,



 
 
 

ни спать не получалось, только слезы ручьем по утрате лю-
бимого друга. Как я только не успокаивала – говорила, что
завтра вместе заберем игрушку, что другие игрушки тоже
хотят с Костей спать, что приготовлю любимое мороженое,
что завтра пойдем в «Детский мир» и купим другую игруш-
ку… Ничего не помогало. Мой ребенок продолжал рыдать,
а у меня сердце в груди сжималось. Я не знаю, что бы дру-
гой родитель сделал в подобной ситуации, но в десятом ча-
су вечера на такси мы вместе с сыном поехали на студию за
Микки, очень удивив при этом ночных сотрудников. И что,
в моей семье нездоровый климат? Я плюну в глаз любому,
кто скажет об этом.

Сейчас подобных истерик больше не случается, но все же
эта детская упертость досталась Костику от нерадивой ма-
тери. Но только она, и некоторые привычки, как, например,
сжимать кулачки при волнении.

Знаете, как в книжках традиционно пишут? Я о том, что
ребенок похож на отца, но глаза обязательно мамины. Так
романтичнее. В моей жизни случилось все с точностью на-
оборот. Костик смотрит на меня слегка прищуренными го-
лубыми глазами отца.

Недавно я нашла в популярной социальной сети странич-
ку с его фото и показала Максиму. Конечно же, друг с огром-
нейшим интересом сравнил отца и сына.

– Юль, ты прям не мать, – со смешком заявил Богачев. –
Ты ксерокс!



 
 
 

Он потом еще долго так меня называл, шутя, что в меня
сунули оригинал, а я выдала копию. И есть в этом один боль-
шой минус. Просто огромный. Как бомба замедленного дей-
ствия. Как бы я не пыталась забыть Женю, у меня не полу-
чается, и главную роль в этом играет наш сын. Попробуйте
забыть человека, когда рядом его фотография бегает!

Н-да… мой Костик – типичный Михалев. От Белых у него
разве что фамилия.

Положа руку на сердце, должна признать, что нам не хва-
тает мужского воспитания. Тренер по плаванию дает ка-
кие-то советы, Макс в гости приходит, Петя, наш сосед, ра-
ботающий в прокуратуре, драться научил. Правда, это боль-
ше напоминает «бум-бум» по голове, но сдачу Костик всегда
даст. Теперь вот и Игорь появился.

Но все же это не то, что необходимо. Нет твердого отцов-
ского слова, которое бы Костик слушался как «Отче наш…»
Я его редко за что-то ругаю, не кричу на него и тем более не
применяю физическую силу. Даже по попе хлопнуть не могу
– каждый раз вспоминаю, в каком аду я его родила. Иногда
сама себя ругаю за эту слабость. Костик разбил крышку на
сахарнице, когда играл в барабаны ложкой, хотя я просила
перестать стучать. Продолжал в пижаме смотреть мультики,
когда уже пора было выходить на улицу. Закапризничал, ко-
гда мы не пошли в бассейн, потому что тренировку отмени-
ли. Вот именно в такие моменты нам не хватает отца. Ни
Игорь, ни Макс, ни кто-либо другой на Костика повлиять не



 
 
 

могут не могут.
Конечно, воспитывать ребенка одной – тяжкий труд, кто

бы что ни говорил. Решение растить сына одной далось
мне очень нелегко. Наивно полагала, что моих знаний, ко-
торых хватило на красный диплом преподавателя иностран-
ных языков, будет достаточно. Но ни преподавателем, ни
психологом я себя не ощущаю. Более того, я даже не все-
гда выполняю требования специалистов и вообще все делаю
неправильно. Все, что я помнила после обучения в педагоги-
ческом институте – это главный посыл «не навреди». Осталь-
ное – черная дыра.

В помощь пришел мистер Интернет. Только там можно
найти важные физические, логопедические и прочие упраж-
нения. Опыт материнства набирался из всевозможных ис-
точников – от старых тетрадей с лекциями до общения с та-
кими же, как и я, некомпетентными мамочками на детской
площадке.

Я очень боялась за сына, да… И этот страх теперь на всю
жизнь.

Сначала я боялась, что его не будет. Потом боялась не вы-
носить. Боялась взять на руки. Что появится сыпь. Что не
ест, плачет или чересчур спокоен. Что много спит, что ма-
ло спит. Что рано сел, что не ползал. И так в бесконечном
списке.

Да, согласна. Я ничего не знаю, не умею, совершаю ошиб-
ки, не всегда выполняю рекомендации врачей и вообще ВСЁ



 
 
 

делаю неправильно. Наверное, я все-таки дурная, заполош-
ная, суматошная, тревожная, непоследовательная, истерич-
ная мамаша. Но за ребенка отдам жизнь, сердце, печень, ду-
шу, все, что у меня есть. И я все, что угодно сделаю, чтобы
ему было хорошо. Потому что никого роднее, чем этот ма-
ленький человечек – у меня нет.

И пусть я та мама, которая доделывает поделки в детский
сад в середине ночи, потому что днем было не до этого. Я
мама, которая засыпает и просыпается под мультики и знает
«в лицо» всех трансформеров и черепашек-ниндзя. А еще я
точно знаю, что никогда и ни на что на свете не променяю все
эти самые важные составляющие компоненты моего счастья.

В отличие от меня, Костик просыпается рано и первое
время даже будил меня, тюкая пультом по голове с прось-
бой включить мультики. Телевизор висит у меня в спальне, и
лишь недавно сын научился самостоятельно искать нужные
каналы. Теперь роль будильника у меня выполняют смеша-
рики, фиксики, пираты и прочие мультяшные герои. Сам же
юный зритель сидит по-турецки на кровати и делает вид, что
не слышит моих слабых попыток сделать потише.

– Мам, ну мама, – спорит он, когда я хватаю его в охапку
и тяну на себя. Смеется, отбивается.

Я могу притворяться обычной. И мега-звезду всея Радио-
вещания могу из себя состроить так, что Говард Стерн в сто-
ронке нервно курить будет, но на самом деле я не такая. Моя
планета – это мой ребенок. С тех пор, как Костик появился



 
 
 

в моей жизни – я дышу, живу только ради него. И для него.
… А Женька даже не знает, что за много километров от

него живет его маленькая копия, его сын. После родов меня
буквально разрывала по частям дилемма «написать-не напи-
сать». Мне на весь мир хотелось кричать от счастья, когда
держала в руках крохотный розовый комочек. Останавлива-
ла только одна мысль: он послушает свою мать и не пове-
рит мне. Ни единому доказательству. По ее наводке скажет,
что я Костика из роддома украла. Что анализы на отцовство
подделала. Я тогда узнавала, как делаются эти анализы и об-
наружила один очень любопытный факт. Даже если выявле-
но сто процентное отцовство, и даже если в самой дорогой
лаборатории скажут, что тест безошибочно положительный
и нигде не подкопаешься, все равно в бумагах пишут девя-
носто девять. Круглую цифру никто никогда не даст. И вот
этот маленький, крошечный, практически незаметный про-
цент станет самым верным камнем преткновения. Михалев
за него ухватится как за спасительную ниточку и скажет, что
это и есть доказательство моей измены.

По центральному телевещанию часто показывают такие
передачи. Кто-то кому-то изменил, кто-то сомневался в сво-
их родительских правах и многое-многое другое. Я думаю,
наша история стала бы очень ярким сюжетом, но как-то не
хотелось становиться объектом подобного внимания. А дру-
гого выхода доказать правду у меня попросту не было.

Конечно, и сейчас можно взять Костика, вернуться в род-



 
 
 

ной город, с помощью не менее десятка тестов ДНК доказать,
что он – сын Жени, но зачем…? Для Михалевых Костик бу-
дет как большой и неожиданный бум по голове.

Что я потеряю, если расскажу правду? Спокойствие и сон
– вот что я потеряю. То необходимое мне жизненное равно-
весие, в которое я с таким трудом привела себя – потеряю.

Помня вчерашнее собрание в садике, все же переборола
утреннюю лень и встала с постели. Надо подавать пример сы-
ну – просыпаться с петухами, и не важно, что в городе пету-
хи не поют. Принцип раннего подъема должен быть понятен.

Умывалась я долго. И еще бы продолжила стоять в ванной,
плеская себе на лицо холодные брызги в надежде прогнать
сон, если бы не настойчивый звонок в дверь. Наверняка это
Настя – мы частенько бегаем к друг другу за продуктами, ес-
ли чего-то срочно не хватает. В это время она как раз подает
завтрак для Пети и, вполне возможно, что у нее закончились
яйца для омлета или помидоры для салата.

Но это была не Настя. Совсем не Настя, потому что высо-
кий худощавый мужчина с коротким ежиком русых волос на
голове никак не мог быть моей соседкой.

На пороге стоял тот, кого я ожидала увидеть меньше все-
го.

– Привет, – слегка дрогнувшим голосом поздоровался
Женя.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 

Я застыла египетским истуканом и во все глаза смотрела
на неожиданного и более чем незваного гостя. Уж кого-кого,
а такой привет из прошлого в лице бывшего парня я точно не
была готова увидеть. Даже ресницами похлопала в надежде
разогнать мираж, но образ Жени упорно продолжал маячить
на пороге.

Женька же, казалось, совсем не испытывал ни чувства
страха, ни чувства одномоментного трепета. Уверенно смот-
рел на меня, не мигая и пытаясь поймать взгляд, чтоб уж на-
верняка подцепить меня на свой крючок. Он это всегда умел
– глаза в глаза, не отрываясь, после чего я была готова идти
за ним хоть на край света.

Воспоминания горной лавиной нахлынули на меня, гро-
зясь раздавить своей массой. Сначала в голове яркими кар-
тинками пронеслись первое свидание, и легкие и трепетные
поцелуи, и жаркие ночи, и вот этот взгляд, которым на ме-
ня когда-то давно смотрел любимый человек. Эти обрывки
памяти были похожи на радужный фейерверк и холодными
искрами освещали осколки разбитого сердца. Да, мое сердце
когда-то разбили, расколотили на миллионы холодных, слов-
но лед, осколков, и об этом мне напомнил резким контра-
стом черно-белый рисунок предательства.



 
 
 

Оказывается, это очень тяжело – помнить. Плечи дерну-
лись от несоизмеримого груза.

Почему первыми из подсознания всегда выбираются,
словно черви после дождя – самые приятные, самые счастли-
вые и радостные моменты, проведенные рядом с этим чело-
веком, оставляя события болезненного и мучительного рас-
ставания на десерт? Это одна из форм мазохизма.

– Ты…! – только и смогла выдавить из себя, медленно осе-
дая на пол.

Благо, дверь в соседнюю квартиру вовремя открылась, и
оттуда выглянула бритая голова Пети.

– Эй, мать! – успел он меня подхватить, бесцеремонно от-
толкнув в сторону Женьку. – Тебе плохо?

– Нормально мне… зайди в дом! – и буквально силой за-
тащила в квартиру соседа, женатого, между прочим, мужчи-
ну. Женю я проигнорировала, захлопнув дверь прямо перед
его носом.

– Проблемы? – поинтересовался Петя, намекая на по-
мощь. Прокурорский следователь – это вам не хухры-мухры.
Может и пару висяков на неугодного человека повесить, ес-
ли тот заслужил. А Женька точно заслужил… Но это я так,
на будущее. А пока выглянула в глазок и снова удостовери-
лась, что не ошиблась. На лестничном пролете одиноко пе-
реминался с ноги на ногу мой бывший парень.

– Это кто? – Петя снова напомнил о себе, и я уже собра-
лась все рассказать, как в коридор выскочил Костик:



 
 
 

– Дядя Петя! Пливет! – так радостно приветствовал мой
сын друга семьи, будто не с ним вчера до позднего вечера в
лото играл.

– У, малый, не сбей меня! – подыграл мужчина, подхватив
ребенка на руки. – Ты подрос за ночь, что ли?

– Да, я большой, – Костик сжал кулачок и показал несу-
ществующий бицепс. – Мама говолит, что я буду таким же
большим, как дядя Иголь!

Петя, продолжая вопросительно смотреть на меня, крас-
норечивым взглядом требуя объяснений, все же подколол:

– Главное, чтобы ты не в маму ростом пошел.
Я нервно сглотнула и снова прильнула к глазку, стараясь

скрыть волнение, но куда там…! Следователь Лихачев пре-
ступников раскалывает на раз-два, а в моем случае даже уси-
лий не потребовалось.

– А что тебе не нравиться в моем росте, а? – нервничала я
и пыталась удержать ускользающий сыпучим песком между
пальцами самоконтроль. – Увалень двухметровый!

– Полторашки не в моем вкусе.
– Естественно, не в твоем, – послышался из-за двери голос

его жены, и мне невольно пришлось открыть и ей дверь. За
ее спиной так же спокойно продолжал стоять Женя, ожидая,
видимо, когда я в себя приду. – Петь, ты завтракать будешь?
Я, между прочим, яичницу приготовила.

– Не могу, – выдал меня со всеми потрохами мужчина. –
Нас тут поклонник непрошенный преследует, – и кивнул в



 
 
 

сторону подъезда.
– Тот симпатичный парень на лестнице? – мигом догада-

лась Настя и игриво подмигнула. – Как по мне, очень даже
прошенный…

– Так, родной, – выдала я задание сыну, чтобы его ма-
ленькие ушки не услышали ненужную информацию. – Бегом
умываться и зубки чистить. Проверю! – и только удостове-
рившись, что мой ребенок не подслушивает, я шепотом при-
зналась друзьям, что «симпатичный парень за дверью», так
понравившийся Насте – это никто иной, как биологический
отец Костика. И зубы заскрежетали от одного этого слово-
сочетания. Нет, никакой Женька не отец. И никогда им не
станет!

– Да иди ты…! – подпрыгнула Настя в восхищении. Вот
она как любительница дешевых мелодрам, которые ежеднев-
но крутят по центральному телевидению, раньше всех пред-
положила начало довольно-таки интересного сюжета для
лав-стори. Ее хлебом не корми, дай за любовными истори-
ями понаблюдать на экране. Ну а если в жизни подфартит
быть участником или хотя бы сторонним наблюдателем, так
и вовсе джек-пот! – А что он здесь делает? А как он тебя
нашел? – вопросы посыпались один за другим.

– Понятия не имею, – честно ответила я и пожала плечами
для пущего эффекта.

В самом-то деле, как Женя меня нашел? Как он вообще
смог разыскать меня в одном из самых больших городов на-



 
 
 

шей огромной страны?! Кто такой добрый слил обо мне кон-
фиденциальную информацию…?

Я прокручивала в голове один вариант за другим и тут же
их футболила в сторону. У нас с Женькой за эти шесть лет
не осталось общих знакомых, все канули куда-то в небытие
сразу же после моего переезда в Питер. У меня тут новая
жизнь, вон, Игоря встретила, поэтому в ностальгии по про-
шлому не нуждаюсь. И, кстати, напрашивающийся вопрос:
зачем это прошлое ноги сюда принесло? Неужто Женька ре-
шил годы молодые вспомнить и предаться ностальгическим
воспоминаниям? Или, что гораздо хуже – как-то узнал про
Костика и теперь хочет забрать его у меня? Не отдам…!

– Девочки, отец Костика – это, конечно, здорово, но сто-
ять в коридоре и рассматривать его в замочную скважину
как-то не с руки, – попытался воздать голосу разума Петя. –
Так мы все на работу опоздаем!

Черт, еще и работа… Если сегодня снова приду не вовре-
мя – Воробьев лишит меня премии. В этом месяце мой ли-
мит по опозданиям уже исчерпан, как, впрочем, и терпение
начальства. Но чем-то жертвовать все же придется, и из двух
зол я благоразумно выбрала наименьшую. Уж лучше полу-
чить по шапке от программного директора, чем подставить
под удар своего сына. Мало ли что там у Женьки на уме…!?

Всеми правдами и неправдами и обещаниями манны
небесной я буквально заставила маму Макса приехать и при-
смотреть за Костиком – из квартиры выводить я его катего-



 
 
 

рически отказалась. Бережного Бог бережет. Тем более Же-
ня с лестничной клетки никуда не ушел – его одинокую фи-
гуру, сидящую на подъездных ступеньках, отчетливо можно
было рассмотреть в глазок.

– Так ты только тянешь время, – после моего спешного об-
зора ситуации предупредила Ирина Петровна, которую Ко-
стик почему-то зовет Ириской, закрывая за мной дверь на
все три замка. Так, на всякий случай…
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