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Аннотация
Он просто бездомный пес. Усталый, голодный, с зубами,

которые болят от костей, которых он… не любит. Его мир – это
холодные переходы, равнодушные взгляды прохожих и редкие
подачки. Он давно привык к одиночеству, пока однажды его
путь не пересекла бабушка Таня. Она не гнала его палкой, как
торговцы на базаре. Она улыбалась. Она кормила его краковской
колбасой (никаких костей!). Она разговаривала с ним, как с
равным.

Так началась их странная дружба: старая женщина и пес-
философ, задающий вопросы без ответов. Они гуляли вокруг
дома с зеленой крышей, делились молчанием, и в его жизни
появилось тепло, вкусная еда и смысл – три встречи в день. Но
старость и болезни берут свое. Сперва пропали утренние встречи,
потом дневные… А потом Таня не вышла вообще…
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И зачем он так на меня смотрел? Стоял рядом и молчал,
глядя на меня. Чего он хотел? Может ждал чего? Ждал, что
я встану на задние лапы. Или может ждал, что я пролаю его
имя. Но я не встану. И лаять не буду. Устал я. Да и имени
его не знаю.

Помню он долго так стоял. Он смотрел на меня, а я по-
глядывал изредка на него. Потом он ушёл. Протопал своими
ботинками до конца перехода и свернул налево. Чего хотел,
чего стоял?

Вслед за ним появились новые лица. Мама тащила девоч-
ку в красном пальто за руку, приговаривая, что магазин вот-
вот закроется. Девочка выхватила руку и остановилась. По-
дошла ко мне и хотела уже было погладить меня, как её схва-
тила мама, прикрикивая: не трожь его – укусит.

Они ушли, а я долго лежал, не понимая почему я должен
был её укусить. Девочка не была колбасой, не была курицей,
и на худой конец, она не была костью. Да-да, вы всё правиль-
но услышали – на худой конец. Вопреки всем стереотипам,
я не люблю их. Про людей слышал иной раз говорят: кожа



 
 
 

да кости. А кости что? Кости да кости. Хоть бы кожа была.
Пожевал бы. А-то и так зубы болят.

В общем, кусать бы я девочку не стал. Но правильно, что
она не погладила меня. Повсюду эти блохи.

Они ушли и стало как-то тихо. Темно. Холодно. Снега ещё
не было, но говорили вот-вот пойдёт. Кто говорил спросите
вы? Бабушка Таня, отвечу вам я. Ей очень полюбилась моя
мордочка. Мы встретились с ней на базаре. Я там искал, что
бы такое поесть. И Таня искала там, что бы такое поесть. Но
в отличие от меня Таня собиралась заплатить. Наверное по-
тому её не хотели избить палками двое торговцев. А меня
вот хотели. Один раз чуть не попали по спине. Но я убежал.
Так я и встретил Таню. Несмотря на возраст, ей было семь-
десят четыре, она просила называть себя Таней. Я как вос-
питанный пёс всегда только так к ней и обращался.
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