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Он просто бездомный пес. Усталый, голодный, с зубами, которые болят
от костей, которых он… не любит. Его мир – это холодные переходы,
равнодушные взгляды прохожих и редкие подачки. Он давно привык к
одиночеству, пока однажды его путь не пересекла бабушка Таня. Она не
гнала его палкой, как торговцы на базаре. Она улыбалась. Она кормила его
краковской колбасой (никаких костей!). Она разговаривала с ним, как с
равным. Так началась их странная дружба: старая женщина и пес-философ,
задающий вопросы без ответов. Они гуляли вокруг дома с зеленой крышей,
делились молчанием, и в его жизни появилось тепло, вкусная еда и смысл
– три встречи в день. Но старость и болезни берут свое. Сперва пропали
утренние встречи, потом дневные… А потом Таня не вышла вообще...
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Андрей Азорский
Прилягу здесь, где запах

И зачем он так на меня смотрел? Стоял рядом и молчал, глядя на меня. Чего он хотел?
Может ждал чего? Ждал, что я встану на задние лапы. Или может ждал, что я пролаю его имя.
Но я не встану. И лаять не буду. Устал я. Да и имени его не знаю.

Помню он долго так стоял. Он смотрел на меня, а я поглядывал изредка на него. Потом
он ушёл. Протопал своими ботинками до конца перехода и свернул налево. Чего хотел, чего
стоял?

Вслед за ним появились новые лица. Мама тащила девочку в красном пальто за руку,
приговаривая, что магазин вот-вот закроется. Девочка выхватила руку и остановилась. Подо-
шла ко мне и хотела уже было погладить меня, как её схватила мама, прикрикивая: не трожь
его – укусит.

Они ушли, а я долго лежал, не понимая почему я должен был её укусить. Девочка не была
колбасой, не была курицей, и на худой конец, она не была костью. Да-да, вы всё правильно
услышали – на худой конец. Вопреки всем стереотипам, я не люблю их. Про людей слышал
иной раз говорят: кожа да кости. А кости что? Кости да кости. Хоть бы кожа была. Пожевал
бы. А-то и так зубы болят.

В общем, кусать бы я девочку не стал. Но правильно, что она не погладила меня. Повсюду
эти блохи.

Они ушли и стало как-то тихо. Темно. Холодно. Снега ещё не было, но говорили вот-
вот пойдёт. Кто говорил спросите вы? Бабушка Таня, отвечу вам я. Ей очень полюбилась моя
мордочка. Мы встретились с ней на базаре. Я там искал, что бы такое поесть. И Таня искала
там, что бы такое поесть. Но в отличие от меня Таня собиралась заплатить. Наверное потому
её не хотели избить палками двое торговцев. А меня вот хотели. Один раз чуть не попали по
спине. Но я убежал. Так я и встретил Таню. Несмотря на возраст, ей было семьдесят четыре,
она просила называть себя Таней. Я как воспитанный пёс всегда только так к ней и обращался.
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