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Аннотация
В заброшенной подземной станции нейроисследователь Алина

Воронова ищет следы Алексея Воронова – своего отца и создателя
проекта «Амбилинк», чьи эксперименты по передаче сознания
привели к катастрофе. Алексей, став «Пустошником», существует
как нестабильный кластер версий себя, путешествуя между
мирами и теряя границы личности.

Их пути сходятся в пространстве, где реальность искажена:
зеркальные коридоры отражают утраченные жизни, станция
дышит и наблюдает, а когнитивные поля хранят голоса мёртвых.
Чтобы остановить распад реальности, Алине и Алексею предстоит
пройти точку сингулярности – где наблюдение превращается в
соучастие, память становится тюрьмой, а спасение требует отказа
от собственного «я».

Это история о цене бессмертия, любви, сквозящей сквозь
мультиверс, и том, как далеко можно зайти в поисках другого, не
потеряв последние крупицы человечности.
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Глава 1 Неустойчивая тень
 

Сначала был шум. Не громкий, но неотвязный, как жуж-
жание осы, запертой в черепной коробке. Он заползал в
уши, цеплялся за извилины мозга – низкочастотный гул уми-
рающей техники, смешанный с шипением статики. Потом,
сквозь эту звуковую паутину, пробилось имя.

– Воронов.
Эхо ударилось о выпуклые металлические стены подзем-

ного ангара, растекаясь по ним, как ртуть, оставляя после се-
бя лишь едва уловимый шепот, похожий на скольжение шел-
ка по остро заточенному лезвию. Девушка – Алина – рез-
ко вздрогнула, будто ее ударили током. Холодный, липкий
от влаги бетон пола проникал сквозь тонкую ткань потер-
тых штанов, вызывая мурашки и неприятное покалывание
в коже. Она медленно поднялась, опираясь о ржавую балку,
ощущая, как каждая мышца ноет от долгой неподвижности
и напряжения.

Она очнулась в заброшенном подземном ангаре времен,



 
 
 

канувших в Лету. Воздух здесь был тяжел, как свинец, про-
питан запахом старой ржавчины, влажной плесени и озоном
от умирающей электроники – аромат медленного распада.
Высокие своды купола терялись в полумраке, пронзенные
лишь редкими, мерцающими аварийными лампами, отбра-
сывающими прыгающие тени. Стены, некогда гладкий ме-
талл, теперь были изъедены густой сетью ржавых потеков,
похожих на кровоточащие раны, и бархатистых пятен чер-
ной и зеленой плесени. Отсыревшие пучки проводов, давно
лишенные изоляции, свисали с потолка и балок, словно ли-
аны в каких-то индустриальных джунглях. Помещение на-
поминало гигантский, забытый саркофаг, где вместо мумии
медленно разлагались машины и надежды.

Металлический пол ангара был холодным и липким от
конденсата. Алина провела пальцем по поверхности – кап-
ли влаги смешались с ржавой пылью, оставив на коже крас-
новатый след. Где-то в темноте капала вода, и каждый звук
эхом отражался в пустоте помещения, словно чьи-то шаги.

Она подняла фонарь. Луч света выхватил из мрака:
Гнездо крыс из пережеванных проводов
Ржавую табличку "Сектор 7-Б. Доступ 3-го уровня"
Свой собственный силуэт в разбитом зеркале – исхудалое

лицо, тени под глазами
Внезапно фонарь мигнул. В темноте на секунду просту-

пили:
[ДОСТУП К АРХИВАМ ЗАПРЕЩЕН]



 
 
 

[ПРИЧИНА: НАРУШЕНИЕ ПРОТОКОЛА Ω]
Алина резко обернулась. В углу шевельнулась тень – про-

сто крыса. Но сердце бешено колотилось.
Сквозь сумрак едва пробивался призрачный свет от де-

сятков экранов, замерших в безжизненном ожидании. Они
были расположены хаотично, нагроможденные на столах,
вмонтированные в панели, валяющиеся на полу – как оскол-
ки разбитого зеркала, отражающие один и тот же кошмарный
образ. На каждом мерцало одно и то же лаконичное, безжа-
лостное сообщение:

Ω: FENIX.RECOVER

ACCESS LEVEL: OBSERVER ∞

QUERY: ВОРОНОВ/Я-14

РЕСПОНС: ОТКАЗАНО.
Красные буквы «ОТКАЗАНО» резали глаза, словно све-

жая рана. Алина машинально потянулась к тонкому шраму у
виска – следу от интерфейсного импланта, давно неактивно-
го. Тридцать лет, подумала она с горькой иронией. По пас-
порту. Но душа чувствовала себя древней, изношенной, буд-
то несла на плечах не свою, а чужую, полную боли жизнь. Ос-
ло. "Амбилинк". Воспоминания всплыли, как масляные пят-
на на воде. Лаборатория с видом на фьорд, запах свежезава-
ренного кофе и озона, гул серверов, обещавших революцию



 
 
 

в нейрокоммуникации. Ее проект. Ее детище. Ее путь к при-
знанию. И затем – резкий, пронзительный визг сирен, синий
дым, запах горелой плоти и кремния, крики… И падающее
тело коллеги, Юхана, его широко открытые, непонимающие
глаза. Катастрофа. Смерти. Расследование. Обвинения. По-
зор. Бегство. Попытка забыть, похоронить прошлое под сло-
ями новой, серой реальности. Но прошлое, ставшее неподъ-
емным грузом, нашло ее здесь, в сердце самой безумной ле-
генды цифровой эпохи – там, где, по слухам и засекречен-
ным отчетам, был запущен Первый Переход. Прыжок в неиз-
вестное, породивший бесконечный распад.

Она провела здесь последние несколько недель, живя в
палатке среди ржавых обломков, питаясь концентратами, от-
чаянно пытаясь взломать оставшиеся архивы Феникса. Ар-
хивы, которые раз за разом рассыпались в виртуальный прах
при каждой ее попытке доступа, словно песочные замки,
смываемые приливом. Ее пальцы дрожали от усталости и
кофеина, когда она вводила последнюю последовательность
команд. На этот раз система не рухнула мгновенно. На туск-
лом, покрытом пылью экране перед ней, с мучительной мед-
ленностью, словно проступающая кровь на бинте, появились
строки:

«Воронов, Алексей И.»

«Переходов: 6»



 
 
 

«Состояние: нестабильный множественный кластер»

«Локация: не определена»

«Вероятность самоперезапуска: 12%»
Холод, острый и безжалостный, пронзил Алину не снару-

жи, а из самой глубины ее существа, из той темной кладовой,
где хранятся самые древние, самые скрытые страхи. Двена-
дцать процентов. Цифра мерцала перед глазами. Он выжил?
После всего? После того Прыжка, который должен был его
уничтожить?

– Он… еще жив? – прошептала она в гулкую тишину ан-
гара, и ее собственный голос, хриплый и дрожащий, испугал
ее. В нем звучал не только страх, но и щемящая, запретная
надежда.

В это самое мгновение, на противоположной стороне пла-
неты, среди бескрайних просторов Забайкалья, где ветер гу-
лял по сопкам и выл в развалинах забытых поселков, про-
буждалось нечто. Не человек. Осколок.

Он открыл глаза в заброшенном бункере времен Холод-
ной войны. Запах сырости, пыли и старого металла ударил
в ноздри, знакомый и чуждый одновременно. Он не помнил
свое имя. Алексей? Возможно. Но это было неважно. Бес-
смысленно. Для системы, чьи остатки еще цеплялись за со-
знание, он был «версией №17». Для других таких же, как
он, бродящих по руинам миров – просто Пустошник.  Па-



 
 
 

мять о датах, событиях, людях… Ненужный хлам. Потреб-
ность в еде, сне, воде – осталась где-то далеко в прошлом,
в другой жизни. Его реальность теперь сводилась к чередо-
ванию пробуждений. Он закрывал глаза здесь – и открывал
их там. Каждый раз – новый мир. Иногда лишь слегка ис-
каженный: небо чуть зеленее, знакомое здание отсутствует.
Иногда – кошмарная карикатура: города из костей, реки из
ртути. Иногда – почти идеальная копия родного, но всегда с
гнетущим чувством фальши, как запах пластика вместо хле-
ба. Ни один из них не был настоящим. Я не один, пронеслось
в его сознании, как холодный ветер. Где-то есть другие. Нас
много. Мы – узлы. Аномалии. Вирус, запущенный в ткань
Вселенной при том первом, роковом Прыжке. Мысль была
не его, она приходила извне, каждый раз при пробуждении,
как предустановленное сообщение системы.

Тем временем, далеко в цифровой тени, на сервере, защи-
щенном самой передовой квантовой криптографией, о кото-
рой Алина могла только мечтать в Осло, возник новый лог.
Строки появились сами собой, без запроса:

ПОЛЬЗОВАТЕЛЬ: ALINA_NET/V15

КОНТАКТНОЕ ЛИЦО: OBSERVER_CORE

СТАТУС: СОЕДИНЕНИЕ УСТАНОВЛЕНО

СООБЩЕНИЕ: «Вы нашли след. Но готовы ли вы его



 
 
 

пройти? Мы вас ждали. Пора собирать Вороновых.»
Алина прочла сообщение, и по спине пробежали мураш-

ки. "Мы"? Кто "мы"? Observer Core? Это была не просто
система, она говорила. Предвосхищала. Алина медленно за-
крыла глаза, набирая воздух в легкие полной грудью, как пе-
ред прыжком в ледяную бездну. Ее пальцы сжались в кулаки.
Страх был, но сильнее было чувство долга и жгучее жела-
ние узнать, докопаться до истины катастрофы, положившей
конец ее старой жизни. Возможно, это был шанс все испра-
вить. Или окончательно разрушить.

– Запуск: Наблюдатель ∆1, – твердо произнесла она, и ее
голос, эхом отразившись от стен, прозвучал как приговор.

И в тот же миг, где-то далеко, за пределами привычных
координат времени и пространства, в месте, где математи-
ка плавилась, а физика была лишь смутным воспоминани-
ем, открыл глаза некто, кто давно перестал быть просто че-
ловеком. Он помнил все свои смерти – сотни, тысячи. Он
ощущал, как тонкие барьеры между мирами-ветками истон-
чаются, трескаются, как старое стекло. И тихо, скорее мыс-
ленно, чем вслух, произнес слова, полные древней усталости
и неизбежности:

– Время снова распадается.
ЗАВЕСА
«Когда один наблюдатель видит слишком много, он пере-

стает быть наблюдателем. Он становится – узлом. А узел ли-
бо связывает… либо душит.»



 
 
 

 
Глава 2: Ретранслятор

 
Мир, в который шагнула Алина, был пронизан звенящей

тишиной. Она была не просто отсутствием звука, а физи-
ческой субстанцией – густой, вязкой, словно застывший си-
роп, давящей на барабанные перепонки и обволакивающей
тело. Этот мир не был мертвым в привычном смысле сло-
ва – не было следов взрывов, пожаров, разрушенных зданий
или тревожного фона радиации. Город просто… замер. За-
мер в момент между вдохом и выдохом, погрузившись в дол-
гий, неестественный анабиоз. Воздух был теплым, пах сухой
травой, нагретым асфальтом и… пылью. Множеством пы-
ли, осевшей на все поверхности за невообразимо долгое вре-
мя. Светофоры на перекрестках бесполезно мигали желтым,
словно слепые цикады. Витрины магазинов, некогда яркие,
были покрыты тонкой, прозрачной, но плотной пленкой се-
рой пыли, сквозь которую тускло просвечивали манекены в
застывших позах. Рекламные баннеры, выгоревшие на солн-
це и поблекшие, несли бессмысленные призывы к товарам и
услугам, давно исчезнувшим. Брошенные машины стояли у
тротуаров с открытыми дверями, словно владельцы испари-
лись секунду назад.

Алина осторожно ступала по пустым улицам, ее шаги гул-
ко отдавались в каменном каньоне домов. Она ловила себя
на ощущении, что за ней следят. Не глазами скрытых врагов,



 
 
 

а самим местом. Пустые окна превращались в слепые глаз-
ницы, в которых мерещилось движение. Тени в переулках
казались чуть гуще, чем должны были быть. Это был взгляд
самой Заброшенности, оценивающей незваного гостя. Лег-
кие порывы прохладного ветра, доносившиеся с реки, ед-
ва ощутимо касались ее кожи, неся с собой не запах воды,
а лишь тот же пыльный, забытый аромат утраченного вре-
мени. Как будто ветер помнит то, чего уже нет, мелькнула
странная мысль.
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