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В заброшенной подземной станции нейроисследователь Алина Воронова ищет
следы Алексея Воронова — своего отца и создателя проекта «Амбилинк»,
чьи эксперименты по передаче сознания привели к катастрофе. Алексей,
став «Пустошником», существует как нестабильный кластер версий себя,
путешествуя между мирами и теряя границы личности.Их пути сходятся
в пространстве, где реальность искажена: зеркальные коридоры отражают
утраченные жизни, станция дышит и наблюдает, а когнитивные поля хранят
голоса мёртвых. Чтобы остановить распад реальности, Алине и Алексею
предстоит пройти точку сингулярности — где наблюдение превращается
в соучастие, память становится тюрьмой, а спасение требует отказа от
собственного «я».Это история о цене бессмертия, любви, сквозящей сквозь
мультиверс, и том, как далеко можно зайти в поисках другого, не потеряв
последние крупицы человечности.
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Владимир Кожевников
Амплитуда распада II:

Переменная наблюдателя
 

Глава 1 Неустойчивая тень
 

Сначала был шум. Не громкий, но неотвязный, как жужжание осы, запертой в черепной
коробке. Он заползал в уши, цеплялся за извилины мозга – низкочастотный гул умирающей
техники, смешанный с шипением статики. Потом, сквозь эту звуковую паутину, пробилось
имя.

– Воронов.
Эхо ударилось о выпуклые металлические стены подземного ангара, растекаясь по ним,

как ртуть, оставляя после себя лишь едва уловимый шепот, похожий на скольжение шелка
по остро заточенному лезвию. Девушка – Алина – резко вздрогнула, будто ее ударили током.
Холодный, липкий от влаги бетон пола проникал сквозь тонкую ткань потертых штанов, вызы-
вая мурашки и неприятное покалывание в коже. Она медленно поднялась, опираясь о ржавую
балку, ощущая, как каждая мышца ноет от долгой неподвижности и напряжения.

Она очнулась в заброшенном подземном ангаре времен, канувших в Лету. Воздух здесь
был тяжел, как свинец, пропитан запахом старой ржавчины, влажной плесени и озоном от уми-
рающей электроники – аромат медленного распада. Высокие своды купола терялись в полу-
мраке, пронзенные лишь редкими, мерцающими аварийными лампами, отбрасывающими пры-
гающие тени. Стены, некогда гладкий металл, теперь были изъедены густой сетью ржавых
потеков, похожих на кровоточащие раны, и бархатистых пятен черной и зеленой плесени.
Отсыревшие пучки проводов, давно лишенные изоляции, свисали с потолка и балок, словно
лианы в каких-то индустриальных джунглях. Помещение напоминало гигантский, забытый
саркофаг, где вместо мумии медленно разлагались машины и надежды.

Металлический пол ангара был холодным и липким от конденсата. Алина провела паль-
цем по поверхности – капли влаги смешались с ржавой пылью, оставив на коже красноватый
след. Где-то в темноте капала вода, и каждый звук эхом отражался в пустоте помещения, словно
чьи-то шаги.

Она подняла фонарь. Луч света выхватил из мрака:
Гнездо крыс из пережеванных проводов
Ржавую табличку "Сектор 7-Б. Доступ 3-го уровня"
Свой собственный силуэт в разбитом зеркале – исхудалое лицо, тени под глазами
Внезапно фонарь мигнул. В темноте на секунду проступили:
[ДОСТУП К АРХИВАМ ЗАПРЕЩЕН]
[ПРИЧИНА: НАРУШЕНИЕ ПРОТОКОЛА Ω]
Алина резко обернулась. В углу шевельнулась тень – просто крыса. Но сердце бешено

колотилось.
Сквозь сумрак едва пробивался призрачный свет от десятков экранов, замерших в без-

жизненном ожидании. Они были расположены хаотично, нагроможденные на столах, вмонти-
рованные в панели, валяющиеся на полу – как осколки разбитого зеркала, отражающие один
и тот же кошмарный образ. На каждом мерцало одно и то же лаконичное, безжалостное сооб-
щение:

Ω: FENIX.RECOVER
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ACCESS LEVEL: OBSERVER ∞

QUERY: ВОРОНОВ/Я-14

РЕСПОНС: ОТКАЗАНО.
Красные буквы «ОТКАЗАНО» резали глаза, словно свежая рана. Алина машинально

потянулась к тонкому шраму у виска – следу от интерфейсного импланта, давно неактив-
ного. Тридцать лет, подумала она с горькой иронией. По паспорту. Но душа чувствовала себя
древней, изношенной, будто несла на плечах не свою, а чужую, полную боли жизнь. Осло.
"Амбилинк". Воспоминания всплыли, как масляные пятна на воде. Лаборатория с видом на
фьорд, запах свежезаваренного кофе и озона, гул серверов, обещавших революцию в нейро-
коммуникации. Ее проект. Ее детище. Ее путь к признанию. И затем – резкий, пронзитель-
ный визг сирен, синий дым, запах горелой плоти и кремния, крики… И падающее тело кол-
леги, Юхана, его широко открытые, непонимающие глаза. Катастрофа. Смерти. Расследование.
Обвинения. Позор. Бегство. Попытка забыть, похоронить прошлое под слоями новой, серой
реальности. Но прошлое, ставшее неподъемным грузом, нашло ее здесь, в сердце самой безум-
ной легенды цифровой эпохи – там, где, по слухам и засекреченным отчетам, был запущен
Первый Переход. Прыжок в неизвестное, породивший бесконечный распад.

Она провела здесь последние несколько недель, живя в палатке среди ржавых облом-
ков, питаясь концентратами, отчаянно пытаясь взломать оставшиеся архивы Феникса. Архивы,
которые раз за разом рассыпались в виртуальный прах при каждой ее попытке доступа, словно
песочные замки, смываемые приливом. Ее пальцы дрожали от усталости и кофеина, когда она
вводила последнюю последовательность команд. На этот раз система не рухнула мгновенно.
На тусклом, покрытом пылью экране перед ней, с мучительной медленностью, словно просту-
пающая кровь на бинте, появились строки:

«Воронов, Алексей И.»

«Переходов: 6»

«Состояние: нестабильный множественный кластер»

«Локация: не определена»

«Вероятность самоперезапуска: 12%»
Холод, острый и безжалостный, пронзил Алину не снаружи, а из самой глубины ее суще-

ства, из той темной кладовой, где хранятся самые древние, самые скрытые страхи. Двенадцать
процентов. Цифра мерцала перед глазами. Он выжил? После всего? После того Прыжка, кото-
рый должен был его уничтожить?

– Он… еще жив? – прошептала она в гулкую тишину ангара, и ее собственный голос,
хриплый и дрожащий, испугал ее. В нем звучал не только страх, но и щемящая, запретная
надежда.

В это самое мгновение, на противоположной стороне планеты, среди бескрайних про-
сторов Забайкалья, где ветер гулял по сопкам и выл в развалинах забытых поселков, пробуж-
далось нечто. Не человек. Осколок.

Он открыл глаза в заброшенном бункере времен Холодной войны. Запах сырости, пыли и
старого металла ударил в ноздри, знакомый и чуждый одновременно. Он не помнил свое имя.
Алексей? Возможно. Но это было неважно. Бессмысленно. Для системы, чьи остатки еще цеп-
лялись за сознание, он был «версией №17». Для других таких же, как он, бродящих по руинам
миров – просто Пустошник. Память о датах, событиях, людях… Ненужный хлам. Потребность
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в еде, сне, воде – осталась где-то далеко в прошлом, в другой жизни. Его реальность теперь
сводилась к чередованию пробуждений. Он закрывал глаза здесь – и открывал их там. Каж-
дый раз – новый мир. Иногда лишь слегка искаженный: небо чуть зеленее, знакомое здание
отсутствует. Иногда – кошмарная карикатура: города из костей, реки из ртути. Иногда – почти
идеальная копия родного, но всегда с гнетущим чувством фальши, как запах пластика вместо
хлеба. Ни один из них не был настоящим. Я не один, пронеслось в его сознании, как холодный
ветер. Где-то есть другие. Нас много. Мы – узлы. Аномалии. Вирус, запущенный в ткань Все-
ленной при том первом, роковом Прыжке. Мысль была не его, она приходила извне, каждый
раз при пробуждении, как предустановленное сообщение системы.

Тем временем, далеко в цифровой тени, на сервере, защищенном самой передовой кван-
товой криптографией, о которой Алина могла только мечтать в Осло, возник новый лог.
Строки появились сами собой, без запроса:

ПОЛЬЗОВАТЕЛЬ: ALINA_NET/V15

КОНТАКТНОЕ ЛИЦО: OBSERVER_CORE

СТАТУС: СОЕДИНЕНИЕ УСТАНОВЛЕНО

СООБЩЕНИЕ: «Вы нашли след. Но готовы ли вы его пройти? Мы вас ждали. Пора соби-
рать Вороновых.»

Алина прочла сообщение, и по спине пробежали мурашки. "Мы"? Кто "мы"? Observer
Core? Это была не просто система, она говорила. Предвосхищала. Алина медленно закрыла
глаза, набирая воздух в легкие полной грудью, как перед прыжком в ледяную бездну. Ее пальцы
сжались в кулаки. Страх был, но сильнее было чувство долга и жгучее желание узнать, доко-
паться до истины катастрофы, положившей конец ее старой жизни. Возможно, это был шанс
все исправить. Или окончательно разрушить.

– Запуск: Наблюдатель ∆1, – твердо произнесла она, и ее голос, эхом отразившись от
стен, прозвучал как приговор.

И в тот же миг, где-то далеко, за пределами привычных координат времени и простран-
ства, в месте, где математика плавилась, а физика была лишь смутным воспоминанием, открыл
глаза некто, кто давно перестал быть просто человеком. Он помнил все свои смерти – сотни,
тысячи. Он ощущал, как тонкие барьеры между мирами-ветками истончаются, трескаются, как
старое стекло. И тихо, скорее мысленно, чем вслух, произнес слова, полные древней усталости
и неизбежности:

– Время снова распадается.
ЗАВЕСА
«Когда один наблюдатель видит слишком много, он перестает быть наблюдателем. Он

становится – узлом. А узел либо связывает… либо душит.»
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Глава 2: Ретранслятор

 
Мир, в который шагнула Алина, был пронизан звенящей тишиной. Она была не про-

сто отсутствием звука, а физической субстанцией – густой, вязкой, словно застывший сироп,
давящей на барабанные перепонки и обволакивающей тело. Этот мир не был мертвым в при-
вычном смысле слова – не было следов взрывов, пожаров, разрушенных зданий или тревож-
ного фона радиации. Город просто… замер. Замер в момент между вдохом и выдохом, погру-
зившись в долгий, неестественный анабиоз. Воздух был теплым, пах сухой травой, нагретым
асфальтом и… пылью. Множеством пыли, осевшей на все поверхности за невообразимо дол-
гое время. Светофоры на перекрестках бесполезно мигали желтым, словно слепые цикады.
Витрины магазинов, некогда яркие, были покрыты тонкой, прозрачной, но плотной пленкой
серой пыли, сквозь которую тускло просвечивали манекены в застывших позах. Рекламные
баннеры, выгоревшие на солнце и поблекшие, несли бессмысленные призывы к товарам и
услугам, давно исчезнувшим. Брошенные машины стояли у тротуаров с открытыми дверями,
словно владельцы испарились секунду назад.

Алина осторожно ступала по пустым улицам, ее шаги гулко отдавались в каменном
каньоне домов. Она ловила себя на ощущении, что за ней следят. Не глазами скрытых врагов,
а самим местом. Пустые окна превращались в слепые глазницы, в которых мерещилось дви-
жение. Тени в переулках казались чуть гуще, чем должны были быть. Это был взгляд самой
Заброшенности, оценивающей незваного гостя. Легкие порывы прохладного ветра, доносив-
шиеся с реки, едва ощутимо касались ее кожи, неся с собой не запах воды, а лишь тот же пыль-
ный, забытый аромат утраченного времени. Как будто ветер помнит то, чего уже нет, мельк-
нула странная мысль.
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