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Аннотация
Искусство может убить, извратить и забрать твою душу. Женя

Кац знает об этом не понаслышке.
Она приезжает в Санкт-Петербург ради мечты – поступить

в Академию художеств, а также чтобы помириться со старшей
сестрой Кирой. Только вот та сильно изменилась: стала
апатичной, злой, зато в ней проснулся художественный талант.

Женя пока не знает, что произошло с сестрой. Но в доме
Киры ей постоянно снятся кошмары про человека в черном
с раздвоенными зрачками. Именно он изображен на картине
«Дьявольские глаза», купленной старшей сестрой на рынке.

Ходят слухи, что это полотно проклято и подчиняет себе волю
человека. Так ли это на самом деле? Кем был его создатель? И что
более ценно: спокойная жизнь или талант?



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Часть I 16

Глава первая 16
1 16
2 24
3 37

Конец ознакомительного фрагмента. 49



 
 
 

Татьяна Ван
Расколотая душа

Книга 1
Картина смерти

© Татьяна Ван, текст, 2025
© ООО «ИД „Теория невероятности“», 2025

В творческих кругах я больше не называю
своего настоящего имени. Как и не подписываю
им картины. Для всех я Скарабей. Я ношу
псевдоним британского художника-сюрреалиста,
который жил в начале двадцатого века. И делаю
это не потому, что хочу, а потому, что не могу
иначе. Сто лет назад кто-то украл его личность, а
сейчас – похитил мою.

Ты засыпаешь, чтобы пробудиться;
ты умираешь, чтобы возродиться.

Тексты пирамид, изречение 1975 В



 
 
 

 
Пролог

 
 

Лондон, 1930 г.
 

Когда юный художник взялся за свою последнюю карти-
ну, ему оставалось жить несколько дней. И он это знал. Не
знал лишь того, что будущий шедевр станет клеткой для ча-
стицы его души. Для осколка, насквозь пропитанного злом
и обидой.

Кем был художник – мужчиной или женщиной? Это оста-
валось загадкой. Его тело с головой утопало в лохмотьях и
сумраке мастерской. Только тонкие, изящные и на вид мяг-
кие руки говорили о том, что они не могли принадлежать
старику или старухе. Художнику было не больше двадцати.

Он писал в крошечной комнатушке на чердаке, одновре-
менно служившей спальней, кухней и мастерской.

Дрожащие пальцы с трудом сжимали древнюю кисть, из-
резанную египетскими письменами. Художник макнул ин-
струмент в черную краску, а после коснулся холста – он на-
рисовал первую линию будущего шедевра. Дугообразную,
плавную, точную, как порез от остро заточенного кинжала.

Из маленького круглого окна, расположенного под потол-
ком, в сырую комнату пробивался лунный свет. Он осве-



 
 
 

щал разрисованные деревянные стены и потертый ковер,
изуродованный засохшими пятнами краски и каплями све-
жей крови. На ковре стоял широкий табурет; на нем – па-
литра, граненый стакан с мутной водой, керосиновая лампа
и некогда белое полотенце, которое сейчас было запачкано
разными цветами.

Темное помещение пропитал кислый смрад смешавшихся
запахов красок, растворителя, пота, человеческих испраж-
нений и гниющего тела.

В тесной комнате, кроме художника, был кто-то еще. Кто-
то, кто уже не дышал.

Тревожное безмолвие нарушали только тяжелые, преры-
вистые хрипы – художник работал до изнеможения, – а также
едва уловимый шорох. Это ворсинки кисти касались холста,
будто щекоча его. Неровная поверхность бумаги напомина-
ла мурашки.

Пока художник рисовал, его душа разрывалась от боли и
обиды, а сердце наполняла горечь. Человека одолевал гнев,
злость высасывала из внутренних органов жизнь, горло буд-
то опоясала невидимая проволока, пропитанная ядом. С
каждым новым штрихом кисти ярость все сильнее впивалась
в юную кожу, скрытую под лохмотьями.

Штрих. Еще один. Художник рисовал по две радужки и
по два зрачка в каждом глазу. Люди говорили, что это «дья-
вольские очи»1, а те, кто ими обладает, обладает и невероят-

1 Аномалия, которая зарегистрирована в некоторых письменных источниках,



 
 
 

ной злой силой.
Художника привлекали ненормальность, сюрреализм, ду-

ализм: глаза принадлежали не мужчине, не женщине, а од-
новременно двум полам. Левое око было мужским, правое
– женским. Над левым нависло тяжелое веко, правое каза-
лось легче воздуха. С одной стороны прорисовывались гру-
бые черты, с другой – мягкие.

Творец создавал то, что не мог облечь в слова и произне-
сти. Казалось, рисуя, он исповедовался и раскаивался в сво-
их грехах и запретных желаниях.

Рука художника дрожала. Невидимая проволока все силь-
нее стискивала шею живописца, а кровь пульсировала так,
словно намеревалась разорвать не только кожу, но и сосуды.
Рисунок становился рваным, эмоциональным. Человек пи-
сал его в предсмертной агонии.

Багровое пламя в лампе запрыгало и на краткий миг оза-
рило мраморно-бледную руку рисовавшего. Почерневшие
вены омерзительно вздулись. Набухшие линии напоминали
змей, ползущих к холсту. И пальцы… стало отчетливо вид-
но, что они испачканы чем-то багровым. Сначала могло по-
казаться, что это краска. Но нет – засохшая кровь.

Художник заключал в картину все плохое, что пережил:
все зло, что касалось его сердца, всю боль, что ему пришлось

но не подтверждена документально; самые известные люди с подобной аномали-
ей – китайский министр Лю Чун, живший в Х в. до н. э., и Генри Хоун, житель
Кентукки нач. XX в.



 
 
 

испытать. А еще – частичку себя. Из кисточки на холст пере-
ходила черная энергия, ранее пульсировавшая в венах. Лег-
кая, словно дымок, поднимающийся от костра, она впитыва-
лась в картину и придавала ей невероятный магнетизм.

Нарисованные глаза становились проводниками в поту-
сторонний мир. Но художник не замечал магии – так сильно
его поглотило творчество.

Прошло не менее пяти кропотливых дней, прежде чем
картина была закончена и художник с трудом накарябал в
правом нижнем углу: «Скарабей». Но, завершив работу, ма-
стер не отложил египетскую кисть и не убрал краски.

Несмотря на свое тяжелое и рваное дыхание, несмотря на
смрад, что витал на чердаке, поглощенный ненавистью, ху-
дожник сильнее сжал кисть. Он вдавил ворс в черную крас-
ку, поднял руку над законченной работой и разделил правую
и левую части лица египетским символом анх. Он словно по-
ставил на картине печать: ровно посередине нарисовал ма-
гический крест, символизирующий бессмертие. Над бровя-
ми появилась горизонтальная черная линия, меж глаз про-
легла вертикальная, с петлей на конце. Т-образная фигура,
увенчанная сверху кольцом:

Умирающий человек по незнанию связался с древней ма-
гией, не до конца понимая, что натворил.

Он запер внутри картины все плохое в надежде, что те-
перь уйдет со спокойной душой, – живопись была для него



 
 
 

исповедью.
Если бы он только знал, что создал зло, если бы знал,

что отколол часть собственной души. Не мыслил художник
и о том, что если одной половине его сущности суждено бы-
ло отойти в мир иной вместе с телом, то второй предстояло
скитаться по этому миру, принося людям боль и страдания.

Половина души Скарабея навсегда осталась в «Дьяволь-
ских глазах». Но это была лишь часть картины…

 
Санкт-Петербург, 2020 г.

 
В начале блошиного рынка Уделка, среди советских пред-

метов быта, фотоаппаратов и потрепанных книг, стоял моль-
берт с треснувшей ножкой. С него на покупателей взирали
угольно-черные глаза: один принадлежал мужчине, другой –
женщине.

В каждом глазу было по две радужки и по два зрачка. Они
прилегали друг к другу, как сиамские близнецы.

Погода в то зимнее утро была мрачной, как и сама кар-
тина. Туман оседал на земле плотным саваном, из чуть при-
открытых губ торговцев выходил пар. Мужчины и женщины
переминались с ноги на ногу, кутались в шарфы и не первой
свежести телогрейки. И только молодой человек с глубоким
бледным шрамом на правой щеке – продавец сюрреалисти-
ческой картины – стоял спокойно. Он даже не переживал,
что полотно может не выдержать влажности и пойти жутки-



 
 
 

ми буграми: мужчина никак не крутился вокруг мольберта,
не проверял через каждые две минуты, в каком состоянии
находится шедевр. Ему было все равно. И это «все равно»
читалось в его глазах, которые ничего не выражали. В них
обитала пустота.

В остальном мужчину почти ничего не выделяло из тол-
пы. Он, как и все торговцы на рынке, был одет в непримеча-
тельные вещи: свитер, кожаную коричневую куртку, черные
брюки с невыглаженными стрелками. Таких в округе было
полно. Торговцы любили ностальгировать по прошлому.

Однако к человеку со шрамом не подходили. И дело было
не в мерзкой отметине на его щеке – сам товар отталкивал
обывателей.

Нарисованные глаза овладевали вниманием каждого, кто
проходил мимо. Но ни один из потенциальных покупателей –
даже любитель искусства – не решался забрать холст с собой.
Пронзительные и глубокие глаза взирали на мир исподлобья,
пугая всех, кто смел подойти к ним ближе, чем на метр. Они
казались живыми, пусть и были нарисованы.

Картина напоминала отдельный организм, который чув-
ствует, думает, мерзнет, когда холодно, и мучится от жары,
когда термометр показывает плюс двадцать девять. Не тор-
говец продавал картину, а картина искала себе очередного
хозяина. Или жертву. Никто ведь не знал, отчего мужчина в
коричневой кожаной куртке такой несчастный. Такой… без-
душный.



 
 
 

Картина ждала особенного покупателя. И она чувствовала
– он уже рядом.

– Да это же дьявольские глаза, – брезгливо сплюнула ста-
рушка, проходившая мимо. Одной рукой она опиралась на
трость, другой – держала пакет с шалью и детскими игруш-
ками. Будь у нее третья рука, женщина обязательно бы пере-
крестилась. – Что вы продаете! Постыдились бы!

Мужчина ничего не отвечал на подобные комментарии.
Он даже не удостаивал вниманием проходящих зевак. Он,
как и картина, ждал…

Кроме глаз, людей отпугивал и символ, разделивший
холст. Египетский знак бессмертия – две линии, вертикаль-
ная и горизонтальная, сложенные в форме креста. Верти-
кальная линия заканчивалась петлей. Египетский символ за-
ключал в себе древнюю магическую силу, из-за которой лю-
дям казалось, что на них с холста взирали из самых глубин
ада полчища грешников. Знак вечной жизни вызывал тош-
ноту и мелкую дрожь, хотя жители Египта наделяли его ис-
ключительно положительными смыслами. Однако казалось,
что этот символ принадлежит прародителю тьмы.

Один из посетителей блошиного рынка едва ли не в ужасе
бросился бежать от мистического холста. Он пришел сюда,
чтобы купить несколько фарфоровых статуэток, но так и не
дошел до них. Мужчина поспешил покинуть торговый ряд,
лишь бы не находиться в обществе «дьявольской» картины.
Даже мысль о том, что она где-то рядом, зарождала внутри



 
 
 

панику и страх.
Но когда под сильным впечатлением от увиденного муж-

чина вышел с рынка, надеясь, что миновала самая страш-
ная опасность сегодняшнего дня, его чуть не сбила машина.
Визг шин и громкий крик идущей рядом женщины застави-
ли мужчину остановиться ровно за секунду до столкновения
с авто.

– Дьявол, – пробормотал мужчина, даже не обращая вни-
мания на крики водителя, который высунул голову из окна
и рьяно бранился.

Мужчина набрал в легкие как можно больше сырого воз-
духа и побрел домой, не в силах избавиться от неприятных
ощущений минувшего утра. К счастью для него, на этом его
напасти закончились. Но он даже не представлял, как близко
был к полному краху своей судьбы. Если бы картина захо-
тела, чтобы ее купил именно он, горе навсегда стало бы его
близким другом и соратником.

–  Думаешь, одна из них?  – вдруг прокряхтел торговец,
глядя на бредущих вдали двух девушек. Обеим было лет по
двадцать пять. Первая – брюнетка с волосами до плеч и ази-
атскими чертами лица, вторая – со светло-каштановыми ло-
конами, доходящими ей до поясницы. Они блуждали меж
рядов, явно в поисках интересных вещиц. – Вторая? Хоро-
шо.

Мужчина пригляделся к девушкам. Русая, будто почув-
ствовав что-то, оглянулась и всмотрелась в необычные нари-



 
 
 

сованные глаза.
– Я не уверен, что это она, – сказал мужчина в никуда и

нахмурился.
Девушка, будто приняв самое важное решение в жизни,

быстрым шагом направлялась прямо к нему.
– Я хочу купить ее. Сколько сто́ит?
Торговец тяжело вздохнул. Он уже не сомневался, что

картина ошиблась, но противиться ее решению не мог. Холст
нашел нового хозяина. А точнее – новую жертву.

– Как вас зовут? – задал встречный вопрос мужчина.
– Зачем вам знать мое имя? – насторожилась девушка.
– Я должен оформить покупку. Мне надо знать, кому пе-

редаю шедевр живописи двадцатого века. Вы знаете, что это
работа Скарабея, одного из первых, кто начал творить в жан-
ре сюрреализма?

– Если этим вы хотите сказать, что картина дорогая, тогда
я ее не куплю, – не с сожалением, а с вызовом произнесла
девушка.

Торговец приподнял брови – такого он раньше не слышал.
Обычно после маленького экскурса те немногие, кто интере-
совался шедевром, мрачнели. Они считали, что картина сто-
ит дорого, несмотря на то что продавали ее не в галерее, а
на барахолке. А тут – девушка произносила одно, а подразу-
мевала совсем другое. В ее голосе звучал приказ: «Вы про-
дадите картину на моих условиях!»

– Цена работы – шестьсот рублей. Так как вас зовут?



 
 
 

–  Всего шестьсот рублей? Серьезно? Вы не шутите?
Шестьсот рублей? Не шесть тысяч? Не шестьдесят? Шесть-
сот рублей?

– Я похож на шутника? – спустя некоторое время серьезно
спросил торговец.

– Ладно. Мое имя – Кира Кац. – Девушка самоуверенно
вздернула подбородок, а ее губ коснулась ухмылка. – Но по-
чему так дешево? Получается, вы торгуете подделками?

–  Отнюдь. Это оригинал. Но я считаю, что искусство
должно быть доступно всем и каждому. Не важно – банкир
ты или сотрудник рекламного агентства.

Кира скривилась. Ее удивила и напугала фраза торговца.
Про себя она назвала ее подозрительной случайностью, ведь
он знал то, чего не знала даже ее семья.

– Когда нарисовали эту картину и как зовут художника? –
поборов смятение, спросила девушка.

– Она появилась на свет в тысяча девятьсот тридцатом го-
ду. Ее автор – художник, который пользовался псевдонимом
Скарабей.

– Откуда он? Не слышала о таком.
– Великобритания.
– Ничего себе… И вы такую красоту продаете за шестьсот

рублей? Почему?
– Хочу от нее поскорее избавиться, – ответил торговец,

слегка прищурившись.
Кира задумалась.



 
 
 

– Так вы покупаете картину?
– Покупаю.
– Только есть одно условие – в комплекте идет этот ста-

ринный мольберт. Ни в коем случае не вешайте картину на
стену. Запомните: она всегда должна находиться на мольбер-
те.

– Мольберт входит в стоимость?
– Да.
– Но что будет, если картину снять с мольберта? – удив-

ленно спросила Кира.
– Лучше вам этого не знать.
Мужчина, не обращая внимания на замешательство по-

купательницы, принялся оформлять именной чек. Когда он
протянул его девушке, не смог сдержать улыбку.

–  Игра началась,  – прошептал продавец, едва девушки
отошли от него.



 
 
 

 
Часть I

 
Живописцы – ограничимся хотя бы ими, даже

мертвые и погребенные, говорят со следующим
поколением и с  более отдаленными потомками
языком своих полотен.
Винсент Ван Гог

 
Глава первая
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Санкт-Петербург, 2021 г.

 
–  Аппарат абонента выключен или находится вне зоны

действия сети,  – механически отчеканил женский голос и
следом посоветовал набрать номер позже.

«Меня обманули», – подумала Женя, чувствуя, как к гор-
лу подкатывает тошнота.

Тонкие пальцы с отчаянием сжали смартфон. Она отки-
нула растрепанные светло-каштановые волосы, не обращая
внимания на суету людей вокруг – Московский вокзал в



 
 
 

Санкт-Петербурге даже вечером не смолкал ни на минуту.
Летний туристический сезон только начался – табло на вок-
зале показывало одиннадцатое июня.

– Девушка, отойдите! – крикнул молодой мужчина с глу-
боким шрамом на лице и черными волосами, доходившими
до мочек ушей, и будто случайно задел лакированными бо-
тинками темно-зеленый чемодан Жени. Незнакомец делал
вид, что торопится, мельтешит. Но стоило ему встретиться
взглядом с Женей, как он тут же замер. – Не стойте на про-
ходе! Вы тут не одна.

–  Да-да, прошу прощения,  – пролепетала она, даже не
взглянув на мужчину.

Женя приехала в Питер с особой целью.
Кроме чемодана, у нее был с собой рюкзак, на левом плече

– сумка с едой, которую не удалось съесть во время почти
двадцатишестичасового путешествия из родного Камска2 в
Питер, а с правого – перемотанный белой тканью большой
холст на подрамнике. Дома Жене с вещами помог знакомый,
а Северная столица встретила глубоким одиночеством.

Когда-то в детстве бабушка прочила ей переезд в другой
город. И сейчас момент из прошлого возник перед ее глаза-
ми, как кадры из фильма.

– Женёк, да ты так всю катушку ниток истратишь зазря.
Я хочу, чтобы ты залатала дырку в носке, а не пробоину в
корабле.

2 Камск – вымышленный провинциальный город (прим. авт.).



 
 
 

– Ба, мне так больше нравится, – говорила девочка, не пе-
реставая разматывать катушку.

– Ну, значит, когда повзрослеешь, уедешь очень далеко от
родного дома. Бросишь меня, маму и Киру. – Старая женщи-
на посмеялась, с нежностью глядя на шестилетнюю внучку.

– Нет, я никогда не брошу тебя и Киру. Мы всегда будем
вместе.

– А маму?
Женя сделала вид, что не услышала вопроса, и с усердием

штопала носок.
Вынырнув из воспоминаний, она повторила:
– Еще раз извиняюсь. – А затем отошла к сувенирному

магазину.
Молодой мужчина пристально наблюдал за ней, а спустя

пару минут ушел.
Женя тревожилась и не видела, что мешает пассажирам.

Все ее мысли поглотила проблема с квартирой. Приехав в
Питер, она осталась без жилья и денег. Женщина, которой
Женя перевела стопроцентный залог за комнату, не выходи-
ла на связь, что означало лишь одно – нужно было срочно
искать место ночлега. Из-за этого мир будто схлопнулся: во-
круг не было ни людей, ни вещей.

С тревогой Женя посмотрела на часы: 20:57.
«Я не хочу ночевать на вокзале!» – запаниковала она еще

сильнее и в очередной раз набрала злополучный номер.
Но до тошноты надоевший голос произнес давно заучен-



 
 
 

ную фразу: «Аппарат абонента выключен или находится вне
зоны действия сети, перезвоните позже».

За полчаса, что Женя пыталась дозвониться, она успела
разозлиться, отчаяться, чуть ли не расплакаться, но итог у
всего этого был только один – смирение.

Отключив вызов, Женя пару раз глубоко вдохнула и вы-
дохнула. Она упрекала себя за ошибку, но убиваться из-за
этого не собиралась. Да, перевела деньги незнакомому чело-
веку, но это произошло из-за ее глупости, а не из-за сове-
та знакомого. Женя была уверена: оплошности, в которых
винить стоит лишь себя, переносить гораздо легче, чем те,
что мы разделяем с родственниками или друзьями. Безна-
дежность из-за ошибок других ощущаешь в тысячу раз ост-
рее.

«Что сделано, то сделано. Горевать незачем. Надо думать,
что делать дальше», – решила Женя.

Она прислонилась к холодной вокзальной стене и прикры-
ла глаза, пытаясь понять, как ей действовать. У нее было
два пути: хостел (и незапланированные траты, которые мог-
ли обернуться трагедией полного безденежья) или звонок
кузине по папиной линии – Кристина Котова вместе с роди-
телями переехала в Питер много лет назад и, наверное, мог-
ла выделить скромный угол.

По правде говоря, был еще третий, но сомнительный путь
– Женя могла позвонить старшей сестре Кире, которая уже
семь лет как жила в Северной столице и училась в Академии



 
 
 

художеств. Но этот вариант был не то чтобы запасным, он
был чрезвычайным. Женя и Кира не общались.

Недолго думая, Женя остановилась на втором варианте,
хотя стеснять родственников совсем не хотелось.

Несмотря на то что Котовы уже около десяти лет жили в
Санкт-Петербурге и владели прибыльным цветочным бизне-
сом, у Ларисы говор и стиль жизни остались деревенскими
– до переезда в Камск женщина жила в почти вымирающем
поселении.

Женя собрала волю в кулак, засунула гордость куда по-
дальше и набрала номер Кристины.

Длинные гудки придали Жене сил, ведь она больше все-
го на свете боялась услышать механический голос: «Аппарат
абонента выключен или находится вне зоны действия сети».
От этого внутри все опоясывала тревога.

Прошла минута. На звонок никто не отвечал. Женя позво-
нила во второй раз, и ее снова обнадежили длинные гудки.

– Пожалуйста, возьми трубку, – одними губами шептала
Женя.

Она продолжала стоять с закрытыми глазами, прислуши-
ваясь к гудкам, к биению собственного сердца и к шуму вок-
зала. Вокруг толпились туристы из разных регионов России.
Несмотря на подступающую к горлу панику, Женя старалась
мыслить позитивно, как учил ее Арсений, друг детства и по
совместительству тоже художник.

Даже в десять лет, когда она сломала ногу, то тут же с ра-



 
 
 

достью подумала о больничном и нескольких месяцах, про-
веденных в кровати за творчеством и книгами. Ее не пугали
трудности, потому что она знала: жажда жизни сильнее лю-
бых страхов и горя.

– Хэй, кто мне звонит! – послышался в трубке радостный
голос Кристины. – Ты давно ждешь ответа? Прости, телефон
был на беззвучном. Маму раздражает музыка, которая стоит
на звонке, и нервирует вибрация. Поэтому, когда она прихо-
дит с работы, я все выключаю.

– Привет, не очень долго, все нормально, – вздохнула Же-
ня и, отпрянув от холодной стены, открыла глаза. Надежда
легкой теплой волной заструилась вдоль позвоночника. Же-
ня сильнее прижала телефон к одному уху, одновременно
прикрыв второе, чтобы лучше слышать кузину. – Но ты бу-
дешь смеяться, потому что я кое-куда вляпалась.

– Что случилось? – тон Кристины резко сменился. Она
мастерски сочетала в себе беззаботного ребенка и вдумчи-
вого взрослого.

– Я приехала в Питер на месяц, но меня надули с комна-
той, которую я хотела снять. Хозяйка взяла стопроцентную
плату и не выходит на связь. Я сейчас на Московском вокза-
ле и не знаю, что делать. Вы не против, если я переночую у
вас? Завтра утром что-нибудь придумаю и съеду.

– Вот так новости… – растерянно охнула Кристина и за-
мялась с ответом. – Дай мне пять секунд, хорошо? Спрошу
у мамы. Ты же знаешь – без ее разрешения в квартире даже



 
 
 

чихнуть нельзя. Я сама тебе перезвоню.
– Конечно, жду.
Отключившись, Женя до крови прикусила губу: перед ее

глазами появилась сумма, которую она отдала за комнату. За
почти что кладовку, правда в центре и с белой мебелью и
светлыми обоями, кое-где разрисованными розовым флома-
стером, пришлось выложить больше пятнадцати тысяч, ко-
торые год откладывала со стипендии. Такая же сумма была
у нее на карте – ни больше ни меньше.

«Я ни в коем случае не могу попрощаться с этими день-
гами. Завтра надо ехать на квартиру и искать горе-хозяйку
или звонить в полицию», – размышляла Женя в ожидании
звонка.

И пока она мысленно просила судьбу сжалиться над ней,
на экране смартфона высветился номер кузины. Ледяными
руками Женя приняла вызов.

– Приезжай, – сказала Кристина изменившимся голосом.
Если пару минут назад ее речь была плавной и спокойной, то
сейчас девушка подкашливала, чтобы избавиться от хрипо-
ты. Казалось, будто секунду назад она надорвала голосовые
связки – причиной этому мог быть только разговор на повы-
шенных тонах. – Ты сообщила Кире о случившемся?

Женя плотнее прижала телефон к уху: диспетчер объяви-
ла о прибытии какого-то поезда, и пассажиры, сломя голо-
ву и сбивая все на своем пути, на ходу переругиваясь, бро-
сились к перрону. На краю сознания проскользнула мысль о



 
 
 

том, что вокзалы неизменно напоминали Жене облегченную
версию Армагеддона.

– Нет, – холодно ответила она, чтобы сразу отсечь все со-
путствующие вопросы. Сейчас ей меньше всего хотелось го-
ворить о сестре.

– Она вообще в курсе, что ты в Питере?
– Нет, об этом она тоже не знает, – вновь повторила Же-

ня, чувствуя, как начинают пылать щеки. То ли от стыда, то
ли от раздражения и общей нервозности.

– Ладно, как приедешь, все расскажешь.
– Напомни, пожалуйста, как до вас доехать. Я уже забыла

дорогу, если честно. Все-таки не была у вас с новоселья.
– На такси до…
– А если что-то более дешевое? – не дав договорить кузи-

не, грустно улыбнулась Женя. – Не хочется отдавать за такси
целую тысячу.

– Ты и не отдашь тысячу. Максимум рублей триста – мы
в центре живем. С «Площади Восстания» до «Чернышев-
ской» – одна станция метро. Тем более ты ведь приехала не
с пустыми руками? Удобнее прыгнуть в машину и доехать.

–  Я понимаю.  – Женя глубоко вздохнула.  – И все-таки
метро или автобус – около шестидесяти рублей.

– Хорошо. Садись в автобус. Номера нужных маршрутов
сейчас скину.

– Ты меня спасаешь.
– Пустяк, – хмыкнула Кристина, но в ее голосе прослежи-



 
 
 

валась грусть, причину которой Женя могла лишь предста-
вить.

 
2
 

 
Камск, 2020 г.

 
Тесная комнатка тонула во мраке ночи. В ней был лишь

один источник света, направленный на холст: Женя труди-
лась над новой картиной, включив настольную лампу.

Летний ветер, проникший через раскрытое настежь окно,
смешался с запахами растворителя и красок. Было зябко, но
Женя этого не замечала. Она рисовала, не замечая ничего,
что происходило вокруг. Ее поглотил собственный внутрен-
ний мир.

Масляные краски отдавали острыми ароматами мяты и
свободы. Женя нервными мазками создавала на холсте оче-
редной абстрактный портрет, используя только синие оттен-
ки: ультрамарин, бирюзовый, лазурный…

Для каждой новой линии – своя кисточка: тонкая, толстая,
с квадратным концом и узким.

Женя рисовала человека, по которому скучала больше
всего на свете. Она уже несколько недель писала по памя-
ти его портрет, даже не прикасаясь к многочисленным фо-
тографиям, которые хранила в верхнем шкафчике письмен-



 
 
 

ного стола. Волнистые волосы и глаза были одного цвета –
небесно-голубого, брови – синими, а тень на носу отдавала
цветом океана.

Лоб покрыла легкая испарина, ровно так же, как и ее шею,
спрятанную под густыми длинными волосами.

Женя рисовала мастерски, прекрасно зная и чувствуя, ка-
ким будет ее очередной мазок: одна линия, вторая, оторва-
лась от холста, коснулась синей краски и снова вернулась к
картине.

Резкий свет заставил Женю вздрогнуть и вернуться из ми-
ра грез. В комнату кто-то вошел и включил потолочный све-
тильник.

«Опять будет мне что-то выговаривать…» – пронеслось в
голове.

Женю окружали портреты – холсты находились везде, где
только можно. С них взирали люди, написанные в разных
техниках: импрессионизм, перетекающий в экспрессионизм,
реализм с неожиданными деталями абстракционизма. На
глаза попадались и такие работы, где был нарушен цветовой
баланс: одна часть писалась в светлых тонах, другая – в тем-
ных. Кое-где краска лежала крупными мазками, а где-то –
едва заметными. Абстрактные лица глядели со всех поверх-
ностей, будто оценивая каждого, кто входил сюда.

Но больше всего поражали не многочисленные картины,
а разрисованные стены и потолок. Они тоже были холстами,
настоящими шедеврами. Несколько лет назад Женя купила



 
 
 

акриловые краски и разошлась вволю: одна из стен быстро
стала водной гладью (синие и голубые волны бушевали, как
при шторме), вторая – лесом (деревья покачивались, будто
от ветра), третья – огнем (пламя вздымалось ввысь, пытаясь
достигнуть соседей сверху), четвертая – всем и сразу (линии
всех цветов и оттенков будто сражались за право радовать
хозяйку). Потолок же стал небом – темно-серым, предгрозо-
вым (Женя обожала дождь).

– Опять рисуешь сестру? – Женя даже не оглянулась. –
Не надоело?

– Нет, – ответила она и, прожигая взглядом холст, сжала
губы, опустила руку с кисточкой и замерла.

Послышался шум. Видимо, мать начала прибираться в
комнате. Точнее – перекладывать вещи с одного места на
другое. На большее она не была способна, ведь наведение по-
рядка занимало катастрофически много времени, которым
та не располагала. Раз в неделю она даже приглашала кли-
нинг, считая уборку прожиганием жизни.

– Все разбросала, неряха. Почему ты такая неаккуратная?
Можно ведь поддерживать хоть какую-то чистоту.

– Не нужно ничего трогать. Оставь как есть!
Женя развернулась и с укором посмотрела на женщину,

благодаря которой появилась на свет. Та стояла недалеко от
двери и держала Женин свитшот. Мать лишь несколько ча-
сов назад приехала из очередной командировки – на ее лице
отпечаталась усталость вперемешку с нервозностью.



 
 
 

Женя росла в семье карьеристов: мама еще до рождения
Киры все сердце и душу отдала журналистике, папа – фо-
тографии; иногда казалось, будто он вообще не знал, что у
него есть дочери. Родители оказались на грани развода, когда
Кире исполнилось пять лет. Но в тот турбулентный период
жизни мама забеременела. Ребенка оставили, посчитав, что
он спасет семью. Однако Женя, даже не зная о своем пред-
назначении, с этим не справилась.

Через несколько месяцев после развода, когда Жене бы-
ло шесть, отец согласился на репортажную съемку, которая
стала последней в его жизни. Седьмого августа он поехал в
эпицентр грузино-осетинского конфликта, а через пару дней
стало известно о его гибели.

Тем временем Кира, старшая сестра, уже стала для ма-
ленькой Жени воздухом – не мама, а она была рядом, когда
та начала делать первые шаги и говорить. После Кира отво-
дила Женю в детский садик и школу.

Женя не обижалась на маму. Когда ничего не испытыва-
ешь к человеку, и обиде неоткуда взяться. Обида – следствие
внимания и любви. Мама же ничего из этого не транслиро-
вала.

– Я не понимаю, как ты живешь в этой… в этой… берло-
ге! Лучше бы прибралась, а не рисовала Киру в сотый раз.
И вообще, ты думала готовиться к творческому испытанию
на архитектурный? У тебя скоро начинается самая сложная
неделя! В наш строительный универ не так-то легко посту-



 
 
 

пить!
Насупившись, Женя уставилась на холст. Свирепым

взглядом рассматривая получившиеся мазки, пытаясь сдер-
жать подкатывающие слезы. До безумия неприятная ситуа-
ция: когда злишься, и в этот момент увлажняются глаза, к
горлу подкатывает истерика… Сразу чувствуешь себя бес-
хребетным посмешищем.

– Евгения, ты вообще собираешься поступать куда-то или
нет? У меня такое ощущение, что ты решила посвятить себя
живописи, которая никому не нужна, кроме тебя. Ты чем на
жизнь собираешься зарабатывать?

– О, ты помнишь о моей жизни, – пробубнила Женя.
«Но совершенно не помнишь, что я ненавижу, когда ко

мне обращаются полным именем», – мысленно продолжила
она.

Женя сжала одну из кисточек, но за рисование не прини-
малась. Она не могла заниматься живописью, когда кто-то
стоял за спиной. Кто-то, кого звали Дина Кац.

Мать, нервно поправив прямую черную челку, с брезгли-
востью оглядела комнату, которая служила Жене спальней,
мастерской и кухней. Повсюду были разбросаны вещи, худо-
жественные принадлежности, чашки с недопитым раствори-
мым кофе и тарелки с крошками. На стены и потолок она уже
не обращала внимания – видимо, смирилась. Хотя несколь-
ко лет назад, как только увидела, во что Женя превратила
свою комнату, кричала несколько дней. Правда, потом уеха-



 
 
 

ла в очередную командировку, а вернувшись, остыла.
– Не нужно разыгрывать спектакль. Я знаю, что ты зашла

ко мне только потому, что иначе будешь чувствовать себя
отвратительной матерью. Но давай по правде: тебя не волну-
ет моя жизнь, меня – твоя. Пожалуйста, не отвлекай.

– Ты занимаешься ерундой. Хочешь учиться на архитек-
турном, но продолжаешь делать то, что не принесет тебе ни
копейки!

Некоторое время они молчали.
– Я не хочу учиться на архитектурном, и ты это прекрас-

но знаешь. Это твое желание. Ты хочешь, чтобы я там ока-
залась.

– Потому что у тебя для этого есть способности. Не все
могут чертить так, как ты!

Женя молчала.
– Хорошо, прекрасно. Тогда ответь мне, на какие средства

ты будешь жить? Живопись не принесет тебе того, что пода-
рит проектирование. Мы живем не в Париже, где повсюду
ценители искусства, которые способны купить даже самую
бездарную картину за бешеные деньги. Мы живем в России.
Некоторые здесь тратят по часу в день, чтобы найти в интер-
нете бесплатную электронную версию книги. В этой стране
люди с достатком меньше среднего не покупают подписки,
если хотят посмотреть фильм или сериал, – тут ищут халяву
на пиратских сайтах.

– Ты не права. – Женя скривилась и замотала головой. Ма-



 
 
 

ма почти никогда не давала карманных денег, но Женя умела
копить, экономя на школьных обедах, чтобы оплатить под-
писку в онлайн-библиотеке. – В нашей стране ценят чужой
труд! И у нас тоже есть люди, которые покупают картины.
Иначе бы вообще никто не рисовал! В Питере очень много
таких. Я знаю. Просто ты заранее уверена, что мои картины
не будут покупать.

Женя развернулась к матери. Плакать уже не хотелось.
Злость тоже испарилась. Эмоции иссякли – будто кто-то от-
крыл кран у бочки и спустил из нее все содержимое. Она
глядела на родного человека и ничего не чувствовала. Толь-
ко вновь задалась вопросом: «Как так получилось, что мать
не верит в своего ребенка и его творчество?»

Мать тяжело вздохнула.
– Дорогая, я же не запрещаю тебе рисовать. Делай что хо-

чешь, но в свободное время, а не перед экзаменами. Когда
я уезжала в командировку, ты обещала нарисовать светото-
нальный детализированный рисунок пятиэтажки. Меня не
было две недели. Ты закончила?

Женя брезгливо посмотрела на пыльный тубус, который
стоял возле рабочего стола. Внутри был чистый ватман.

– Но из-за того, что я буду учиться в строительном вузе
Камска, у меня не останется времени на живопись. Получа-
ется какой-то замкнутый круг, тебе так не кажется?

– Прости, что так мало времени уделяла тебе в детстве.
Наверное, твоя агрессия из-за этого,  – осторожно сказала



 
 
 

мать, глядя на напряженную Женю, каждый волосок которой
был наэлектризован до предела.

– Я бездарна? – спросила Женя, глядя матери в глаза. –
Скажи честно. Ты журналистка, обошла все выставки, гово-
рила с именитыми живописцами, портретистами. В конце
концов – ты хвалила Киру. А я?.. Я плохо рисую?

Повисла напряженная пауза. Мать молчала, а потом с тру-
дом ответила:

–  Я жалею, что хвалила Киру, ведь сейчас она связала
свою жизнь с искусством и мало того, что получает копей-
ки, так еще и на двух работах крутится, при этом обучаясь в
Академии. Не такую жизнь для нее я планировала. Думала,
увлечение красками так и останется увлечением. Я упустила
ее. С тобой такого не повторится. Я исправлю свои ошибки.

Женя оцепенела, услышав слова матери. Она произнесла
последние две фразы так, будто первый ребенок был черно-
виком, а чистовик сидел сейчас прямо перед ней. Женя была
в глазах матери мягкой и гибкой глиной, в то время как Ки-
ра – готовой посудой, которую можно было изменить лишь
в одном случае – разбив.

Но не только это вывело Женю из себя. Пусть она не об-
щалась с сестрой и почти не знала, как у той обстоят дела,
она искренне восхищалась жизнью, которую вела Кира. Та
занималась любимым делом: училась и работала в Академии
художеств, а еще преподавала живопись в частной студии.
Разве это не то, к чему нужно стремиться? Разве только день-



 
 
 

ги – благо, которое можно получить от жизни? А как же чув-
ство счастья, которое приносит творчество? Материальное
не способно коснуться души, считала Женя.

«Только искусство может доставить настоящие удоволь-
ствие и наслаждение», – думала она.

Не обращая внимания на оцепенение Жени, мать подошла
к абстрактному портрету, который та рисовала, и взяла чи-
стую кисточку. В следующий миг она чуть ли не вплотную
приложила ее кончик к одному из мазков, отчего у Жени ед-
ва не перестало биться сердце. Но нет, мать остановилась в
нескольких миллиметрах от невысохшей краски.

«Словно два локомотива избежали столкновения», – по-
думала Женя.

– Ты в одном рисунке используешь сразу несколько сти-
лей. Волосы Киры – это явный Ван Гог3. Ты накладываешь
один слой краски на другой в безумных количествах, отчего
картина в этом месте приобретает выпуклость не за счет по-
становки, а благодаря лепнине. Она становится тяжелой. При
этом само лицо нарисовано в другом стиле и чем-то напоми-
нает нежность и легкость Ренуара. А фон у тебя – чистый Се-
занн. Несомненно, все это – импрессионизм и постимпрес-
сионизм. Но такое ощущение, что в одном месте встретились
щука, плотва и акула. Они все рыбы, но очень уж отличают-
ся. Вот и у тебя то же самое. Мешанина.

3  На с.  376 находится список упоминаемых в книге художников и краткая
справка о них.



 
 
 

Мать оторвала кисточку-указатель от картины и посмот-
рела на Женю, сжав губы в тонкую линию.

– Ты рисуешь не как Евгения Кац. Здесь есть Ван Гог, Ре-
нуар, Сезанн. В других твоих картинах можно увидеть Пи-
кассо и еще десяток художников. Порой ты смешиваешь им-
прессионизм и экспрессионизм. А если бы владела класси-
ческой техникой, добавляла и ее. У тебя нет собственного
голоса. Не обижайся, но я привыкла говорить правду.

– Я ищу свой стиль, – тише, чем собиралась, ответила Же-
ня, глядя теперь на картину глазами матери.

– Дорогая моя, ты занимаешься живописью почти десять
лет, даже ходила в художку. Но что мы в итоге получили?
Даже намека нет на собственный стиль. И я не думаю, что он
появится в будущем. А люди, которые покупают картины у
современных художников, ждут оригинальности и авторско-
го взгляда. Им не нужен второй Ван Гог или Дали.

Помолчав минуту, мать оглядела комнату и снова загово-
рила:

–  Ты все усложняешь и постоянно кого-то копируешь.
Но зато твои учебные чертежи прекрасны. Четкие линии,
объем. Ты можешь стать успешным архитектором. Ты чув-
ствуешь форму дома, но не можешь почувствовать глубину
жизни, чтобы отобразить ее на холсте. И в этом нет ничего
страшного. Просто в тебе нет таланта к живописи. Вот и все.
Ты одарена другими благами. То же самое и я. Как и любой
журналист, в молодости мечтала написать книгу. Но я не пи-



 
 
 

сатель. Да, могу складывать слова в предложения, но не в
силах наделить текст ничем, кроме фактов и парочки вити-
еватых предложений. Я не писатель, Евгения. И никогда им
не стану. Как и другие мои коллеги, которые и в пятьдесят, и
в восемьдесят грезят о собственном опубликованном рома-
не… В жизни важно трезво смотреть на вещи.

Женя выслушала монолог матери и ничего не сказала. Ни
один мускул не дрогнул на ее лице. Лишь глаза вновь преда-
тельски увлажнились.

– Ты даже не пробовала написать книгу, – все-таки сказа-
ла она. – Прежде чем отказываться от мечты, нужно хотя бы
попытаться ее исполнить.

Мать резко изменилась в лице. Ее бледные щеки слегка
порозовели.

– Готовься к экзаменам, Евгения. Думай о реальном буду-
щем, не стоит постоянно витать в облаках.

Когда мать вышла из комнаты, Женя развернулась к порт-
рету сестры и начала скрупулезно разглядывать его, пони-
мая, что мать абсолютно права. Та не открыла Америку, ска-
зав, что за десять лет учебы у Жени так и не сформировался
собственный стиль. Она вечно кому-то подражала. Сначала
любимому Ван Гогу, потом Ренуару, еще кому-то. Открыв
для себя русскую живопись, и вовсе ушла во все тяжкие. В
итоге она все дальше и дальше отходила от своего истинного
Я.

Мать права: творец должен найти свой голос. Иначе вся-



 
 
 

кое творчество бессмысленно и безрезультатно. Женя знала
об этом. Как знала и то, что не может понять, как именно
хочет рисовать. Поэтому надеялась, что с обретением соб-
ственного голоса ей поможет Академия художеств. Сейчас
Женя рисовала портрет, чтобы отправить его сестре. Еще в
детстве Кира обещала, что поможет с поступлением – пред-
ставит Женину работу экзаменационной комиссии. 4

«Ты пришлешь картину, я ее покажу, она всем понравит-
ся, и ты приедешь с портфолио сдавать экзамены. Все про-
сто».

Втайне от мамы Женя исполняла именно этот план. Она
верила, что Кира не откажет ей в помощи. Пусть сестры по-
чти не общались, но стоило младшей спросить, в силе ли дет-
ское обещание, старшая ответила: «В силе».

И вот сейчас, глядя на картину, Женя впервые почувство-
вала счастье.

– Я снова увижу Киру, – улыбнулась она. – Мы будем вме-
сте рисовать, встречаться в залах Академии. Я буду покупать
для нас обеих новые краски и холсты. Как в старые добрые
времена.

Женя с надеждой в сердце прикрыла глаза.
В этот момент она вспомнила, как шесть лет назад про-

щалась с сестрой. То было самое странное лето для Жени.
Сестра уехала в Питер поступать и перестала выходить на

4 Все, что касается поступления в Академию, – художественное допущение ав-
тора.



 
 
 

связь. Почти не звонила, только писала: «Все хорошо, сдаю
экзамены. Не отвлекайте». Тогда Женя впервые почувство-
вала себя брошенной и одинокой. А вскоре стало известно,
что Кира поступила.

«Ну вот и все. Я осталась одна!»
Когда Кира вернулась за вещами, счастливой она не вы-

глядела. Скорее наоборот – лицо осунулось, она сильно по-
худела. Женя подумала, что сестра тоже страдает из-за пред-
стоящей разлуки.

Прощальный ужин, который мать устроила для Киры, на-
поминал последние минуты перед казнью. А когда на следу-
ющий день сестра уехала, Женя угодила в капкан из мелан-
холичных мыслей. Ей казалось, что кто-то перекрыл кисло-
род. Пусть Кира была безэмоциональной ледяной королевой
одинокого царства, Женя все равно видела в ней самого до-
рогого человека. Сначала Кира забирала ее из садика, потом,
когда Женя стала первоклассницей, пару месяцев встреча-
ла из школы. Она не обнимала, не спрашивала, как прошел
день, но была рядом. А быть рядом – это не так уж и мало.

В то лето, когда Женя осталась одна, от тоски ее спасало
единственное лекарство – живопись. Но и оно при передо-
зировке могло отравить.

Вынырнув из воспоминаний, Женя открыла глаза и еще
раз посмотрела на портрет сестры. Затем отошла от моль-
берта и, подойдя к письменному столу, взяла смартфон: два-
дцать пятое июня. До первого экзамена в Академию остава-



 
 
 

лась ровно неделя.
– Я найду свой стиль в живописи. Найду и докажу всем,

что талантлива.
Когда она вернулась к мольберту, на нее с холста смотре-

ло нежное лицо Киры. Жене оставалось сделать несколько
последних штрихов, и портрет был готов. Спустя несколько
дней она отправила его в Питер.

Через месяц Женя узнала, что не прошла творческое ис-
пытание в Академию. Ее картина никому не понравилась.
Тогда же пришел ответ из архитектурного – Женю приняли
на бюджет.

 
3
 

 
Санкт-Петербург, 2021 г.

 
– Наконец-то! – вместо приветствия воскликнула Кристи-

на, подбегая к Жене, которая выходила из автобуса. Кузи-
на поежилась от холодного ветра, который дул, казалось, со
всех сторон, закручивая людей в водовороте.

Кристина стояла в домашнем темно-коричневом костю-
ме, ее длинные волосы спадали на плечи, а бледное лицо бы-
ло лишено и грамма косметики, отчего она казалась моложе
своих двадцати двух лет.

– Помоги, пожалуйста, – тут же попросила Женя, толкая



 
 
 

перед собой чемодан.
– Конечно!
Кристина приняла сумки, и ее лицо вновь озарила светлая

улыбка. Пока ветер перебирал волосы, она не моргая наблю-
дала за Женей, а в глубине глаз плескалось снедающее душу
любопытство.

То, что она оказалась в Питере (тем более с картиной под
мышкой), само по себе было фантастическим событием. И
Женя видела, как Кристину так и подмывало задать тысячу
и один вопрос. Но вместо этого та крепко обняла родствен-
ницу.

– Ну что, вперед? Мои уже спят. Мы не помешаем. Маму
не разбудить пулеметом, а папа, если проснется, ничего не
поймет и сразу вырубится, – скорее саму себя, а не Женю
успокоила Кристина, и девушки направились в сторону ули-
цы Кирочной.

Семья Котовых жила в четырехкомнатной квартире в ис-
торическом здании зеленого цвета, которое в начале двадца-
того века стало первым доходным домом Санкт-Петербурга.
Когда они подошли к монументальному сооружению на Ки-
рочной, 32, Женя широко улыбнулась и запрокинула голову,
чтобы лучше рассмотреть лепнину.

– Никогда не перестану удивляться, в каком прекрасном
месте ты живешь. Дворец. Мы проходили в универе архитек-
туру дореволюционного Питера, и твой дом я изучила дос-
конально. Всегда интереснее читать про то, с чем ты хоть



 
 
 

немного знаком. Легче представить, понять и запомнить.
– Не дворец, а всего лишь дом, – Кристина засмеялась. –

Смотри под ноги и не отвлекайся.
– Ты ведь знала, что его построил Павел Сюзор5? Он учил-

ся в Академии художеств на архитектора.
–  Что-то такое слышала. Меня не так сильно занимает

Академия, как тебя. Не забывай об этом. Я не приравниваю
ее студентов к богам Олимпа. Как и преподавателей.

Женя покачала головой, все еще восхищаясь Питером. В
ее родном Камске пусть и стояли исторические дома, все они
не трогали душу так, как те, что были в центре Северной
столицы.

–  Вот в каком городе нужно учиться на архитектора,  –
вздохнула Женя, проходя под аркой высотой в несколько эта-
жей. – Тут обязательно проснется любовь к этой профессии.

– Студенты-архитекторы с тобой бы поспорили. Уверена,
исторические здания их не вдохновляют, ведь они не могут
создать нечто подобное. Сейчас в моде совсем другие дома.

Женя будто бы не слышала, что ей говорила кузина. Она,
забыв обо всех переживаниях, вдруг по-настоящему ощути-
ла безумную энергию Петербурга, его монументальных зда-
ний, узких дорог и высокого неба над головой. Женя ози-

5 Павел Сюзор (1844–1919) – русский архитектор, академик Императорской
Академии художеств, мастер эклектики и модерна. Проектировал в Санкт-Пе-
тербурге доходные дома, общественные здания, бани и жилье с недорогими квар-
тирами. Возглавил строительство здания компании «Зингер» на Невском про-
спекте. До наших дней сохранилось более 70 зданий.



 
 
 

ралась по сторонам, вдыхала влажный воздух, смотрела на
мчащиеся по непривычно светлому небу стремглав облака и
думала о том, как же повезло тем, кто изначально родился в
этом будто бы мистическом городе. Ведь, чтобы жить здесь,
коренным петербуржцам не нужно никого бросать – ни се-
стер, ни братьев, ни родителей. Они не расстаются с друзья-
ми, соседями, привычками. Даже переезжая в другую квар-
тиру, можно в любой момент сорваться, поехать к родному
человеку, обнять, вдохнуть его аромат, поговорить. А когда
переезжаешь в Питер из другого города, чтобы обнять доро-
гих людей, нужно преодолеть огромное расстояние за беше-
ные деньги. Поэтому родные всегда вне досягаемости. Они
далеко. И это сравнимо со смертельным приговором.

Женя вздохнула, подумав о сестре. Ей вдруг захотелось
крепко обнять Киру и сказать, как сильно она скучала по
ней. Они редко общались все эти семь лет, а за последний
год и вовсе ни разу не созвонились и не списались.

– Когда вы виделись с Кирой последний раз? – спросила
Кристина шепотом, чтобы не разбудить родителей. Часы по-
казывали половину одиннадцатого, а в семье Котовых люби-
ли задергивать темные шторы уже в десять.

Женя задумалась, наблюдая за кузиной: та пыталась без
лишнего шума перетащить чемодан из царской парадной в
квартиру с драными обоями.

Заминка вышла не из-за того, что ей нужно было вспом-
нить точное количество лет, месяцев и недель с последней



 
 
 

встречи с сестрой, а для того, чтобы не показаться слишком
обеспокоенной этими цифрами. Она и вовсе бы с удоволь-
ствием проигнорировала этот вопрос, но отмалчиваться бы-
ло некрасиво.

– Она приезжала на каникулы в Камск четыре года назад.
Больше мы не виделись. Когда я была на вашем новоселье
и предложила Кире встретиться, она сказала, что «катастро-
фически занята» и напишет, как освободится. На это я отве-
тила: «Хорошо». И знаешь, когда сестра прочитала мое «хо-
рошо»? Через три недели. Три недели! Я же вернулась домой
через пять дней после его отправки.

– За семь лет вы встречались только один раз? – удивилась
Кристина, наконец преодолев порог в квартиру. Она силь-
но запыхалась, оставила чемодан у голой стены без обоев и
приняла у Жени картину. – И это сообщение, которое она
посмотрела через три недели… Ответила что-то на него, из-
винилась?

– Ничего. Открыла, прочитала и ничего не написала. По-
сле этого мы почти не общались. Списывались раз в несколь-
ко месяцев. Она спрашивала, как у меня дела.

«А еще я просила ее об услуге: молила показать приемной
комиссии картину для творческого конкурса. Ее же, Киры,
портрет. Я отправила холст по почте. Если бы работу поло-
жительно оценили, я бы приехала в Питер сдавать вступи-
тельные экзамены. Но картину не приняли: я не прошла да-
же первый этап испытаний. Академия художеств так и оста-



 
 
 

лась для меня недосягаемой далекой звездой», – мысленно
продолжила рассказывать сама себе Женя.

Кристина продолжала с чем-то возиться, не включая свет.
Женя прошла в прихожую и неуверенно встала на ковер

грязными кедами. Когда глаза привыкли к темноте, она огля-
дела помещение: стены в штукатурке, потолок сыплется, на
полу разводы от побелки. Видимо, кто-то пытался ее смыть,
но сделал только хуже.

– Четыре года молчания? Ты сейчас серьезно?! – восклик-
нула Кристина и с ужасом взглянула на Женю. Удивление
было таким неподдельным, что она, видимо, забыла о том,
что могла разбудить не только родителей, но и соседей по
лестничной клетке.

Женя лишь пожала плечами.
– Четыре года редких сообщений, год – молчания, – уточ-

нила она.
Последнее сообщение от Киры было коротким: «Ты не

прошла, извини».
«За что извинять?» – подумала тогда Женя. После она за-

давалась этим вопросом чуть ли не каждый день.
«Извиняются ведь только за то, в чем сами виноваты. Но

Кира не член комиссии. Просить прощения у меня как ми-
нимум глупо».

Жене если и было за что обижаться на сестру, так это за
молчание. Из-за него их жизни вдруг пошли врозь. Появи-
лись недопонимание и домыслы. Женя винила себя, сестру,



 
 
 

маму. Думала, что проявляла слишком много любви к Кире,
что та устала от нее… и еще много чего думала.

Иногда Женя размышляла о том, что недопонимание и
резкая тишина в общении сравнимы с оружием. Они могут
разорвать отношения точно так же, как мина – человека.

– М-да, ситуация, – выдохнула Кристина, с нетерпением
переминавшаяся с ноги на ногу и ожидавшая продолжения
истории.

Женя вновь поправила волосы.
– Кстати, до сих пор помню, как она сидела перед моль-

бертом, а ты стояла, показывая свои локоны… Она любила
их рисовать. Хотя нет, скорее, обожала.

Пока кузина говорила, Женя в правой руке сжимала гру-
бую лямку рюкзака. Неприятная матерчатая ткань больно
впивалась в нежную кожу, покрасневшую после того, как
Женя какое-то время в одиночку тащила тяжелые вещи. Кар-
тину тоже хотелось поскорее куда-нибудь пристроить: дер-
жать такой негабарит было, мягко говоря, неудобно.

Женины волосы были еще одним признаком любви к сест-
ре. Кира редко стриглась, она отращивала локоны. Чтобы
быть ближе к человеку, которым дышит, Женя делала так же.

Пусть сейчас она уже не питала такой болезненной привя-
занности к сестре, как в детстве, внутри все еще горел огонь.
Его, казалось, не потушить. И волосы Жени были тому до-
казательством.

Даже повзрослев, она неосознанно продолжала копиро-



 
 
 

вать сестру – пристрастиями, внешностью, привычками. Же-
ня, как и Кира, любила осень больше, чем весну, выковы-
ривала из еды лук, терпеть не могла пенку в киселе, цокала
языком, когда работала над картиной, трогала волосы, когда
волновалась. Порой казалось, что Женя – отражение Киры.

Вообще, Женя не была похожа ни на отца, ни на мать,
а Кира пошла как раз в них. Родственники говорили, что в
Жене прочно засели гены прадедушки – рыжеволосого ши-
рокоплечего мужчины с голубыми глазами. И пусть он был
единственным рыжеволосым в семье, именно от него ей до-
стались светло-каштановые волосы, которые на солнце отда-
вали золотом, и глаза цвета неба. Женя не переставала бла-
годарить за это своего родственника, поскольку рыжий цвет
волос, пусть и появлявшийся только в ясный день, прибли-
жал ее к любимому художнику – Винсенту Ван Гогу.

– Никогда не забуду, какой счастливой ты выглядела, ко-
гда позировала ей, – осторожно продолжала Кристина так,
будто каждое ее слово – новый шаг по минному полю. – Ради
этого ты даже отказывалась от прогулок со мной и со своими
друзьями по художке. Как их звали?.. А! Марсель и Арсений.
Да? – Дождавшись, когда Женя кивнет, Кристина опять за-
говорила: – Хотя в то время Марсель нравился тебе до безу-
мия. Ты готова была целовать все кисточки, которых он ка-
сался. Но ради Киры забывала даже о нем… Я говорю это
сейчас только потому, что всегда по-белому завидовала те-
бе. У меня ведь нет ни брата, ни сестры. А мне так хотелось,



 
 
 

чтобы рядом был родной человек. Не мама с папой, а именно
тот, кто говорил бы со мной на одном языке или защищал
в школе.

– Может, выпьем чай или кофе? – предложила Женя, ни-
чего не ответив кузине. – И где я могу оставить свои вещи?
В гостевой?

– Пусть пока будут тут, – сконфуженно сказала Кристи-
на. – Сегодня мы будем спать в моей комнате. Там не очень
много места, поэтому…

– Без проблем, – ответила Женя.
Три года назад, когда Женя приезжала в гости к родствен-

никам, тетя Лариса постелила ей в гостевой, заметив, что
комната ее дочери совсем не предназначена для совместных
ночевок. Поэтому ни в подростковом возрасте, ни в юном к
Кристине никогда не приходили подруги. Но на самом деле
Женя слышала о том, что тетя Лариса не одобряла пижам-
ные вечеринки. Она считала их ребячеством и бесполезной
тратой драгоценного времени. Женя догадывалась обо всем,
поэтому решила избавить Кристину от объяснений.

– И везде немного грязно… Мама не так давно затеяла
ремонт почти во всей квартире. Кухня, коридор, спальня ро-
дителей, моя комната, кладовка. Только с гостевой ничего не
будут делать. Папа и мама сейчас обосновались там, я вместе
с ними. Но раз такое дело, я попросила папу найти матрац.
Буду с тобой. Ляжем на полу.

Кристина говорила так же осторожно, но уже более сво-



 
 
 

бодно. При этом Женя заметила, что кузина ковыряла ука-
зательным пальцем левой руки фалангу большого.

– Тогда по чашечке кофе? – спросила Кристина и улыб-
нулась.

– Да, было бы замечательно.
Кристина развернулась в сторону кухни. Женя следовала

за ней и не могла видеть, с какой болью та закусила губу. У
Кристины не переставал крутиться в голове приказ матери,
когда она узнала о нелегком положении «отпрыска этой бес-
совестной Динки».

– Она, как всегда, вовремя, – нарезая капусту для заквас-
ки, резко сказала мать. Она работала ножом, как станком.
Щелк-щелк-щелк. Удары лезвия заглушали звук стиральной
машинки, которая грохотала так, будто вообразила себя ра-
кетой-носителем и готовилась вот-вот отправиться в кос-
мос. – Вся в свою мать! Здравствуйте, мы приперлися. Ника-
кого уважения к другим. Почему она не позвонила Кире, а?!
Чего сразу тебе? Нашла безотказную дурочку. Моя кварти-
ра – это не ночлежка для бездомных. Мы с отцом вкалыва-
ем днями и ночами, переживаем за свой бизнес, покупаем
квартиру в центре Питера, а она просто приехала, и давайте,
расстилайте ей кровать. Тьфу, некультурщина!

– Мама, она наша родственница! – возмутилась Кристина.
Как и всегда, ей хотелось заткнуть уши, чтобы не слышать

поток нескончаемого недовольства, но в этом случае была
безвыходная ситуация: кузина попросила о помощи, и отка-



 
 
 

зать ей было нельзя. Не по-человечески это как-то.
– Она не наша родственница, она дочь этой вертихвостки!

Я вообще не уверена, что брат – ее отец. От Дины можно
ожидать чего угодно. Запомни, Кристина, ты никогда не со-
здашь хорошую семью, если будешь сутками напролет про-
падать на работе и к тому же заглядываться на каждого про-
ходящего мимо мужчину. Я хороший пример для подража-
ния. И семью не забываю, и на работе все прекрасно. Потому
что соблюдаю баланс. А Динка… не буду говорить, что она
делает с этим балансом. Некультурное слово, в общем. Нет
его у нее.

Все в семье знали, что мама Кристины люто ненавидела
бывшую жену брата, поэтому распространяла злость не толь-
ко на нее, но и на ее дочь.

Теперь же она винила Дину и ее детей в смерти Алексея.
– Если бы Динка не развалила семью, брат никогда бы не

ввязался в работу на территории военного конфликта. Если
бы не эта девка, Алексей был бы жив! – считала мама Кри-
стины.

– М-м, замечательный запах, – сидя на жестком табурете
за крохотным кухонным столом, протянула Женя. На кон-
форке в турке варился кофе.  – Обожаю пить кофе перед
сном.

Из приоткрытого окна доносились редкие сигналы ма-
шин. Все вокруг напоминало о теплом лете: сладкий аромат
распустившихся на подоконнике цветов, ласковый воздух,



 
 
 

который, как любимый человек, оставлял поцелуи на откры-
тых плечах.

Прикрыв глаза, Женя наслаждалась моментом, пытаясь не
думать, что ей делать дальше. Этим вечером она решила за-
быть о тревогах и расслабиться в компании кузины.

– Прости, что сидим в тесноте. Мы пока не снимали обои
с кухни, но уже унесли наш стол и хорошие стулья. Осталась
только эта фанерная доска на ножках и табуреты.

– Все в порядке. Я не привередливая, – улыбнулась Же-
ня, чувствуя, что сильно стесняет родственников. – Но кофе
пахнет просто восхитительно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/tatyana-van-24362747/raskolotaya-dusha-kniga-1-kartina-smerti-72246007/
https://www.litres.ru/book/tatyana-van-24362747/raskolotaya-dusha-kniga-1-kartina-smerti-72246007/

	Пролог
	Часть I
	Глава первая
	1
	2
	3


	Конец ознакомительного фрагмента.

