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Аннотация
Это эссе – из тех, что остаются с тобой. Оно входит в сборник

«Эссе, в которых ты не один» – текстов, которые говорят: “Ты не
один в своей боли. Твой страх – не аномалия, а пережитый опыт.
И он может быть исцелен”.

Здесь – про страх быть ненужным. Про то, как глубоко может
сидеть убеждение: если я не приношу пользы, меня не будут
любить. Про тревогу, которая возникает, когда ты просто есть,
без функций, без пользы, без роли. Про детские сценарии, в
которых любовь приходила только за “правильное поведение”.
И про взрослую усталость – быть удобным, нужным, полезным,
незаменимым.

Это не теория. Это эссе для тех, кто знает, каково это –
чувствовать себя исчезающим, если вдруг остановился.

Оно не даёт быстрых решений, но предлагает мягкую опору.
Помогает разглядеть: ты можешь быть любим и нужным – просто
потому, что ты есть.
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Всеволод Соседка
Про страх быть ненужным

 
Введение. Когда ты боишься, что
без пользы тебя не будут любить

 
Это не та боль, про которую кричат.
Это не острота, которую видно снаружи.
Это – тихий внутренний страх, который идёт с тобой го-

дами:

Если я не нужен – значит, я не важен.
Если я не даю пользу – меня забудут.
Если я не играю никакой роли – меня не будет в чьей-то

жизни.

Ты можешь быть успешным, востребованным, незамени-
мым —

и всё равно просыпаться с тревогой:

«А вдруг всё это исчезнет – и вместе с этим исчезну я?»

Этот страх сложно показать.



 
 
 

Ты вроде бы всё время в движении, всё делаешь, всё тя-
нешь.

Выглядишь уверенно.
А внутри – пустота и напряжение.
Как будто ты всё время должен оправдывать своё место.

 
Когда ты боишься быть ненужным, ты…

 
– соглашаешься, чтобы тебя не забыли;
– боишься сказать «я устал» – вдруг станешь лишним;
– всегда «на подхвате» – даже когда не можешь;
– не можешь расслабиться – вдруг в этот момент ты ко-

му-то понадобишься;
– чувствуешь вину за отдых, покой, просто «быть».

Ты словно перестал быть человеком – и стал функцией.
Ролью.
Помощью.
Ответом на чьи-то нужды.

И если тебя вдруг не зовут, не спрашивают, не нуждаются
—

внутри будто исчезает ощущение собственного существо-
вания.

Как будто тебя больше нет.



 
 
 

 
Что будет в этом эссе

 
Я не скажу тебе «просто отдыхай» или «научись быть со-

бой».
Ты и так всё это пробовал.
Но если страх сильнее, чем право расслабиться – никакие

советы не работают.
Значит, нужно идти глубже.
Здесь мы разберём:
– откуда возникает этот страх – и как он связан с детской

потребностью в любви;
–  как ты научился быть «нужным» вместо того, чтобы

быть «настоящим»;
– почему без пользы ты чувствуешь себя виноватым, тре-

вожным, несуществующим;
– и как начать возвращать себе право на покой, на «просто

быть», на жизнь вне функции.

 
Кто особенно узнает себя

 
– Те, кто не может отдыхать – без чувства вины.
– Те, кто боятся, что их разлюбят, если они станут «менее



 
 
 

полезными».
– Те, кто выгорают, но не могут остановиться.
– Те, у кого слово «спокойствие» вызывает тревогу.
– Те, кто всё время делают – чтобы не чувствовать пусто-

ту.
– Те, кто не знают, кто они – без своей функции.

Если ты узнал себя – знай: ты не один.
Ты не плохой.
Ты не перегибаешь.
Ты просто очень давно привык, что быть нужным = быть

любимым.

Теперь мы будем распутывать этот узел – мягко, внима-
тельно, шаг за шагом.



 
 
 

 
Раздел 1. Как ощущается страх

быть ненужным – и почему
его трудно распознать сразу

 
Есть чувства, которые мы быстро узнаём: злость, стыд,

тревогу.
А есть те, что живут между строк.
Не называются вслух. Не звучат прямо.
Страх быть ненужным – из таких. Он не кричит. Он про-

сачивается.
В усталости, в напряжении, в стремлении оправдывать

ожидания, в страхе опоздать, в невозможности «просто
быть».

Люди, которые живут с этим страхом, часто говорят:

«Я чувствую, что если не буду стараться – обо мне забу-
дут.»

«Я боюсь быть лишним. Занимать чужое пространство.»
«Я нужен только тогда, когда что-то решаю, делаю, вытя-

гиваю.»
«Я не знаю, кто я без своих функций. Если я не полезен

– зачем я вообще?»



 
 
 

И самое болезненное – в этом никто прямо не обвиняет.
Наоборот, тебя, скорее всего, хвалят:
– «ты надёжный»
– «ты всегда вовремя»
– «на тебя можно положиться»
– «ты как батарейка – всё тянешь»

А внутри ты исчезаешь.
Ты не чувствуешь, что тебя любят.
Ты чувствуешь, что тебя используют.
И самое страшное – ты сам участвуешь в этом, не умея

иначе.

В этом разделе мы назовём вещи своими именами.
Чтобы ты узнал себя.
Не для того, чтобы обвинить,
а чтобы, наконец, заметить себя – под всеми этими роля-

ми.

 
Ты не можешь отдыхать, потому что

это ощущается как исчезновение
 

Кажется, ты устал. По-настоящему.
Но стоит тебе остановиться – и внутри поднимается тре-



 
 
 

вога.
– как будто ты что-то упустишь
– как будто прямо сейчас тебя забудут
– как будто ты обязан быть «на связи»
– как будто в этот момент ты – прекратил существовать

Отдых не ощущается как ресурс.
Он ощущается как пустота.
Ты лежишь на диване – и в голове сразу голос:

«А ты кому сейчас нужен?»
«А что ты вообще делаешь полезного?»
«А вдруг без тебя всё справятся – и поймут, что ты лиш-

ний?»

И ты подскакиваешь. Проверяешь сообщения. Открыва-
ешь задачи.

Ты не хочешь снова включаться.
Но страх быть никому не нужным – сильнее.
И ты снова идёшь делать. Давать. Подтверждать своё пра-

во быть рядом.



 
 
 

 
Ты не умеешь быть просто

собой – только быть нужным
 

Когда тебя спрашивают:

«А кто ты – вне ролей?» ты зависаешь.
Ты знаешь, что ты умеешь.
Кому ты помогаешь.
Какие задачи решаешь.
Какие результаты приносишь.

Но кто ты – когда ничего не делаешь?
Когда не спасаешь, не поддерживаешь, не работаешь, не

развлекаешь?

Ты не знаешь.

Потому что с детства научился быть через функцию.
Тебя, возможно, не замечали просто так.
Но хвалили, когда ты помогал.
Обращали внимание, когда ты решал.
Согревали, когда ты «молодец».

И ты сделал вывод:



 
 
 

«Чтобы меня любили – я должен быть полезным.»
«Если я просто есть – это никому не нужно.»

 
Когда никто не пишет – ты

чувствуешь пустоту, а не покой
 

Вроде бы всё хорошо.
Ты свободен. Никто не требует. Никаких звонков. Ника-

ких задач.
Но внутри – щемящее чувство: «про меня забыли».

Тишина = опасность.
Спокойствие = тревога.
Покой = ощущение заброшенности.

Ты можешь даже ловить себя на мыслях:
– «Наверное, я сделал что-то не так»
– «Наверное, я больше не интересен»
– «Наверное, у них кто-то другой»
– «Наверное, я перестал быть нужным»
И тогда ты сам инициируешь контакт.
Пишешь. Помогаешь. Предлагаешь.
Ты не можешь пережить ощущение своей ненужности.
Даже если оно – не факт, а твоя внутренняя боль.



 
 
 

 
 
 

Ты постоянно «на дежурстве»
 

Ты можешь быть на отдыхе, в отпуске, даже один.
Но внутри – всегда включён.
– отвечаешь на сообщения даже ночью
– держишь в голове чужие проблемы
– не можешь пройти мимо чужой беды
– думаешь, кому ты ещё не ответил
– анализируешь: «я там не обидел? я тут был полезен?»

Ты не расслабляешься.
Ты всегда на страже своей нужности.
Как будто, если ты выпадешь – мир перевернётся.
Или – забудет тебя.
Или – поймёт, что и без тебя всё хорошо.

Ты не можешь быть незаметным.
Потому что незаметность = ненужность.
А ненужность = пустота, которую ты не выдерживаешь.



 
 
 

 
Ты боишься отказа – потому

что он активирует старую боль
 

Когда тебе отказывают – ты не просто чувствуешь разоча-
рование.

Ты проваливаешься в ощущение: «Я – не нужен».

Это может быть мелочь:

– тебе не перезвонили;
– не выбрали твою помощь;
– не пригласили куда-то;
– не попросили совета, хотя обычно просят.

И ты чувствуешь обвал.
Не просто грусть – а внутреннее исчезновение.

Как будто ты потерял опору.
Как будто больше нет смысла.
Как будто тебя стерли.

На самом деле, ты сталкиваешься не с ситуацией, а с глу-
бинной установкой:

«Я нужен, только если я полезен.



 
 
 

Если я не нужен – значит, меня не существует.»
 
 
 

Ты боишься, что тебя «раскроют»
 

Внутри тебя живёт ощущение самозванца.
Как будто ты всё время изо всех сил изображаешь нужно-

го.

И если ты вдруг замедлишься – если не будешь столь от-
зывчивым,

компетентным, сильным, включённым – люди поймут:
«Ты переоценён.
Ты ничего не стоишь.
Ты просто хотел казаться важным, а на деле – ты пуст.»

Это ощущение стыда.
Не за то, что ты сделал.
А за то, что ты есть.
Ты не веришь, что просто так – ты достоин.
Ты думаешь, что без своей функции – ты пустота.



 
 
 

 
Ты не умеешь просить – ты только отдаёшь

 
Ты боишься быть «лишним», а потому:
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