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Потерявшаяся во льдах

– Будьте добры, – очередной покупатель протянул продавщице пакетик чипсов.
Та безэмоционально пискнула сканером, и сумма покупки высветилась на терминале. Мужчина покорно приложил кредитную карту и, дождавшись зелёной галочки, вышел из маленького придорожного магазинчика. Следующей была молодая девушка, которая рассчиталась за сухарики и бутылку воды. И вновь ни один мускул не дрогнул на лице продавщицы. Ее лицо, обрамленное тусклыми прядями волос цвета выгоревшего льна, оставалось неподвижным. Глаза смотрели притухшим, отсутствующим взглядом куда-то в пространство за спиной покупателя. Звали её Марина. Она выполняла привычную работу, не проявляя эмоций. Все её движения были максимально выверены и точны, как будто она работала на конвейере в заводском цеху. На лице этой ещё довольно молодой женщины застыла маска равнодушия. Если она слышала от посетителя приветствие или «спасибо, девушка», то обычно просто кивала головой, да и то через раз. Ее фигура, скрытая под мешковатым серым свитером и темными джинсами, казалась чуть ссутулившейся, будто под тяжестью невидимой ноши.
Магазин опустел.


Марина навесила на дверь табличку «Перерыв 10 минут» и направилась в курилку, расположенную поблизости. Там она встретила Аню, студентку, устроившуюся продавщицей на лето в магазин по соседству.
– Мариночка, как я рада тебя видеть! – радостно защебетала Аня. – Как твои дела? Как идут продажи?
Лицо её буквально светилось доброжелательностью и неподдельным интересом.
– Всё плохо, – буркнула Марина. – За утро и трёх штукарей не набрала. – Её лицо скривилось от злобы. – Не понятно, что нужно этим искателям халявы? Как будто сговорились все – топают мимо. Постоянных клиентов – ноль. Опять хозяин будет угрожать увольнением.
– Не может быть! – на лице Ани читалось искреннее сочувствие. – Неужели всё так плохо?
– Ага, – ответила Марина, глубоко затянувшись и вновь нацепив маску безразличия.
Повисло неловкое молчание.
– А у тебя что? Бьёшь рекорды, как обычно? – с плохо скрываемым раздражением спросила Марина.
– Да, Мариночка! Ты не поверишь! Прошлый месяц закрыла с ростом выручки на семь с половиной процентов! И основную кассу делают постоянные клиенты. Я их зову про себя «постояльцами». Правда, созвучно?
Марина лишь неопределенно пожала плечами и вновь затянулась. Не дождавшись ответа от приятельницы, Аня продолжила:
– И ты знаешь, что я заметила. Все они такие разные! Ну, эти мои постояльцы. Некоторые слегка загадочные, другие – немного странные. У меня даже особая игра появилась – пытаюсь по поведению покупателей определить, кто есть кто. Вот, например, часто появляется пожилой мужчина в строгом сером костюме и широкополой шляпе. На носу дорогущие очки в золочёной оправе. Думаю, это профессор. Он долго блуждает между рядов, думая о чём-то своём. Потом, наконец, вспоминает о цели своего прихода, быстро хватает пачку замороженных котлет или пельменей и идёт к кассе, поглядывая на часы. Видимо, ему всегда не хватает времени. Витает в своих мыслях. Но всегда предельно вежлив и обходителен. Обращается ко мне исключительно «барышня». Или вот другой покупатель – худенькая блондинка, совсем ещё молоденькая девушка, моложе меня, с тонкими чертами лица. Настоящая красавица. Всегда в светлой блузке и тёмной юбке, чуть ниже колен. Чем-то напоминает нескладного растрёпанного цыплёнка. Забегает на минутку, быстро здоровается, с каким-то виноватым видом хватает шоколадку, или мороженое, и пачку тонких ментоловых сигарет. При этом почти всегда оглядывается. Думаю, скрывает от всех, что курит. Я про себя называю её «Маша-секретарша». Очень уж характерный типаж. Или вот ещё есть клиент…
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