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Андрей Коптелев
Потерявшаяся во льдах

– Будьте добры, – очередной покупатель протянул продавщице пакетик чипсов.
Та безэмоционально пискнула сканером, и сумма покупки высветилась на терминале.

Мужчина покорно приложил кредитную карту и, дождавшись зелёной галочки, вышел из
маленького придорожного магазинчика. Следующей была молодая девушка, которая рассчи-
талась за сухарики и бутылку воды. И вновь ни один мускул не дрогнул на лице продавщицы. Ее
лицо, обрамленное тусклыми прядями волос цвета выгоревшего льна, оставалось неподвиж-
ным. Глаза смотрели притухшим, отсутствующим взглядом куда-то в пространство за спиной
покупателя. Звали её Марина. Она выполняла привычную работу, не проявляя эмоций. Все её
движения были максимально выверены и точны, как будто она работала на конвейере в завод-
ском цеху. На лице этой ещё довольно молодой женщины застыла маска равнодушия. Если
она слышала от посетителя приветствие или «спасибо, девушка», то обычно просто кивала
головой, да и то через раз. Ее фигура, скрытая под мешковатым серым свитером и темными
джинсами, казалась чуть ссутулившейся, будто под тяжестью невидимой ноши.

Магазин опустел.

Марина навесила на дверь табличку «Перерыв 10 минут» и направилась в курилку, рас-
положенную поблизости. Там она встретила Аню, студентку, устроившуюся продавщицей на
лето в магазин по соседству.

– Мариночка, как я рада тебя видеть! – радостно защебетала Аня. – Как твои дела? Как
идут продажи?

Лицо её буквально светилось доброжелательностью и неподдельным интересом.
– Всё плохо, – буркнула Марина. – За утро и трёх штукарей не набрала. – Её лицо скри-

вилось от злобы. – Не понятно, что нужно этим искателям халявы? Как будто сговорились все
– топают мимо. Постоянных клиентов – ноль. Опять хозяин будет угрожать увольнением.

–  Не может быть!  – на лице Ани читалось искреннее сочувствие.  – Неужели всё так
плохо?

– Ага, – ответила Марина, глубоко затянувшись и вновь нацепив маску безразличия.
Повисло неловкое молчание.
– А у тебя что? Бьёшь рекорды, как обычно? – с плохо скрываемым раздражением спро-

сила Марина.
– Да, Мариночка! Ты не поверишь! Прошлый месяц закрыла с ростом выручки на семь

с половиной процентов! И основную кассу делают постоянные клиенты. Я их зову про себя
«постояльцами». Правда, созвучно?

Марина лишь неопределенно пожала плечами и вновь затянулась. Не дождавшись ответа
от приятельницы, Аня продолжила:

– И ты знаешь, что я заметила. Все они такие разные! Ну, эти мои постояльцы. Неко-
торые слегка загадочные, другие – немного странные. У меня даже особая игра появилась –
пытаюсь по поведению покупателей определить, кто есть кто. Вот, например, часто появляется
пожилой мужчина в строгом сером костюме и широкополой шляпе. На носу дорогущие очки
в золочёной оправе. Думаю, это профессор. Он долго блуждает между рядов, думая о чём-то
своём. Потом, наконец, вспоминает о цели своего прихода, быстро хватает пачку заморожен-
ных котлет или пельменей и идёт к кассе, поглядывая на часы. Видимо, ему всегда не хватает
времени. Витает в своих мыслях. Но всегда предельно вежлив и обходителен. Обращается ко
мне исключительно «барышня». Или вот другой покупатель – худенькая блондинка, совсем
ещё молоденькая девушка, моложе меня, с тонкими чертами лица. Настоящая красавица. Все-
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гда в светлой блузке и тёмной юбке, чуть ниже колен. Чем-то напоминает нескладного рас-
трёпанного цыплёнка. Забегает на минутку, быстро здоровается, с каким-то виноватым видом
хватает шоколадку, или мороженое, и пачку тонких ментоловых сигарет. При этом почти все-
гда оглядывается. Думаю, скрывает от всех, что курит. Я про себя называю её «Маша-секре-
тарша». Очень уж характерный типаж. Или вот ещё есть клиент…
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