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00 Вместо предисловия

 
Посвящается Киру Булычеву,
светлому фантасту моего детства



 
 
 

 
01 Пятница

 
Утро дома

Будильник прозвенел в 6 утра, как обычно по будням. По-
будка в будни только от будильника, а иначе никак, потому
что он – сова и привык ложиться заполночь.

На кухне он закурил и стал варить кофе в турке.
– Ученье – свет, а неученье – чуть свет на работу…, – ска-

зал он вслух, рассматривая декабрьский двор. В раннем зим-
нем сумраке их двор, двор советских панелек, выглядел даже
как-то нуарно. – А вот нет, надо отучиться пять лет в униве-
ре, чтобы быть простым госслужащим. А госслужба предпо-
лагает раннее начало рабочего дня…

Он снял закипающую турку с огня, забычковал сигарету
и пошёл умываться.

«Хорошо, что пятница сегодня, а не завтра, как вчера».
Утро на работе

На работе первый запрос был ещё на входе, от тёти Маши
со стойки регистрации.

–  Игорь, посмотри, мне кампухтер пишет что пароль
неправильный!

– И вам доброе утро. Если пишет – значит неправильный.
– Да так же как всегда ввожу.



 
 
 

– Язык переключали?
– Чиво?? Проверь сам, я не разбираюсь.
– Ну вот же, в углу язык, у вас русский сейчас, пароль все

на английском, проверяйте.
– Давай сам! А то он пишет что одна попытка осталась.
– Какой пароль?
– Так внизу на мониторе приклеен.
Игорю хотелось биться головой об стол. Государство вве-

ло дополнительную защиту в виде криптосети, для которой
нужен был отдельный пароль. Один координатор на  учре-
ждение стоил, как хороший автомобиль. А пользователи пе-
чатали пароли и держали на видном месте.

– Он же простой же, могли бы и запомнить! – сказал он,
вводя пароль и собираясь уходить.

–  Я уже старая все эти ваши пароли запоминать. Да
и сколько мне тут платят-то?! Копейки! Пусть спасибо ска-
жут, что я людям не хамлю. Даже в ответ.

– А вы когда на работу устраивались вам говорили уро-
вень зарплаты и  требования? Что опытный пользователь
компьютера, за МРОТ в виде оклада и ещё половину преми-
ей, говорили?

– Ну ты ещё скажи, что за забором очередь!
– Нет там никакой очереди, но… Я вот сознательно здесь

работаю и не ропщу на свою зарплату.
– А вот да, с твоими мозгами мог бы и побольше зараба-

тывать.



 
 
 

– На порядок?
– Ну не в десять, но раза в три точно.
Игорь пошёл в кабинет своего отдела а в голове всплы-

ли позабытые строчки из юности «…и кажется, что кто-то
другой виноватый, а если ты такой умный – почему не бога-
тый?!»

Через час, выходя на перекур он заметил странного пар-
ня. Внешне парень как парень, увидев такого в центре города
он бы не обратил внимания, но одет слишком стильно для их
учреждения. И часы. Часы сейчас мало кто носит, а особен-
но скелетоны, стоимостью в бюджетный автомобиль. «Ничто
так не выдает принадлежность человека к низшим классам
общества, как способность разбираться в дорогих часах и ав-
томобилях», как верно подметил один из современных пи-
сателей. «Ну да, я низший класс. И странно это отрицать,
работая в госучреждении за зарплату чуть выше МРОТ», –
подумал Игорь и прошёл мимо.

На  следующем перекуре он увидел этого  же парня лю-
безно открывающего дверь микроавтобуса перед одной
из  пенсионерок. Микроавтобус был новенький и  импорт-
ный, а пенсионерка одной из первых сегодняшних посети-
тельниц. И всё вместе это было странно. До обеда он ещё
несколько раз встретил этого молодого человека в коридорах
учреждения, а возвращаясь из столовой после обеда увидел
у микроавтобуса трёх, ждущих очереди, сегодняшних посе-
тительниц.



 
 
 

– Девушки, а за чем стоим? Что дают?
– Девушки? Шутник! – язвительно ответила одна. – Я де-

вушкой была когда ты пешком под стол ходил. – И, подождав
его реакции и убедившись в её отсутствии, продолжила. –
Ничего тут не дают, тут покупают. Но тебе, милок, не све-
тит, здесь только умных привечают, так что проходи давай,
не создавай толпу.

– Умных? Очень интересно. Так что берут-то? Мне не для
себя, друг есть очень умный.

– Таких друзей за нос и в музей! Сказано проходи, нечего
тут митинг устраивать!

– Удачной продажи вам, не буду мешать, – сказал он и ото-
шёл.

На следующем перекуре он столкнулся с тем же молодым
человеком на входе, как раз в междверном тамбуре и, когда
тот уже почти прошёл мимо, взял его под локоток, аккурат-
но, но цепко – всё-таки не зря терзал кистевой эспандер сидя
за компьютером, хват даже левой руки был сильным.

– В чём дело?!
– Давай проследуем на улицу и ты мне расскажешь, в чём

тут дело, зачем ты тут крутишься и чем ты бойкую торговлю
тут развёл.

Двери, как и положено правилами пожарной эксплуата-
ции, открывались наружу и не имели нажимных ручек, по-
этому от  первого  же тычка открылась под нажимом те-
ла удерживаемого Игорем субъекта. На  улице, не  ослаб-



 
 
 

ляя хватки, он увлёк его за  угол дома, в  противополож-
ную от микроавтобуса сторону. Удерживаемый тряс локтем
и беспомощно озирался на машину.

– Заканчивай крутиться, а то за нос поведу, будет потом
как амперсанд.

– Что? Какой амперсанд?
– Знак такой, И, как эм-энд-мс или Проктор энд Гэмбл.

Загогулина такая, чтоб тебе понятнее было. Хочешь нос та-
кой формы? Ну а если не хочешь, то давай рассказывай.

Игорь толкнул парня в стену, около распределительного
телефонного ящика на торцевой стене дома.

– Так что у вас там за фургончик, что перевозите и у ба-
бушек скупаете?

– Ты же мне не поверишь!, – взмолился парень.
– А ты по порядку и честно.
– Мы скупаем ум. Ой, – он согнулся от тычка в подре-

берье, – говорил же, что не поверишь! Дай объясню. Ты же
слышал про ИИ?

– Сейчас про него даже новорождённый слышал.
– Ну вот. А мы скупаем интеллект, для последующей ком-

пиляции в ИИ.
– Чо за бред?!
– Ну вот как тебе объяснить? Ты Кира Булычёва читал?
– Один из любимых авторов детства…
– Вот у него есть рассказ «Копилка», где инопланетянин

скупал «лишнее» время. Ну а мы скупаем интеллект. Пой-



 
 
 

дём в фургончик, я тебе покажу как это работает.
Игорь недоверчиво смотрел на коммивояжёра.
– Ну пойдём, посмотрим.
Парень осторожно отошёл от  стены и  пошёл в  сторону

микроавтобуса, оглядываясь каждые несколько шагов, как
будто опасаясь удара в спину. А Игорь просто шёл следом,
уже не держа его под локоть, но дистанцию держал мини-
мально возможную.

Около автобуса парень открыл дверь и пропустил Игоря
вперёд, закрыл дверь и сел рядом.

– Вот, парни, не только бабушки готовы донорством зани-
маться. Вася, расскажи, что у нас и как.

Вася, парень в белом халате, недоверчиво смотрел на Иго-
ря.

– На наркомана вроде непохож… – размышлял вслух Ва-
ся.

– Зато вы похожи, – раздражённо ответил Игорь. – Позво-
нить знакомому майору? Тут рядом отделение. Сейчас конец
месяца, даже года, у них план недовыполнен.

– Так, стоп! Не надо никуда звонить! Ты действительно
сдавать готов или просто для друга интересуешься?

– Для начала надо понять что сдавать, почём и в чём тут
цимес.

– Цимес, говоришь? А может ты и действительно наш кли-
ент… Ну. в общем, смотри. Покупаем мы интеллект, снача-
ла замеряем уровень IQ, потом прикидываем сколько можно



 
 
 

забрать, договариваемся о цене и… откачиваем, так сказать.
Деньги сразу.

– И как вы замеряете? Тесты на IQ не быстрая процеду-
ра же.

– Была не быстрая, но у нас 21 век на дворе давно. Наде-
ваем что-то навроде шлема с датчиками, результат в течении
пяти минут. Забор ещё минут пять занимает. Так что вместе
с торгом минут пятнадцать вся процедура. Зайти и выйти,
как говориться.

– Ну… допустим. Отказаться могу?
–  Отказаться можешь. Но… Подписываешь соглашение

о неразглашении до замера.
Игорь ещё раз оглядел «врача» и коммивояжёра.
– Давай подпишу.
– Паспорт с собой?
– Не с собой, в кабинете. Если сейчас за ним пойду потом

будет неудобно сразу выйти. – Игорь посмотрел на часы. –
Вы до скольких тут стоять-скупать будете?

– Час-полтора ещё хотели.
– Рабочий день закончится через три…
– Ладно, дождёмся. Мне кажется по результату ты двух,

а то и трёх бабушек стоить будешь.
Игорь открыл дверь и вышел.
– Вы чего тут сидели?! Не видели как он меня уводил?!
– А что нам надо было делать? Догонять и драку на улице

устраивать? Тут ведь действительно полиция в трёх минутах.



 
 
 

Спалили бы всё мероприятие.
Игорь ухмыльнулся и  пошёл работать, уже в  дверях

вспомнив, что забыл покурить.
Вечер после работы

Через три часа Игорь снова сидел в микроавтобусе, на его
коленях лежал подписанный договор.

– Ну и как это происходит? Щуп в голову вставляют?
– Матрицы пересмотрел? Никаких щупов, датчики на го-

лову, что-то типа ЭЭГ.
Процедура действительно напоминала снятие электроэн-

цефалограммы – ему на голову надели полукупол из сетки
резиновых лент, под пересечения которых засунули датчики
с ватой, смоченной в какой-то жидкости.

– Готов?
– Сейчас разряд будет?
–  Никаких разрядов. Просто послушаем радио. Вань,

включай.
Водитель включил магнитолу, по радио передавали ново-

сти.
– Ваня, музыку, – сказал врач через минуту. Игорь это

заметил по своим наручным часам.
Заиграло что-то современное – писклявый женский во-

кал и бессмысленный текст с примитивной рифмой, на уров-
не которой «ты убил мою любовь – я твою попила кровь»
выглядело шедевром. По команде врача водитель переклю-
чал треки, Игорь послушал джаз, хэви метал, малоизвестную



 
 
 

песню Егора Летова, немного классики в исполнении снача-
ла пианино, а потом целого оркестра, электронную музыку
нескольких жанров, от Kraftwerk и Daft Punk до чего-то со-
временного.

– Гаси.
Водитель выключил музыку.
–  Это что за  попурри такое? Вы бабушкам тоже такое

включаете?
– Нет, конечно. Для тебя спецподборку сделали пока жда-

ли. Ого! Такого я ещё не видел.
– Всё так плохо?
– Почему плохо? Наоборот. Слишком хорошо. Хотя для

нас может и плохо – у нас уже касса почти пустая. В общем
смотри – результат у тебя сто тридцать пять. Готовы купить
сорок пунктов, по соточке.

– По соточке чего? Водки?
– Не, мы с алкашкой не работаем – не наш контингент.

По сто баксов за пункт.
– Итого четыре кило грина и я дурачок?
– Да, на первый пункт, нет – на второй. Девяносто пять –

это выше среднего по больнице, для жизни вполне комфорт-
но. Обычно мы берём десять-пятнадцать пунктов и оставля-
ем девяносто.

–  То есть бабушки за  полторы тысячи долларов добро-
вольно деградируют?

– Хорошие для них деньги.



 
 
 

– Которые они потом мошенникам переводят, именно по-
тому, что интеллекта для понимания не хватило?

– Ну дальнейшую судьбу мы не отслеживаем, но твоя вер-
сия звучит интересно. Всё-таки хороший у тебя интеллект.
Готов взять по двести. Но завтра – с собой денег не хватит.

– Да и я подумаю. Контакты оставьте свои.
– Лучше ты свои.
Игорь протянул визитку и начал открывать дверь.
– Договор советую спрятать и никому не показывать, пом-

ню, что второй экземпляр у нас и ты дал подписку о нераз-
глашении.

Игорь посмотрел на листки в своей руке, свернул их тру-
бочкой и покрутил в руке, думая куда их деть. Не придумав,
открыл дверь и вышел.

Вечер дома

Листки дома положил в выдвижной ящик книжного шка-
фа и пошёл ужинать. Посмотрел на часы – до концерта пол-
тора часа, ну плюс ещё начнут позже, как всегда, но готовить
времени не было и он сделал яичницу.

Вечер в баре

И всё-таки на концерт он пришёл за десять минут до от-
крытия дверей.

– Выпьете что-нибудь? – с добродушной улыбкой спроси-
ла девушка-бармен.



 
 
 

– Кофейный коктейль, но там особый рецепт, его только
Вова знает.

Девушка улыбнулась и  отошла. Через пять минут зал
стал заполняться зрителями, за столиками и за баром почти
не осталось свободных мест. За стойкой появился и Вова –
хозяин заведения.

– Здорова. У тебя опять персонал новый? Никто не узнаёт
и кофе мой делать не умеет.

Вова ухмыльнулся и пошёл к кофемашине, налил в бар-
ный стакан американо, добавил кубик сахара и дольку лимо-
на, долил до верху колы и поставил перед Игорем.

– А трубочку?
– Капец ты капризный, – отшутился Вова, вставляя в кок-

тейль сразу две трубочки. – Опять штиль на личном фронте?
– Штиль. Рок-н-ролл надувает наши паруса.
– Рок-н-ролл будет завтра, сегодня только бард-металл.
– Да я знаю, это же мои друзья. А завтра у вас кто?
– Рокенрольные человечки, это из молодых.
– Что-то стоящее?
– Приди, послушай.
– Может быть, может быть.
Вова кивнул и отошёл к другим посетителям. Игорь пил

кофе с колой и осматривался.
– А что за секретный рецепт? – снова подошла к нему де-

вушка-бармен.
– Американо с лимоном и сахаром, кола до верху. В моей



 
 
 

юности это называлось «будильник» – максимально быстро
бодрит, этакий энергетик «своими руками».

– Привык всё делать своими руками? – она подмигнула.
«Это она про штиль на личном фронте слышала?»
– Могу, по необходимости.
– А хочешь я попробую повторить этот рецепт после кон-

церта, у тебя дома?
– У меня нет кофемашины.
– …и девушки, – закончила она его фразу.
– И девушки, – подтвердил он, глядя её в глаза.
– Я – Даша, – она протянула руку.
– Игорь, – ответил он, пожимая её ладошку.
– Не грусти, Игорь, – рассмеялась она, – всё будет, ты толь-

ко не теряйся.
«Это был такой толстый намёк скуфу от альтушки? Или я

уже совсем одичал? Скорее всего одичал.»
Ночь дома

Концерт прошёл хорошо, ему понравилось. Дома он пил
кофе, сваренный в турке, перелистывал ролики с концерта
из соцсетей и курил.

«Надеюсь они завтра позвонят и заплатят за мой интел-
лект. Или толку мне от  него? Кофе в  турке, конечно, ан-
туражно и аутентично, но из кофемашины быстрее и креп-
че. Жить в  съёмной хрущобе на окраине города, конечно,
дешевле, но лучше бы своей. Хотя полученных денег даже
на первый взнос ипотеки не хватит. Положить в банк? Ес-



 
 
 

ли останется, что положить после закрытия кредитных карт.
Может быть надо было остаться до конца, выпить пару алко-
гольных коктейлей и уехать домой с Дашей, после закрытия
бара? Но алкоголь он считал побегом от реальности, а од-
норазовых отношений никогда не искал. А неодноразовые,
с такой как Даша, у него вряд ли возможны.

Блин, мужик, ты не  хочешь бежать от  реальности, как
будто в твоей реальности есть что-то хорошее! Ты живёшь
на краю географии, на съёмной квартире, работаешь в бюд-
жетной организации и последняя девушка ушла именно из-
за хронической нехватки денег. Хотя именно из-за её мно-
гочисленных хотелок ты уже третий год не можешь погасить
долг по кредитной карте. Как там она сказала? «Любовь –
это хорошо, но мне нужен человек с мозгами, который уме-
ет их монетизировать». Любить он умел, а монетизировать
ничего так и не научился.»



 
 
 

 
02 Суббота

 
День

– Здарова, бандиты!
– Мы не бандиты! – растеряно ответил коммивояжёр.
– Он просто молодой, не видел этот фильм, – ответил че-

ловек в халате и протянул руку для приветствия. – Ну что,
подпишем договор купли-продажи?

– Подпишем, если по цифрам сговоримся.
– У тебя берём сорок пунктов, по двести за пункт.
– Итого 8 кило зелёных? Мне даже на комнату в комму-

налке не хватит, да что там комнату – на машину!
– На мотоцикл хватит.
– Мотоцикл? Хорошая идея. Так байкерами становятся,

через потерю интеллекта?
–  Интересная версия, многое объясняет,  – улыбнулся

«врач». – Сколько ты хочешь?
– На порядок больше. Ну то есть нолик к цифре добавь,

только сзади. Икс десять, как сейчас говорят.
Коммивояжёр присвистнул.
– Аппетит приходит во время еды?
– Да просто прикинул, что без интеллекта я эти копейки

быстро спущу, вот на мотоцикл, например, а дальше что?
Должно остаться хоть что-то весомое, квартирный вопрос



 
 
 

решённый хотя бы.
– Аргументы приняты. Сразу нет говорить не буду, но мне

надо посоветоваться. Покури пока снаружи.
Игорь вышел. Через пару минут к нему присоединились

и коммивояжёр с водителем.
– Мы тоже лишние при этом разговоре, прикинь?
– Интересный у вас шеф. Мог бы и сам выйти.
– Не вариант – внутри глушилки от прослушки и полное

экранирование.
Через пару минут дверь открылась.
– Ты – зайди, а вы ещё покурите.
Игорь зашёл и сел.
– В общем так. Я сторговался на три, столько пишем в до-

говоре, но мои двадцать процентов. Им этого знать не нуж-
но. Никому кроме нас этого знать не нужно.

– Так, двадцать – это шестьсот? Шестьсот – много, пять-
сот.

– А ты умеешь торговаться! – рассмеялся «врач». – Пять-
сот пятьдесят.

– Пятьсот твои, две с половиной мои. В конце концов ты
ничего не делаешь, только договорился. Или я останусь при
своём интеллекте.

– И без денег.
– Лучше быть бедным и здоровым, чем богатым и боль-

ным.
– Ладно, пятьсот так пятьсот. Всё-таки интеллект у тебя



 
 
 

есть, пока есть. Но налички у меня столько нет.
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