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00 Вместо предисловия

 
Посвящается Киру Булычеву,
светлому фантасту моего детства
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01 Пятница

 
Утро дома

Будильник прозвенел в 6 утра, как обычно по будням. Побудка в будни только от будиль-
ника, а иначе никак, потому что он – сова и привык ложиться заполночь.

На кухне он закурил и стал варить кофе в турке.
– Ученье – свет, а неученье – чуть свет на работу…, – сказал он вслух, рассматривая

декабрьский двор. В раннем зимнем сумраке их двор, двор советских панелек, выглядел даже
как-то нуарно. – А вот нет, надо отучиться пять лет в универе, чтобы быть простым госслужа-
щим. А госслужба предполагает раннее начало рабочего дня…

Он снял закипающую турку с огня, забычковал сигарету и пошёл умываться.
«Хорошо, что пятница сегодня, а не завтра, как вчера».

Утро на работе

На работе первый запрос был ещё на входе, от тёти Маши со стойки регистрации.
– Игорь, посмотри, мне кампухтер пишет что пароль неправильный!
– И вам доброе утро. Если пишет – значит неправильный.
– Да так же как всегда ввожу.
– Язык переключали?
– Чиво?? Проверь сам, я не разбираюсь.
– Ну вот же, в углу язык, у вас русский сейчас, пароль все на английском, проверяйте.
– Давай сам! А то он пишет что одна попытка осталась.
– Какой пароль?
– Так внизу на мониторе приклеен.
Игорю хотелось биться головой об  стол. Государство ввело дополнительную защиту

в виде криптосети, для которой нужен был отдельный пароль. Один координатор на учрежде-
ние стоил, как хороший автомобиль. А пользователи печатали пароли и держали на видном
месте.

– Он же простой же, могли бы и запомнить! – сказал он, вводя пароль и собираясь ухо-
дить.

–  Я уже старая все эти ваши пароли запоминать. Да и  сколько мне тут платят-то?!
Копейки! Пусть спасибо скажут, что я людям не хамлю. Даже в ответ.

– А вы когда на работу устраивались вам говорили уровень зарплаты и требования? Что
опытный пользователь компьютера, за МРОТ в виде оклада и ещё половину премией, гово-
рили?

– Ну ты ещё скажи, что за забором очередь!
– Нет там никакой очереди, но… Я вот сознательно здесь работаю и не ропщу на свою

зарплату.
– А вот да, с твоими мозгами мог бы и побольше зарабатывать.
– На порядок?
– Ну не в десять, но раза в три точно.
Игорь пошёл в кабинет своего отдела а в голове всплыли позабытые строчки из юности

«…и кажется, что кто-то другой виноватый, а если ты такой умный – почему не богатый?!»
Через час, выходя на перекур он заметил странного парня. Внешне парень как парень,

увидев такого в центре города он бы не обратил внимания, но одет слишком стильно для их
учреждения. И часы. Часы сейчас мало кто носит, а особенно скелетоны, стоимостью в бюд-
жетный автомобиль. «Ничто так не выдает принадлежность человека к низшим классам обще-
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ства, как способность разбираться в дорогих часах и автомобилях», как верно подметил один
из современных писателей. «Ну да, я низший класс. И странно это отрицать, работая в гос-
учреждении за зарплату чуть выше МРОТ», – подумал Игорь и прошёл мимо.

На следующем перекуре он увидел этого же парня любезно открывающего дверь микро-
автобуса перед одной из пенсионерок. Микроавтобус был новенький и импортный, а пенсио-
нерка одной из первых сегодняшних посетительниц. И всё вместе это было странно. До обеда
он ещё несколько раз встретил этого молодого человека в коридорах учреждения, а возвра-
щаясь из столовой после обеда увидел у микроавтобуса трёх, ждущих очереди, сегодняшних
посетительниц.

– Девушки, а за чем стоим? Что дают?
– Девушки? Шутник! – язвительно ответила одна. – Я девушкой была когда ты пешком

под стол ходил. – И, подождав его реакции и убедившись в её отсутствии, продолжила. – Ничего
тут не дают, тут покупают. Но тебе, милок, не светит, здесь только умных привечают, так что
проходи давай, не создавай толпу.

– Умных? Очень интересно. Так что берут-то? Мне не для себя, друг есть очень умный.
– Таких друзей за нос и в музей! Сказано проходи, нечего тут митинг устраивать!
– Удачной продажи вам, не буду мешать, – сказал он и отошёл.
На следующем перекуре он столкнулся с тем же молодым человеком на входе, как раз

в междверном тамбуре и, когда тот уже почти прошёл мимо, взял его под локоток, аккуратно,
но цепко – всё-таки не зря терзал кистевой эспандер сидя за компьютером, хват даже левой
руки был сильным.

– В чём дело?!
– Давай проследуем на улицу и ты мне расскажешь, в чём тут дело, зачем ты тут кру-

тишься и чем ты бойкую торговлю тут развёл.
Двери, как и  положено правилами пожарной эксплуатации, открывались наружу

и не имели нажимных ручек, поэтому от первого же тычка открылась под нажимом тела удер-
живаемого Игорем субъекта. На улице, не ослабляя хватки, он увлёк его за угол дома, в проти-
воположную от микроавтобуса сторону. Удерживаемый тряс локтем и беспомощно озирался
на машину.

– Заканчивай крутиться, а то за нос поведу, будет потом как амперсанд.
– Что? Какой амперсанд?
– Знак такой, И, как эм-энд-мс или Проктор энд Гэмбл. Загогулина такая, чтоб тебе

понятнее было. Хочешь нос такой формы? Ну а если не хочешь, то давай рассказывай.
Игорь толкнул парня в стену, около распределительного телефонного ящика на торцевой

стене дома.
– Так что у вас там за фургончик, что перевозите и у бабушек скупаете?
– Ты же мне не поверишь!, – взмолился парень.
– А ты по порядку и честно.
– Мы скупаем ум. Ой, – он согнулся от тычка в подреберье, – говорил же, что не пове-

ришь! Дай объясню. Ты же слышал про ИИ?
– Сейчас про него даже новорождённый слышал.
– Ну вот. А мы скупаем интеллект, для последующей компиляции в ИИ.
– Чо за бред?!
– Ну вот как тебе объяснить? Ты Кира Булычёва читал?
– Один из любимых авторов детства…
– Вот у него есть рассказ «Копилка», где инопланетянин скупал «лишнее» время. Ну

а мы скупаем интеллект. Пойдём в фургончик, я тебе покажу как это работает.
Игорь недоверчиво смотрел на коммивояжёра.
– Ну пойдём, посмотрим.
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Парень осторожно отошёл от стены и пошёл в сторону микроавтобуса, оглядываясь каж-
дые несколько шагов, как будто опасаясь удара в  спину. А  Игорь просто шёл следом, уже
не держа его под локоть, но дистанцию держал минимально возможную.

Около автобуса парень открыл дверь и  пропустил Игоря вперёд, закрыл дверь и  сел
рядом.

– Вот, парни, не только бабушки готовы донорством заниматься. Вася, расскажи, что
у нас и как.

Вася, парень в белом халате, недоверчиво смотрел на Игоря.
– На наркомана вроде непохож… – размышлял вслух Вася.
– Зато вы похожи, – раздражённо ответил Игорь. – Позвонить знакомому майору? Тут

рядом отделение. Сейчас конец месяца, даже года, у них план недовыполнен.
– Так, стоп! Не надо никуда звонить! Ты действительно сдавать готов или просто для

друга интересуешься?
– Для начала надо понять что сдавать, почём и в чём тут цимес.
– Цимес, говоришь? А может ты и действительно наш клиент… Ну. в общем, смотри.

Покупаем мы интеллект, сначала замеряем уровень IQ, потом прикидываем сколько можно
забрать, договариваемся о цене и… откачиваем, так сказать. Деньги сразу.

– И как вы замеряете? Тесты на IQ не быстрая процедура же.
– Была не быстрая, но у нас 21 век на дворе давно. Надеваем что-то навроде шлема с дат-

чиками, результат в течении пяти минут. Забор ещё минут пять занимает. Так что вместе с тор-
гом минут пятнадцать вся процедура. Зайти и выйти, как говориться.

– Ну… допустим. Отказаться могу?
– Отказаться можешь. Но… Подписываешь соглашение о неразглашении до замера.
Игорь ещё раз оглядел «врача» и коммивояжёра.
– Давай подпишу.
– Паспорт с собой?
– Не с собой, в кабинете. Если сейчас за ним пойду потом будет неудобно сразу выйти. –

Игорь посмотрел на часы. – Вы до скольких тут стоять-скупать будете?
– Час-полтора ещё хотели.
– Рабочий день закончится через три…
–  Ладно, дождёмся. Мне кажется по  результату ты двух, а  то и  трёх бабушек стоить

будешь.
Игорь открыл дверь и вышел.
– Вы чего тут сидели?! Не видели как он меня уводил?!
– А что нам надо было делать? Догонять и драку на улице устраивать? Тут ведь действи-

тельно полиция в трёх минутах. Спалили бы всё мероприятие.
Игорь ухмыльнулся и пошёл работать, уже в дверях вспомнив, что забыл покурить.

Вечер после работы

Через три часа Игорь снова сидел в микроавтобусе, на его коленях лежал подписанный
договор.

– Ну и как это происходит? Щуп в голову вставляют?
– Матрицы пересмотрел? Никаких щупов, датчики на голову, что-то типа ЭЭГ.
Процедура действительно напоминала снятие электроэнцефалограммы – ему на голову

надели полукупол из  сетки резиновых лент, под пересечения которых засунули датчики
с ватой, смоченной в какой-то жидкости.

– Готов?
– Сейчас разряд будет?
– Никаких разрядов. Просто послушаем радио. Вань, включай.
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Водитель включил магнитолу, по радио передавали новости.
– Ваня, музыку, – сказал врач через минуту. Игорь это заметил по своим наручным часам.
Заиграло что-то современное – писклявый женский вокал и бессмысленный текст с при-

митивной рифмой, на уровне которой «ты убил мою любовь – я твою попила кровь» выглядело
шедевром. По команде врача водитель переключал треки, Игорь послушал джаз, хэви метал,
малоизвестную песню Егора Летова, немного классики в исполнении сначала пианино, а потом
целого оркестра, электронную музыку нескольких жанров, от Kraftwerk и Daft Punk до чего-
то современного.

– Гаси.
Водитель выключил музыку.
– Это что за попурри такое? Вы бабушкам тоже такое включаете?
– Нет, конечно. Для тебя спецподборку сделали пока ждали. Ого! Такого я ещё не видел.
– Всё так плохо?
– Почему плохо? Наоборот. Слишком хорошо. Хотя для нас может и плохо – у нас уже

касса почти пустая. В общем смотри – результат у тебя сто тридцать пять. Готовы купить сорок
пунктов, по соточке.

– По соточке чего? Водки?
– Не, мы с алкашкой не работаем – не наш контингент. По сто баксов за пункт.
– Итого четыре кило грина и я дурачок?
– Да, на первый пункт, нет – на второй. Девяносто пять – это выше среднего по боль-

нице, для жизни вполне комфортно. Обычно мы берём десять-пятнадцать пунктов и оставляем
девяносто.

– То есть бабушки за полторы тысячи долларов добровольно деградируют?
– Хорошие для них деньги.
– Которые они потом мошенникам переводят, именно потому, что интеллекта для пони-

мания не хватило?
– Ну дальнейшую судьбу мы не отслеживаем, но твоя версия звучит интересно. Всё-таки

хороший у тебя интеллект. Готов взять по двести. Но завтра – с собой денег не хватит.
– Да и я подумаю. Контакты оставьте свои.
– Лучше ты свои.
Игорь протянул визитку и начал открывать дверь.
– Договор советую спрятать и никому не показывать, помню, что второй экземпляр у нас

и ты дал подписку о неразглашении.
Игорь посмотрел на листки в своей руке, свернул их трубочкой и покрутил в руке, думая

куда их деть. Не придумав, открыл дверь и вышел.
Вечер дома

Листки дома положил в выдвижной ящик книжного шкафа и пошёл ужинать. Посмотрел
на часы – до концерта полтора часа, ну плюс ещё начнут позже, как всегда, но готовить времени
не было и он сделал яичницу.

Вечер в баре

И всё-таки на концерт он пришёл за десять минут до открытия дверей.
– Выпьете что-нибудь? – с добродушной улыбкой спросила девушка-бармен.
– Кофейный коктейль, но там особый рецепт, его только Вова знает.
Девушка улыбнулась и отошла. Через пять минут зал стал заполняться зрителями, за сто-

ликами и за баром почти не осталось свободных мест. За стойкой появился и Вова – хозяин
заведения.
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– Здорова. У тебя опять персонал новый? Никто не узнаёт и кофе мой делать не умеет.
Вова ухмыльнулся и пошёл к кофемашине, налил в барный стакан американо, добавил

кубик сахара и дольку лимона, долил до верху колы и поставил перед Игорем.
– А трубочку?
– Капец ты капризный, – отшутился Вова, вставляя в коктейль сразу две трубочки. –

Опять штиль на личном фронте?
– Штиль. Рок-н-ролл надувает наши паруса.
– Рок-н-ролл будет завтра, сегодня только бард-металл.
– Да я знаю, это же мои друзья. А завтра у вас кто?
– Рокенрольные человечки, это из молодых.
– Что-то стоящее?
– Приди, послушай.
– Может быть, может быть.
Вова кивнул и отошёл к другим посетителям. Игорь пил кофе с колой и осматривался.
– А что за секретный рецепт? – снова подошла к нему девушка-бармен.
– Американо с лимоном и сахаром, кола до верху. В моей юности это называлось «будиль-

ник» – максимально быстро бодрит, этакий энергетик «своими руками».
– Привык всё делать своими руками? – она подмигнула.
«Это она про штиль на личном фронте слышала?»
– Могу, по необходимости.
– А хочешь я попробую повторить этот рецепт после концерта, у тебя дома?
– У меня нет кофемашины.
– …и девушки, – закончила она его фразу.
– И девушки, – подтвердил он, глядя её в глаза.
– Я – Даша, – она протянула руку.
– Игорь, – ответил он, пожимая её ладошку.
– Не грусти, Игорь, – рассмеялась она, – всё будет, ты только не теряйся.
«Это был такой толстый намёк скуфу от альтушки? Или я уже совсем одичал? Скорее

всего одичал.»
Ночь дома

Концерт прошёл хорошо, ему понравилось. Дома он пил кофе, сваренный в турке, пере-
листывал ролики с концерта из соцсетей и курил.

«Надеюсь они завтра позвонят и заплатят за мой интеллект. Или толку мне от него? Кофе
в турке, конечно, антуражно и аутентично, но из кофемашины быстрее и крепче. Жить в съём-
ной хрущобе на окраине города, конечно, дешевле, но лучше бы своей. Хотя полученных денег
даже на первый взнос ипотеки не хватит. Положить в банк? Если останется, что положить
после закрытия кредитных карт. Может быть надо было остаться до конца, выпить пару алко-
гольных коктейлей и уехать домой с Дашей, после закрытия бара? Но алкоголь он считал побе-
гом от реальности, а одноразовых отношений никогда не искал. А неодноразовые, с такой как
Даша, у него вряд ли возможны.

Блин, мужик, ты не хочешь бежать от реальности, как будто в  твоей реальности есть
что-то хорошее! Ты живёшь на краю географии, на съёмной квартире, работаешь в бюджет-
ной организации и последняя девушка ушла именно из-за хронической нехватки денег. Хотя
именно из-за её многочисленных хотелок ты уже третий год не можешь погасить долг по кре-
дитной карте. Как там она сказала? «Любовь  – это хорошо, но  мне нужен человек с  моз-
гами, который умеет их монетизировать». Любить он умел, а  монетизировать ничего так
и не научился.»
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02 Суббота

 
День

– Здарова, бандиты!
– Мы не бандиты! – растеряно ответил коммивояжёр.
– Он просто молодой, не видел этот фильм, – ответил человек в халате и протянул руку

для приветствия. – Ну что, подпишем договор купли-продажи?
– Подпишем, если по цифрам сговоримся.
– У тебя берём сорок пунктов, по двести за пункт.
– Итого 8 кило зелёных? Мне даже на комнату в коммуналке не хватит, да что там ком-

нату – на машину!
– На мотоцикл хватит.
– Мотоцикл? Хорошая идея. Так байкерами становятся, через потерю интеллекта?
– Интересная версия, многое объясняет, – улыбнулся «врач». – Сколько ты хочешь?
– На порядок больше. Ну то есть нолик к цифре добавь, только сзади. Икс десять, как

сейчас говорят.
Коммивояжёр присвистнул.
– Аппетит приходит во время еды?
– Да просто прикинул, что без интеллекта я эти копейки быстро спущу, вот на мотоцикл,

например, а дальше что? Должно остаться хоть что-то весомое, квартирный вопрос решённый
хотя бы.

– Аргументы приняты. Сразу нет говорить не буду, но мне надо посоветоваться. Покури
пока снаружи.

Игорь вышел. Через пару минут к нему присоединились и коммивояжёр с водителем.
– Мы тоже лишние при этом разговоре, прикинь?
– Интересный у вас шеф. Мог бы и сам выйти.
– Не вариант – внутри глушилки от прослушки и полное экранирование.
Через пару минут дверь открылась.
– Ты – зайди, а вы ещё покурите.
Игорь зашёл и сел.
– В общем так. Я сторговался на три, столько пишем в договоре, но мои двадцать про-

центов. Им этого знать не нужно. Никому кроме нас этого знать не нужно.
– Так, двадцать – это шестьсот? Шестьсот – много, пятьсот.
– А ты умеешь торговаться! – рассмеялся «врач». – Пятьсот пятьдесят.
– Пятьсот твои, две с половиной мои. В конце концов ты ничего не делаешь, только

договорился. Или я останусь при своём интеллекте.
– И без денег.
– Лучше быть бедным и здоровым, чем богатым и больным.
– Ладно, пятьсот так пятьсот. Всё-таки интеллект у тебя есть, пока есть. Но налички

у меня столько нет.
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