

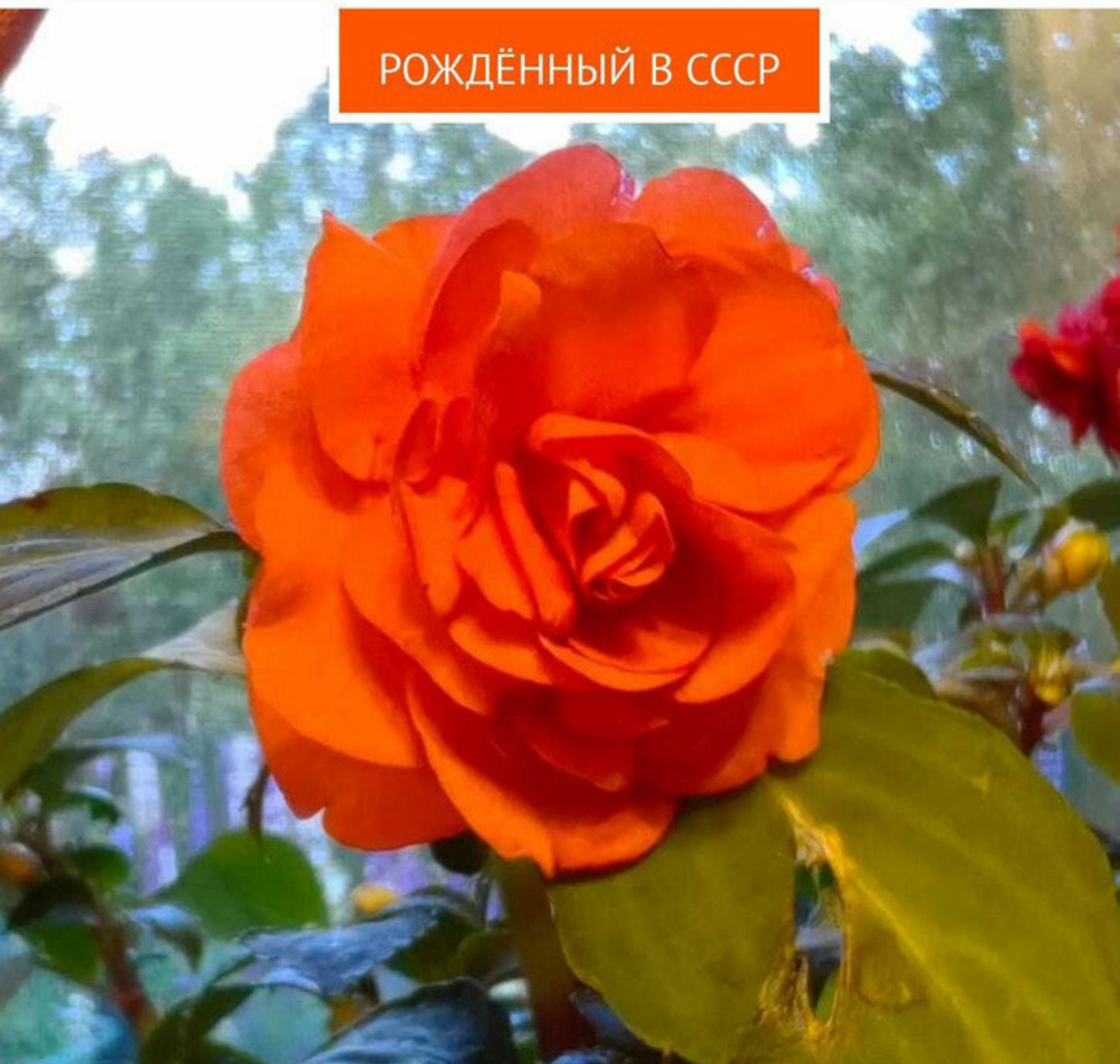
18+

ВАСИЛИЙ РЕМ

---

**Жизнь, как погода,  
непредсказуема**

РОЖДЁННЫЙ В СССР



Василий Рем

**Жизнь, как погода,  
непредсказуема.  
Рождённый в СССР**

«Издательские решения»

**Рем В.**

Жизнь, как погода, непредсказуема. Рождённый в СССР /  
В. Рем — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-675597-0

Книга — «Жизнь, как погода, непредсказуема» — это рассказы в стихах о природе, любви и философские размышления автора. Многие стихи ранее опубликованы в книгах: «Стихи для меня и моих друзей», «Стихи — 35» и др. Читайте, будет интересно.

ISBN 978-5-00-675597-0

© Рем В.

© Издательские решения

## Содержание

О природе	6
Домой	7
Огрызок луны	8
Тринадцать	9
Звездопад	10
Кольцевое затмение	11
Мысли за обедом	13
Плоды черешни	14
Ночь с лаем	15
Полуночник	16
Мечты о море	17
Прекрасное лето	19
В поля	20
Игра с солнцем	21
Прожорливый туман	22
Жара и алыт	23
Где дождик моросит	25
Терпите люди	26
Ночной дождь	27
Время пришло	28
Жнивье	29
Две вороны	31
Философские	32
Зарплата	33
Вопросы по возрастам	34
День полиции	35
Смех без причины	36
Конец ознакомительного фрагмента.	37

# Жизнь, как погода, непредсказуема Рождённый в СССР

**Василий Рем**

*Фотограф* Василий Рем

© Василий Рем, 2025

© Василий Рем, фотографии, 2025

ISBN 978-5-0067-5597-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



*Василий Рем*

*Все права защищены. Электронная версия этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного или публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.*

## О природе

ВАСИЛИЙ РЕМ

---

# Природа и любовь

РОЖДЁННЫЙ В СССР



*О природе*

## Домой

Вошло уже в привычку:  
Я села в электричку.  
Покинула болота,  
Помыться так охота.

Но долгий путь до дому,  
И я вошла в истому.  
Меня она скосила,  
И я про всё забыла.

Качает электричка,  
И подремать привычка.  
Но я читаю книгу,  
Хоть там и вижу фигу.

Вот разбежались строчки  
На мелкие кусочки.  
Пошли от сна виденья,  
Лишая вдохновенья.

И к чтению стремленья  
Разбились о поленья.  
В дороге я дремала,  
Ведь за весну устала.

А лето наступило,  
Куда ушла вся сила?  
Я этого не знаю,  
От этого страдаю.

Слова не подбираю  
И жизнь свою ругаю.  
Но вот уже и дома,  
Ушла моя истома.

Ведь ванна так согрела,  
Усталость отлетела.  
Читаю снова книжку,  
Засунув плед под мышку.

*03.06.2020, Разумное*

## Огрызок луны

Ежедневно на небе огромном  
Тень съедает кусочек луны.  
В поведении этом нескромном  
Явно происки есть сатаны.

Затеняет Земля спутник ночи,  
Будто яблоко кушает зверь.  
И на это смотреть нет уж мочи,  
Закрываю я наглухо дверь.

А луна уменьшается с краю,  
И всё меньше её лунный свет.  
Пощадите её, умоляю,  
Ну зачем это, дайте ответ?

Тишина в том далёком пространстве,  
Молча звёзды мерцают вдали.  
И в своём полуночном убранстве  
Круг луны съеден тенью земли.

*10.06.2020, Разумное*

## Тринадцать

Сегодня я деревья посадил,  
Счастливое число моё – тринадцать.  
Расправил корни и водой полил,  
Плоды дадут, ну, лет через двенадцать.

А мне, поверьте, некуда спешить,  
Все вырастут, от этого я счастлив.  
Их будут ветры южные сушить,  
По осени листвой мой сад украсив.

И я дождусь цветения в саду,  
Растите, ведь для вас сияет солнце.  
От внуков отведёте вы беду,  
С надеждой я смотрю в своё оконце.

*30.03.2019, Разумное*

## Звездопад

Звездопад, сегодня звездопад,  
Небо исписали звёзд паденья.  
Вспышки их робки и невпопад,  
Но красивы ночи озаренья.

Словно кто-то там, на небесах,  
Искры вышибает из огнива.  
Вспышки отражаются в глазах,  
Умирают звёзды так красиво...

Я смотрю на эту кутерьму,  
Что подобна искрам от металла.  
Но доселе так и не пойму:  
Почему красы небесной мало?

Потому что ты – где ночь светла,  
Белой ночью вспышки не увидеть.  
Ночь у нас темнее, но мила...  
Твои ночи не хочу обидеть.

Звездопад, сегодня звездопад,  
Небо исписали звёзд паденья.  
Вспышки их робки и невпопад,  
То любви, пришедшей озаренья.

*21.06.2020, Разумное*

## Кольцевое затмение

Сегодня в семь часов утра  
Луна наехала на солнце.  
От этого не жди добра,  
Я видел это всё в оконце.

Стал очень чёрный солнца диск,  
И только красное по кругу.  
Окольцовывался лунный лик  
В кольцо венчальное супругу.

И это тёмное пятно  
На землю отразилось тенью.  
Скользит ужасное оно,  
Нас покрывая дремой, ленью.

Но вот уходит диск луны,  
И снова солнышко восстало.  
Уйдя из тени сатаны,  
Луна беременною стала.

*21.06.2020, Разумное*



***Василий Рем награждён за вклад в развитие русской литературы***

## Мысли за обедом

Обед нехитрый: плов да чай,  
Другого мне не надо было.  
А после чая не скучай,  
Ведь то, что было, всё уплыло.

Плов армянин варить учил,  
Как чай заваривать узбечка.  
Я с нею очень нежен был...  
Хоть по-узбекски ни словечка.

Тогда служили вместе мы,  
Хранили Родины просторы.  
Жену узбека брал взаймы,  
Когда в ночные шли дозоры.

Нас разлучили рубежи,  
Ведь резали страну на части.  
Рулят безумные вожди,  
Коль дурака пустили к власти.

*11.09.2019, Разумное*

## Плоды черешни

Плоды черешни резко покраснели,  
С отливом жёлтым яркие бока.  
От солнца и дождя они поспели,  
Но не срываю я плоды пока.

Я жду, когда опять воровка-сойка  
К черешне прилетит её клевать.  
Такая вот природная прослойка,  
Когда черешню можно обрывать.

И вот тогда я вновь приду к черешне  
С ведёрком, кружкой, лесенкой моей.  
Срывать черешню нет игры потешней,  
Ведь нет терпенья, жадности моей.

Один плод в кружку, два уже съедаю,  
Так трудно удержаться и не есть.  
Мне стыдно, я от этого страдаю,  
Но ем и ем, роняя сбора честь.

*21.06.2020, Разумное*

## Ночь с лаем

Всю ночь собака лает, спать мешая,  
Луны росток на небе среди тьмы.  
Смотрю в окно, ищу причину лая,  
Но я один средь этой кутерьмы.

Не покормили? Нет воды напиться?  
Чего ты лаешь, глупый недомер?  
Успел уже я лаем насладиться,  
Прошу, заткнись! Лишись дурных манер!

А он всё лает на луны росточек,  
Мне не уснуть до крика петухов.  
В окно мне машет вишни лепесточек,  
Подвластен он дыханию ветров.

Уплыли тучи, засверкал край неба,  
И засветились звёзды, как кристалл.  
Я понял, в чём была его потреба:  
Он своим лаем тучи прогонял.

*28.06.2020, Разумное*

## Полуночник

Тёмной ночью люди спали,  
Что естественно вполне.  
Вдруг по крыше застучали  
Струи, дождь, как на волне,

Прокатился, налетая,  
Громыкает тут и там.  
Молнии уже, сверкая,  
Режут ночь напополам.

Я проснулся в полудрёме,  
Ветер рвался мне в окно.  
И уже в ночной истоме  
Вдруг захлопнулось оно.

Мартин грома испугался  
И нырнул в свой дом стрелой.  
Если б мог, так заругался,  
Сон пропал его и мой.

Отшумело, отгремело,  
Стихло всё уже вокруг.  
Колыбельную пропела  
Нам луна, прервав досуг.

Я уснул, и снилось лето,  
Липа пахнет и в цвету.  
Ты стоишь, в вуаль одета,  
Вижу тела наготу...

Вдруг туманом всё накрыло,  
Твой не вижу силуэт.  
Током вмиг меня пробило,  
Ты исчезла, всё, рассвет.

*29.06.2020, Разумное*

## Мечты о море

Мечты мои взлетают,  
Как парус на ветру.  
Вокруг все понимают:  
Без моря я помру.

Как волны лижут берег,  
Мне душу рвёт прибой.  
Уже готов к побегу,  
Возьми меня с собой.

Крик чаек белогрудых  
Уже звучит в душе.  
Хруст парусов раздутых,  
Как лист папье-маше.

Без моря я болею,  
Ходил я много лет.  
Как гляну в море – млею.  
Как жить мне, дай ответ?

Был списан подчистую,  
Я в море не ходок.  
Но петь мне «Аллилуйя»  
Ещё не вышел срок.

Сегодня я собрался,  
На вёслах выхожу.  
Дом за кормой остался  
Подобно миражу.

Бросают волны лодку,  
Но я держу весло.  
Бог подарил погоду  
Ну всем чертям назло.

То в борт ударят рифы,  
То обольёт волной.  
Поют мне песни нимфы  
За сломанной кормой.

Люблю тебя я, море,  
Солёный вкус волны.  
Вы на морском просторе  
Для счастья рождены.

Мечты мои взлетают,  
Как парус на ветру.  
Вокруг все понимают:  
Без моря я помру.

*30.06.2020, Разумное*



*Василий Рем награждён за вклад в развитие русской литературы*

## Прекрасное лето

Вышел в сад подросший,  
Стульчик, сел в тени.  
Сад теперь роскошный,  
Подожли те дни.

Отошла черешня,  
Ранний абрикос.  
Следом зреет вишня,  
Ежевика спрос.

Слива уродила,  
Только зелена.  
Стебель весь закрыла,  
Одарит сполна.

Я сажу в тенёчке,  
Груши на ветвях.  
Вот бы на песочке,  
Лежа в простынях.

Чтоб шумело море,  
Птицы на ветвях,  
С пандемией споря,  
И мечты лишь в снах.

Мне в моём кусочке,  
Как в иных мирах,  
Хорошо в тенёчке  
С вишнями в руках.

Солнышко заходит,  
Свищут соловьи.  
Кот соседский бродит,  
Булькают ручьи.

Как прекрасно лето,  
Тёплая пора.  
Солнцу песня спета,  
Мне домой пора.

*01.07.2020, Разумное*

## В поля

Жарой пропитан воздух до небес,  
Земля трещит от солнечного зноя.  
Не нужно от природы ждать чудес:  
– Скажи нам, небо, что это такое?

Немые голубые небеса,  
Им не до нас, у них вверху прохлада.  
Июль жарой испортил чудеса,  
А может, грешным нам такое надо?

Налитый колос золотом покрыт,  
Страда начнётся, зашумят комбайны.  
Ленивый про страду не говорит,  
Ленивому всё грезятся диваны.

А я в поля, где золото волной  
До горизонта ходит под ветрами.  
Собрать богатство от земли родной,  
Пока её не залило дождями.

Я в рощицу, где белые грибы  
В тени берёз растут назло стихии.  
Где «режут» поле мощные столбы,  
Энергию уносят в глубь России.

Жарой пропитан воздух до небес,  
Земля трещит от солнечного зноя.  
Но я увидел чудо из чудес,  
Богатство возрождённое, родное.

*03.06.2020, Разумное*

## Игра с солнцем

Солнце разбудило на рассвете,  
В щели штор в окошко заглянув.  
Розы сосчитало все в букете,  
Я укрылся, матерок загнув.

Пригревает солнце, припекает,  
Не по нраву солнцу матерки.  
За бока, за спину вон щипает,  
Дотянулось даже до щеки.

Встать пришлось, ночные сдвинул шторы:  
– Нечего в жилище проникать.  
Вон какие мощные просторы,  
Есть что до заката согревать.

Но пристало солнце-прилипала,  
Мне в глаза сверкает и слепит:  
– Что же ты с утра меня достало,  
Усмири немедля аппетит!

А оно лучами подмигнуло,  
В прятки приглашает поиграть.  
Вон за тучку тихо ускользнуло  
И оттуда ну меня щипать.

Понял я: пора уже проснуться,  
Мчать в поля пшеницы босиком.  
Без полива может всё загнуться...  
Поливаю грядки под окном.

*04.07.2020, Разумное*

## Прожорливый туман

Туман в жару, лишь только он спасенье,  
От речки тихой сапой напознал.  
Что грядки выживут – моё сомненье,  
Но вот туман жару у дня съедал.

Закрыв всю пойму, лес и огороды,  
Сады, дома укрылись в пелене.  
Туман люблю, мы с ним одной породы,  
Я пограничник, и туман по мне.

Всё в «молоке», не видно тех, кто рядом,  
Притихли птицы, сидя на ветвях.  
В такой туман я шёл с погран-нарядом,  
Границу прикрывать на рубежах.

Жара ушла, туман ей сбросил росы,  
Земля скворчала, испуская пар.  
Как будто мир курил здесь папиросы  
Или лесной приблизился пожар.

Подули ветры, и туман рассеян,  
Но нет жары, и красота вокруг.  
И я стою немножечко растерян,  
Туман жару перепахал, как плуг.

*04.07.2020, Разумное*

## Жара и алыт

Жара, и плавится асфальт,  
Природа заиграла в алыт.  
Невыносима скрипка,  
Жара до тела липка.

Сжигает живность и траву,  
Бурит увядшую листву.  
Да что это такое?  
Жары звучанье злое.

И этот солнечный смычок,  
Похоже, точно дурачок.  
Пилит жары напасти,  
Сегодня он у власти.

Асфальт расплавился уже,  
Все люди ходят в неглиже.  
Пора жаре уняться  
И с зноем распрощаться.

*05.07.2020, Разумное*



*Василий Рем награждён за вклад в развитие русской литературы*

## Где дождик моросит

У нас жара людей косит,  
А где-то дождик моросит.  
С погодой мы не дружим,  
В жару живём, не тужим.

А там, где дождик моросит,  
Народ под дурака косит.  
Работать не желает,  
На дождик всё пеняет.

А морозящий дождь не жар,  
Не будет от него пожар.  
Вот нам бы дождик этот,  
С жарой бороться метод.

Потоки воздуха вокруг,  
Мой вентилятор – лучший друг.  
А где-то дождик моросит,  
По домикам народ грустит.

*05.07.2020, Разумное*

## Терпите люди

Жара, жара, опять жара...  
Жара сегодня и вчера.  
Она и душит, и палит,  
Пропал бывалый аппетит.

Жара, и мозг как пластилин,  
Кольшет воздух створ гардин.  
Жара в открытое окно  
Забралась в комнату давно.

Чтоб сорок градусов в тени,  
Такие я не помню дни.  
Не видно птиц под небесами,  
Они страдают вместе с нами.

В саду все ветки облепив,  
Листвой и зеленью укрыв.  
Свои, пичужечки, тела,  
Жара им тоже не мила.

Жара, жара, опять жара...  
Жара сегодня и вчера.  
Она и душит, и палит:  
– Терпите, люди, бог велит!

*06.07.2020, Разумное*

## Ночной дождь

Застучал вдруг дождь по крыше,  
Видно, послан был нам свыше.  
Лил тот дождь совсем чуток,  
Побежал ручей в лоток.

Но прохлада наступила,  
Жар и сухость победила.  
Увлажненная трава,  
Распрямилась мурава.

Сладко ночью на балконе,  
Если есть вино в «флаконе»,  
Мне светло в полночный час,  
Полнолуние у нас.

Наливаю я бокалы  
Выпить, чтоб ушли скандалы.  
Но при шаровой луне  
Одному не пьётся мне.

Приглашаю, приходите,  
Закусь – всё, чего хотите.  
Но в ответ мне тишина...  
Сам испил бокал до дна.

*08.07.2020, Разумное*

## Время пришло

Тучи ползут, горизонта касаясь,  
Дождь налетает, с горы разбегаясь.  
Но непогода нас радует всех,  
Нет больше жара, и это успех.

Гром прогремел и затих за лесами,  
Небо не режет он молний усами.  
Эхо раскатов ушло в горизонт,  
Стал это явно невидимый фронт.

Я упиваюсь прохладой погоды,  
Сразу забылись былые невзгоды.  
Грядки политы, спасён урожай.  
Как я люблю мой Разуменский край.

Око луны через тучи пробилось,  
И над землёй бледность появилась.  
Хватит мечтать и стихи сочинять,  
Время пришло хорошенько поспать.

*08.07.2020, Разумное*

## ЖНИВЬЁ

Начинается уборка,  
А по-нашему – жнивьё,  
Прячет голову тетёрка,  
Прут комбайны, ё-моё.

Убегает из-под жатки  
Даже заяц-прыгунец.  
Коль не хватит прыти, хватки,  
То придёт ему конец.

Разбегаются зверюги,  
Разлетаются птенцы.  
Хлеб созрел, и режут круги  
Комбайнёры-молодцы.

Пыль клубится за машиной,  
Пересушена стерня.  
Груз зерна поспорит с шиной:  
– Ну-ка, вывези меня...

Дни и ночи без разбора  
Пополняют ток зерном.  
Спит собака у забора,  
А в машине – агроном.

Урожай – ну загляденье,  
Сорок центнеров от га...  
Колокольный звон и пенье,  
Благость стелет на луга.

*08.07.2020, Разумное*



*Василий Рем награждён за вклад в развитие русской литературы*

## Две вороны

Две ленинградские вороны  
Сидели молча на ветвях.  
Они раздуты, как бароны,  
Не ведают ни боль, ни страх.

Над ними облака кружатся,  
Под ними люди в суете.  
Порывов ветра не боятся,  
Их взгляд растаял в пустоте.

Не каркают и клюв не точат,  
Сидят и смотрят в пустоту.  
Они недоброе пророчат,  
Мирскую видя суету.

Я взял ружьё и ствол направил:  
«А ну, летите в тёмный лес!  
Семью от горестей избавил,  
Нам не хватало здесь чудес».

*09.07.2020, Разумное*

## Философские

ВАСИЛИЙ РЕМ

---

# Мои новые стихи

РОЖДЕННЫЙ В СССР



*Философские размышления*

## Зарплата

Бухгалтерия, родная,  
Что ты грустная такая.  
Начисляешь нам зарплату,  
Словно тающую вату.

Получил – и сразу нету,  
Искурил, как сигарету.  
Ну, когда её повысят?  
Над собой меня возвысят.

Чтобы не был я охальник,  
Получал, как мой начальник.  
Каждый день мне на работу,  
Несмотря на грипп, икоту.

Премиальные большие,  
Цифры ровные, родные.  
Правда, русскими рублями,  
Ведь Россия нынче с нами.

По ночам веду проверки,  
Чтоб не спали недомерки.  
Тренировки и опросы,  
Хоть мужик, хоть бабы косы.

Все умеют бить, сражаться,  
До спецгруппы продержаться.  
Их зарплата вдохновляет...  
Бухгалтерия считает.

Бухгалтерия, родная,  
Что ты грустная такая.  
Начисляешь нам зарплату,  
Словно тающую вату.

*13.07.2013, Белгород*

## Вопросы по возрастам

Любовь меняет свои лица,  
Привычки, внешность, как девица.  
Вот в ранней юности она,  
В кого, гадает, влюблена.

Он изменяет мне или нет?  
То средних возрастов сюжет.  
Нет у неё иных проблем:  
Где ночевал, когда и с кем?

Сын не похож, когда подрос.  
А мой ли он? Такой вопрос.  
Терзают мысли тут и там,  
Вопросы бьют по возрастам...

Но вот приходит и пора,  
Чтоб унесли их со двора.  
И главный требуют ответ:  
Лежит и дышит или нет?

*18.10.2017, Разумное*

## День полиции

Сегодня день милиции, десятое число,  
Теперь она полиция всем партиям назло.  
Нам трудно перестроиться, в названии ведь суть...  
Мы позовём полицию с тобой когда-нибудь?

Народную милицию помним все прекрасно,  
Ну, пили водки много, служили безобразно.  
Полиция, полиция... По-новому звучит...  
Кто расстрелял невинный люд? С погонами бандит.

Сегодня в день полиции некого поздравить,  
Те, кого знаю, злые, я не хочу их славить.  
Поздравлю ветеранов, тех, что сейчас в отставке,  
Они служили честно, хоть были все на ставке.

Тех, кто убит бандитами, помянем в тишине,  
Те, кто погиб на фронте, милее всем вдвойне.  
Милиция, полиция – судьбы переворот,  
Не любим мы полицию... Ну, не привык народ.

*10.11.2017, Разумное*

## Смех без причины

Смеюсь я до упада,  
Без страха камнепада.  
Шуметь в горах опасно,  
То знают все прекрасно.

Причину не поймёте,  
А лишь со мной заржёте.  
Смех, ясно, без причины,  
То признак дурачины.

Смеюсь, ведь я влюблённый,  
Любовью рассмешённый.  
Любовь, известно, злюка  
И в жизни «закорюка».

Просыпаюсь поутру,  
К морю вышел, глазки тру.  
Рядом плещется волна,  
Не бурлива, не шумна.

Вон за камнем силуэт,  
То ль девица, то ль атлет?  
Манит пальчиком меня,  
Бабским личиком маня.

Длинный волос на груди,  
Баба... просит: – Подойди!  
Красота её лица...  
Вмиг сразила молодца.

Я в объятья к ней, она...  
Ждёт, пока придёт волна.  
Хвост зелёный показав,  
В воду шась – такой вот нрав.

Я стою себе и ржу,  
Предаваясь куражу.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.