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Что ты чувствуешь?
Про радость, грусть и вот это вот всё

Алексей Михайлович Колесников
© Алексей Михайлович Колесников, 2025

ISBN 978-5-0067-5517-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
В большом светлом доме, с высокими потолками и светлыми окнами, живет обычная,

но немного волшебная семья.
Папа – изобретатель. Он может починить любой прибор, придумать автомат для полива

помидоров и  даже однажды собрал машину, которая… мыла сама себя! Правда, только
один раз.

Мама – волшебница ароматов. Она знает, как пахнет счастье, чем пахнет утро, и почему
иногда запах булочек может спасти целый день. Её кабинет полон баночек и флаконов, а над
столом висят маленькие стеклянные капли – они переливаются на солнце и шепчут запахи.

У Мамы с Папой двое детей.
Даша  – старшая. Ей четыре года. Она обожает наряжаться в  платья, строить домики

из одеял и мечтать про динозавров и единорогов. Даша умеет обижаться так, что кошки уходят
в другую комнату, и радоваться так, что даже стены смеются.

Костя младший. Ему всего полтора. Он только учится говорить, но уже знает самые важ-
ные слова: «мясо», «мяу» и «бип-бип». Костя сильный, упрямый и очень любит машинки.
Особенно красную.

А ещё с ними живут:
– Райли – большой добрый пёс, который боится луж.
– Волк – старенький Джек-Рассел, который ворчит даже во сне.
– Изюм – чёрный кот, философ и любитель поспать на клавиатуре.
– Курица – кошка, которую нашли в луже, когда Даше исполнилось три месяца. Она

была мокрая и смешная, как цыплёнок, поэтому её и назвали Курицей. Хотя на самом деле
она совсем не пугливая.

– Маркиз – молодой кот с добрыми глазами и носом в муке. Его нашли на канализаци-
онном люке у почты – Мама тогда поехала за пробниками духов. Сначала хотели назвать его
Семпл. Но Даша строго сказала:

– Какой же это Семпл! Это Маркиз. Но не Карабас-Барабас. Просто наш Маркиз.
Они все живут дружно. Ну, почти. Иногда кто-то кого-то толкнет, кричит, обижается или

убегает в другой угол. Потому что так бывает. Потому что все чувствуют. Даже коты.
Однажды Даша спросила:
– А куда деваются чувства? Вот радость – она была, а потом хоп! – и нет. Она ушла?
Папа подумал, почесал бороду и сказал:
– А может, она просто прячется?
А Мама улыбнулась и достала с полки маленький флакончик.
– Иногда чувства можно найти снова, – сказала она. – Если знать, где искать. Или как

они пахнут.
В этой книге ты узнаешь, где прячется радость, как выглядит злость, зачем нужна грусть

и почему даже обида может стать мягкой, как плед.
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Где прячется Радость?

 
История, в  которой Радость потерялась, Костю лизнули в  ухо,

а папа снова что-то мастерит.

Солнышко заглянуло в комнату через большое окно. Оно щекотало нос Даше и плясало
по потолку, как озорной зайчик. Комната ещё дремала, но Даша уже проснулась – сначала один
глаз, потом другой.

Она потянулась, зевнула… и широко-широко улыбнулась.
– Сегодня мне снилось, что я летала на облаке, – сказала она вслух, всё ещё лёжа в кро-

вати. – И облако смеялось!
Она встала, пошлёпала босыми ногами по  полу и  надела на  голову шлем динозавра.

Серьёзное дело требует серьёзной экипировки.
– Пойду проверю, не случилось ли чего, пока я спала.
На полу в углу сидел Костя. Он держал свою любимую красную машинку и хмурился.
– Брум, – пробормотал он, катая машинку вяло.
Даша присела рядом. Она заглянула ему в глаза, как будто искала в них ответ.
– Привет, Костя. Что такое? Ты… ты не играешь, ты не смеешься… Ты… что, заболел?
Костя мотнул головой. Нет.
– Тебя кто-то обидел?
Опять нет.
– А может… Что-то пропало у тебя?
Костя задумался. Потом грустно кивнул.
– Радость… нет, – прошептал он, опустив плечи.
Даша на миг замолчала.
– Не беда! Мы её найдём. Обязательно!
Поиски начали с комнаты.
– Где может прятаться Радость? – Даша заглянула под кровать. – Тут только пыльный

носок…
– Может, она в шкафу? – Костя заглянул и тут же отпрянул. – Там темно.
– Или в кастрюле с макаронами! – воскликнула Даша. – Хотя, если макароны без сыра,

радости там точно нет.
Костя посмотрел на неё… и чуть-чуть приподнял бровь. Он не был уверен, что Радость

можно сварить. Но Даша уже скакала к двери.
Во дворе залаял Райли – большой весёлый пёс с ушами-лопухами. Он носился по траве,

гонялся за своим хвостом, махал им, будто это был настоящий пропеллер, и он пытался уле-
теть!

– Райли! – крикнула Даша. – Ищи радость! Быстро! Где она?
Райли подбежал… и вдруг – хлюп! – лизнул Костю в ухо.
Костя фыркнул, дёрнул плечом… – хихик! – вырвался смешок.
– Ага! – закричала Даша. – Улыбка обнаружена! Мы напали на след!
Старый пёс Волк лежал под крыльцом. Он приоткрыл один глаз.
– Радость? – подумал он. – Пусть она сама себя найдёт…
На подоконнике, свернувшись клубком, лежал Изюм – старый чёрный кот. Он лениво

мурлыкал и еле-еле пошевелил усами.
– Муррр… Радость во сне, дети… – будто сказал он, зевнул и перевернулся на другой бок.
В  этот момент  – *Прыг!*  – из  коробки выпрыгнула Курица. Не  настоящая курица,

конечно. Кошка по имени Курица.
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Костя подпрыгнул от  неожиданности, как мячик. Потом захохотал. Громко, звонко,
до икоты.

– Радость любит сюрпризы! – засмеялась Даша. – Особенно неожиданные!
На просторной кухне-гостиной шуршал Маркиз – молодой полосатый кот.
Он гонялся за клубком ниток, прыгал, переворачивался, как артист в цирке. Нитки были

повсюду: на полу, на стуле, даже на люстре.
Костя прибежал и засмеялся:
– Вж-ж-ж! – сказал он, катая машинку прямо между лап кота. – Бип-бип!
– Видишь? – сказала Даша. – Радость обожает игру! Даже коты это знают!
На крыльце стояла мама. Она держала лейку, из которой капали капли, а на голове у неё

был венок из одуванчиков – почти как у волшебника сада.
– Кто хочет помочь цветам расти? – спросила она.
– Мы! – закричали дети.
Мама вручила им лейки. Даша получила большую, Костя – маленькую.
Полив начался. Буль-буль! Хлюп-хлюп! Листики блестели. Запах мокрой травы поднялся

в воздух.
Костя случайно облил себе ноги. Вода стекала в ботинки.
– Мокро! – закричал он… и расхохотался.
Даша смеялась вместе с ним. Даже Волк одобрительно зевнул.
– За помощь – подарок, – сказала мама и достала из кармана крошечный стеклянный

флакон.
– Я вижу, вы нашли радость – и теперь готовы ее сохранить. Это флакон Радости.
– А что в нём? – спросила Даша шёпотом.
– Запах мандаринов, тёплого ветра и первых шагов, – ответила мама загадочно.
Она побрызгала немного на ладошку Кости. Кап-кап.
Он понюхал… Нос задрожал. Глаза стали большими-большими.
– Ха! – сказал он. – Ра-до-сть!
На полянке перед домом постелили плед.
У Даши – тарелка с макаронами и любимый динозавр, у Кости – мясо и машинки. Рядом

улеглись Райли и Волк. Кошки грелись на солнышке.
– Динозавр! – вдруг воскликнул Костя, глядя в небо сквозь ветви березы.
На облаке действительно что-то было похожее.
– А Радость где? – спросила Даша.
Мама сидела рядом. Она тихо посмотрела на детей и улыбнулась.
– Радость не прячется, – сказала она. – Вы сами её создали.
– А? – удивился Костя.
– Сами, – кивнула мама. – И этот волшебный флакон будет напоминать тебе, что радость

всегда с вами.
Костя прижал флакон к груди.
– Я нашёл Радость? – прошептал он.
– Нашёл, – подтвердила мама. – Своими руками, своим смехом, своей игрой.
В этот момент из дома вышел папа. Он был в тапочках, с кружкой чая и задумчивым

лицом.
– А я всегда говорил, – протянул он, – что Радость живёт в носках. Особенно, если они

тёплые.
Даша засмеялась:
– Пап, ты выдумщик!
– Выдумщики и находят Радость первыми, – философски сказал папа и подмигнул Косте.
Даша обняла брата.
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– Пап, а можно… – начала она, – можно ты сделаешь нам полочку? Мы хотим поставить
туда наш флакон. Радость будет первой. А потом мы поставим туда еще что-то. Пока не знаю
что, но ведь что-то еще мы обязательно найдем!

Костя закивал. – Ба!
– Ну что ж, если чувства складываются на полку, значит, дети растут правильно. Глав-

ное – не перепутать с полкой для носков.
Он ушёл в мастерскую, и через некоторое время вернулся с аккуратной деревянной пол-

кой с мягкими круглыми краями.
– Вот! Полка для чувств и эмоций. Надеюсь, Радость там не заскучает.
Костя бережно поставил туда свой флакон.
Даша посмотрела на полку и улыбнулась. Семья была рядом. Все были счастливы.
А Радость… Радость – тоже.
А чем для тебя пахнет Радость? А где она прячется, когда ты грустишь? Пого-

ворите об этом вместе с мамой или папой. Может, вы даже придумаете свой запах
Радости!
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Грустный день

 
История, в которой папа уезжает, какао варится, пледы шуршат

и в доме появляется грусть.

Утром Даша проснулась и сразу вспомнила: сегодня папа уезжает в командировку.
На кухне мама уже варила кашу. Папа собирал сумку и что-то бормотал себе под нос:
– Зарядка… блокнот… зубная щётка…
Даша вошла в кухню, потирая глаза.
– Папа, ты надолго? – спросила она.
Папа обнял Дашу:
– Всего на пару дней. Ты даже не успеешь соскучиться!
Но Даша уже соскучилась. Прямо сейчас. Пока он ещё не ушёл.
Когда папа после завтрака вышел за дверь и погрузил багаж в такси, Даша села на под-

оконник. Она смотрела, как он уезжает.
Сердце стало тяжёлым, как будто в нём кто-то поселился и сел посреди комнаты.
Внутри все сжалось, глаза защипало.
– Папааа… – прошептала она и заплакала.
Она не кричала, не всхлипывала, просто сидела и капала слезами на подоконник.
Костя подполз с любимой машинкой. Он радостно сказал:
– Брум!
Даша не улыбнулась.
– Не хочу играть.
Костя удивился и  отошёл. Райли ткнулся ей в  руку. Маркиз притащил старый серый

носок.
– Уйдите, – прошептала Даша. – Мне не весело.
Она залезла в кресло в углу гостиной и завернулась в плед.
Никто её не трогал. Даже мама.
Даша попробовала отвлечься.
Она взяла любимую книжку про динозавров. Открыла её на странице с тираннозавром.

Вспомнила, как папа озвучивал его:
– Рррааар! Я – Папозавр!
Она хмыкнула и попыталась улыбнуться. Потом опять стало грустно.
Папозавр уехал.
Даша разложила карандаши, чтобы порисовать. Нарисовала тучу. Под тучей  – себя.

Маленькую. С мокрыми глазами.
Потом легла на ковёр. Смотрела в потолок. Грусть села рядом.
И она позволила ей остаться.
– Ну и ладно. Посиди со мной.
День тянулся долго. Очень долго.
На улице светило солнце. Кошка Курица бегала по участку и пугала синиц. Костя сме-

ялся.
А Даша не смеялась.
Внутри было пасмурно.
Мама позвала обедать. Даша не ответила.
Мама позвала второй раз. Даша молчала.
Мама пришла в комнату и присела рядом.
– Ты грустишь, потому что папа уехал?
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Даша кивнула.
Мама обняла её. Сидела молча. Просто была рядом.
– Можно я тоже погрущу с тобой?
Даша удивилась.
– А ты умеешь?
– Конечно. Особенно когда кого-то не хватает. Иногда я слушаю музыку, пью чай, читаю

книжку. Иногда просто лежу.
– Можно с тобой?
– Конечно.
Они молчали. Потом мама сказала:
– Знаешь, грусть – это не враг. Она приходит, когда мы кого-то любим.
– Она тяжёлая, – сказала Даша.
– Да. Но если дать ей место, она потихоньку уходит сама.
– А если не уходит?
– Тогда мы вместе с ней варим какао и заворачиваемся в плед.
– И смотрим мультик?
– И обязательно смотрим мультик.
Костя вбежал в комнату с двумя пледами. Один волочился за ним, как шлейф.
– Брум! – сказал он и залез на диван.
– Ты тоже грустишь? – спросила она, забираясь к нему.
– Угу, – кивнул Костя. – Папа нет. Брум один.
– Тогда мы будем грустить втроём.
На кухне варилось какао. Даша сидела, завернувшись плед, рядом – мама и Костя.
Изюм запрыгнул на диван. Курица свернулась клубочком в ногах.
Даша потянулась и обняла маму.
– Знаешь, грусть всё ещё со мной.
– Пусть. Главное – мы теперь не одни.
Грусть сидела у двери, обнимая свою кружку с какао.
Она улыбнулась. И стала чуть прозрачнее.
–  Когда папа вернётся,  – сказала Даша,  – я скажу ей: спасибо, что была со  мной.

Но теперь – до свидания.
Мама кивнула. Костя запустил машинку по пледу.
Грусть вздохнула. И вышла на крыльцо.
Солнце уже клонилось к закату.
А в сердце у Даши потихоньку становилось светлее.
Позже, перед сном, мама села рядом с Дашей. В руках у неё был маленький, пустой фла-

кончик.
– Знаешь, я подумала… Может, мы вместе соберём запах сегодняшнего дня? – сказала

мама. – Чем, по-твоему, он пахнет?
Даша задумалась.
– Какао… пледом… и капелькой дождя.
Костя подполз с кружкой, в которой осталось чуть-чуть какао. Он молча поставил её

рядом. Райли подошёл и уткнулся носом в мамины колени – и в комнате запахло шерстью,
теплом и чем-то родным.

Мама капнула немного какао во флакон, добавила своей парфюмерной воды с ноткой
лаванды и сказала:

– Теперь у нас есть запах грусти.
Даша понюхала флакон. Он пах тихо. Как объятие, в которое прячешься от мира.
Она отнесла флакон в детскую и поставила его на полку рядом с флаконом радости.
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– Без грусти, – прошептала она, – мы бы, наверное, не умели так сильно любить и радо-
ваться.

А ты когда-нибудь скучал по кому-то? Как для тебя пахнет грусть? Сделай вме-
сте с родителями свой флакон грусти – из запахов, которые тебе помогают. Какие бы
ты выбрал?
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Даша и злющий завиток

 
История, в  которой платье в  стирке, тапки летят в  стены,

завиток внутри крутится всё быстрее – а потом вдруг превращается
в Злюку

В доме пахло макаронами. Папа гремел кастрюлями на кухне. Мама бегала по комнатам
с телефоном. Костя катил машинку прямо по собачьему хвосту, а Волк возмущённо фыркал.

Даша стояла перед шкафом. Сегодня ей очень нужно было надеть жёлтое платье с дино-
завром. Это было не просто платье – это было суперважное платье. В нём она собиралась быть
королевой динозавров. А ещё в нём были карманы. Большие. Как у настоящих археологов.

Она потянула ящик  – пусто. Посмотрела на  стул  – ничего. Заглянула в  корзину для
белья…

– МААААМА!!! – завопила Даша. – Где моё жёлтое платье?!
Мама выглянула из ванной с зубной щёткой в зубах.
– В стирке, Дашенька! Сегодня будем наряжаться во что-нибудь другое.
Даша замерла. Потом надула щёки, зажмурила глаза… и взорвалась.
– Я НЕ ХОЧУ ДРУГОЕ! ВСЁ ГЛУПОЕ! ВСЁ НЕ ТАК!
Она топнула ногой, швырнула носок в сторону и зарычала.
Носок пролетел через всю комнату и ударился о большое панорамное окно, за которым

собирались тучи и начинал капать мелкий дождь.
Курица, кошка, подпрыгнула и убежала. Костя с испугом уронил машинку. Райли принёс

ей тапок, чтобы утешить. Даша взяла тапок и запустила в стену.
– УХХХ!!! Я ЗЛЮСЬ!!! Я ЗЛЮЩЩАЯ!!!
Мама протянула платье с единорогами:
– А это? С пайетками! Ты в нём как волшебница.
Даша фыркнула.
– Оно мне не нравится. Оно… оно колючее! И единороги смешные!
Папа выглянул из кухни:
– Всё в порядке?
– НИЧЕГО не в порядке! – закричала Даша. – У меня внутри ураган!
И тут она упала на пол – щёки горели, кулачки сжались – и  стала рычать, как очень

сердитый динозавр. Глубоким, страшным рыком.
– РРРРРААААРРР!
Костя отступил к стене, его нижняя губа задрожала. Он заплакал.
Папа выключил плиту и подошёл. Он сел на пол рядом с Дашей. Молча. Просто сидел.

Подождал. И когда рык чуть затих, сказал:
– У тебя внутри крутится завиток?
Даша хмыкнула.
– Завиток?
– Угу, – кивнул папа. – У меня тоже бывает. Когда я не могу найти нужную отвёртку,

особенно красную, у меня внутри появляется злющий завиток. Он такой: вжжжжж… и кру-
тится, и крутится. И чем я злее, тем быстрее он вертится.

– Как у миксера? – спросила Даша, не поднимая головы.
– Прямо как у миксера! Только не тесто мешает, а мысли. Всё раздражает, все мешают,

и вообще хочется рычать и бросаться тапками.
Даша чуть-чуть улыбнулась.
– А как ты его останавливаешь?
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Папа наклонился и прошептал:
– У меня есть секретные способы.
– Какие?
– Ну, например, дышать, как дракон после битвы. Медленно. Вот так:
Фуууууух… шшшшш…
Или взять подушку и сказать ей: «Подушка, я на тебя злюсь!» и ударить пару раз. Только

не сильно, конечно.
А ещё я рисую злюку.
– Злюку?
– Да! Это как монстр, который живёт внутри, когда я злюсь. Он бывает с рогами, с ког-

тями, с дымом из ушей. Когда я его рисую, он исчезает.
Даша встала, отряхнула коленки.
– А можно я тоже нарисую?
– Конечно! Пошли искать фломастеры.
Они с папой достали листы, карандаши, фломастеры. Даша нарисовала огромного крас-

ного монстра с завитком внутри и подписала: «ЗЛЮКА ДИНО».
– Вот! Это я, когда платье в стирке! – сказала она.
Костя подошёл, заглянул. Потом хлопнул в ладоши.
– Баа! – радостно сказал он.
– Он не боится! – удивилась Даша.  – Наверное, потому что Злюка теперь на бумаге,

а не в доме.
Папа обнял её.
– Ты молодец. Теперь ты знаешь, как раскручивать завиток.
Мама вошла в комнату, держа в руке крошечный пузырёк.
– А у меня есть свой способ справляться со злющим завитком, – сказала она. – Я когда-

то заперла его вот в этот флакон. Поймала и добавила туда немножко духов.
Она открыла пузырёк и протянула его Даше.
– Понюхай.
Даша вдохнула. Пахло сухими травами, как лаванда и чабрец, с чуть уловимым запахом

горячего дерева – как будто солнце пекло по деревянной скамейке.
– А теперь добавим туда что-нибудь от тебя. Что-то, что поможет тебе приручать твою

Злюку, – предложила мама.
Даша задумалась, потом провела фломастером над пузырьком, как волшебной палочкой,

и одна капля цвета упала внутрь. Жидкость во флаконе вспыхнула ярким красным светом.
Мама закрыла флакон и сказала:
– Это запах, который будет напоминать тебе, что злость можно приручить.
Даша аккуратно поставила флакон на специальную полку у себя в комнате. Вернувшись

обратно, она вдруг заметила, что на стуле висит её жёлтое платье с динозаврами. Оно было ещё
тёплое – мама успела аккуратно прогладить его тёплым утюгом, пока Даша приручала свою
Злюку.

Даша засмеялась: – Ура! Диноплатье вернулось! Но знаешь что, мам… Мне кажется,
сегодня я больше не злюка.

– А кто?
– Я теперь Злюкопобедитель! – гордо сказала она и надела своё платье.
И злющий завиток – вжжжж – улетел через открытое окно.
А ты знаешь, как выглядит твоя Злюка? Нарисуй её вместе с мамой или папой!

А потом придумайте свой флакон злости. Как он пахнет?
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Гроза, шорох и одна храбрая Курица

 
История, в которой сосна становится динозавром, Курица поёт

под кроватью, а страх вдруг просит чай

Вечер. В доме тихо. За окнами темно. В небе – первая вспышка. Где-то далеко – грохот.
Мама укладывает Костю. Папа садится рядом с Дашей на кровать и открывает книжку. Голос
у него спокойный, как тёплое одеяло.

– Ещё одну? Ну пожалуйста! – просит Даша, крепко обнимая подушку.
– Последнюю! Даже динозаврам нужен сон, – улыбается папа.
Костя уже сопит. Райли у двери, Волк – у дивана, всё как обычно. Папа целует Дашу в лоб:
– Спокойной ночи, Мышка.
Он выключает свет, оставляет ночник-единорог. Дверь прикрыта. Мама тихо уходит

в свой кабинет. Гроза всё ближе.
БА-БАХ!
Вспышка молнии озаряет комнату. Тень от сосны на стене – огромная, когтистая.
– Это… что это? – шепчет Даша.
Тень двигается. Как будто… у неё зубы. И хвост.
– Папа! Там за окном динозавр!
Папа заглядывает:
– Это сосна. Её качает ветер.
– Но она похожа на тираннозавра! Может, он ищет, кого съесть?
– Думаю, он ищет тапки, – серьёзно кивает папа. – Потерял и злится.
Даша хихикает. Но  как только он уходит, на  стене снова появляется чудовище. Она

жмётся под одеяло. Гром гремит. Райли гавкает в другой комнате.
И вдруг – ШОРХ.
Даша замирает. Сердце стучит громче грома.
–  Это просто… просто ветер. Или сосна. Или динозавр под кроватью. Нет!

Не бывает же… динозавров под кроватью?
Даша достаёт из-под подушки маленький фонарик. Щёлк – и комната наполняется дро-

жащим светом. Луч фонарика пляшет по потолку, шкафу, занавескам. Под кровать – не светит.
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