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Аннотация
Остановиться или проехать? Никита Воронов выбрал

милосердие на заснеженной трассе, помог подозрительному
незнакомцу – и поплатился деньгами и верой в людей. Потом
он оказывается в логове секты «Луч Серафима» в  момент
облавы. Несправедливо обвиненный, он попадает в камеру СИЗО,
где единственный шанс на спасение – тот самый незнакомец.
Спасенный чудом, Никита находит пристань при храме, но новое
испытание на дороге заставит сделать выбор: остаться в стороне
или протянуть руку помощи.
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Предисловие

 

Дорогой читатель,

Перед тобой  – не  просто история. Это дорожная карта
человеческой души, написанная колесами на  заснеженном
шоссе, стенами тюремной камеры и тихим светом надежды,
который не гаснет даже в самой густой тьме.

Эта книга родилась из реальных событий, из той тонкой,
почти невидимой нити, что связывает наши, казалось  бы,
случайные поступки с непостижимым замыслом Творца. Это
история о том, как один неловкий, сделанный почти против
воли шаг помощи незнакомцу – шаг, за который потом сты-
дился и злился сам герой – обернулся спасением его жизни
в самый безнадежный час.

Ты прочтешь о Никите – обычном человеке, таком же, как
мы с  тобой. Человеке не  святого, а  самого что ни на  есть
обыденного жития, который ехал по своим делам, пока со-
весть (а может, Сам Господь?) не шевельнула его остановить-
ся у чужой беды. Остановиться перед лицом неблагодарно-
сти, подозрительности и откровенной грубости. И о том, как
эта остановка, ставшая для него источником досады и фи-



 
 
 

нансовой потери, позже стала его единственным якорем спа-
сения.

Ты встретишь Леонида  – человека власти, закованного
в броню недоверия, для которого доброта стала нежданным
чудом и напоминанием о чем-то важном, почти забытом. Че-
ловека, чья милость позже станет для Никиты буквально сте-
ной, ограждающей от бездны.

Это история о  Промысле Божием, который действует
не громом с небес, а через хрупкие человеческие сердца, че-
рез наши малые, часто несовершенные попытки сделать что-
то доброе. О том, как Господь пишет прямыми строками…
нашими кривыми судьбами.

Это книга о  выборе: остановиться или проехать мимо?
Помочь, рискуя быть отвергнутым, или сохранить свой по-
кой? Довериться ли Богу, когда все доказательства говорят
о крахе? И о том, как страшны бывают последствия легко-
мысленных связей и греховного безразличия.

Но прежде всего – это книга о милости. О милости Бо-
жьей, которая находит нас в тупиках наших дорог и темниц
наших ошибок. О милости человеческой, которая, даже бу-
дучи посеяна в тернии непонимания, может принести уди-
вительные плоды. О том, что ни одно доброе дело, ни одна



 
 
 

искренняя (пусть и сгоряча сказанная) молитва, ни одна по-
пытка жить по совести – не пропадает втуне.

Здесь нет приторной сладости. Будут боль, страх, неспра-
ведливость, разочарование в людях и отчаяние. Но сквозь
них, как луч фар сквозь метель, пробивается свет – свет ве-
ры, надежды и той самой Любви, о которой говорит апостол
Павел и которая «никогда не перестает» (1 Кор. 13:8).

Открой же эту книгу. Выйди вместе с Егором на его зим-
нюю дорогу. Позволь себе поверить: даже в твоей жизни нет
случайных встреч. Каждый попутчик, каждая беда, каждая
нежданная помощь – могут быть тем самым Светом на твоей
дороге, посланным свыше, чтобы привести тебя домой.

С верой в Промысл Божий о каждом из нас,
Автор.



 
 
 

 
Глава 1: Метель, «Лексус»
и Голос за Стеной Гнева

 
Февраль 2008  выдался лютым. Метель заметала шоссе

М4 «Дон», превращая мир в белое, воющее месиво. Ники-
та, стиснув зубы, вел свою темно-бордовую «Волгу» сквозь
снежную пелену. Он вез в Липецк редкий блок цилиндров
для «Жигулей» старика-клиента, последнего, кто еще ценил
его мастерство. В кармане – пять тысяч. Ровно на бензин,
скромный ночлег у дальнего родственника и обратный путь.
Мысли крутились вокруг Артема: друг в последних разго-
ворах звучал странно, испуганно, говорил о каком-то «Про-
светлении» и «Братстве».

Вдруг, в вихре снега, фары выхватили из тьмы дорогой
серебристый Lexus RX. Машина стояла криво на обочине,
аварийка мигала жалобно. Из выхлопной трубы – ни струй-
ки пара. Водительская дверь была приоткрыта, и рядом, ку-
таясь в дорогую, но явно не для такой погоды куртку, топ-
тался мужчина, пытаясь что-то разглядеть под колесом. Снег
заметал его по колено.

Никита проехал мимо. «Своих проблем хватает. Новый
Lexus – наверняка помощь уже вызвана. Да и кто знает, что



 
 
 

за птица…» Но через километр его «Волга» резко зарылась
в сугроб у обочины – Никита дал по тормозам. Образ замер-
зающего человека не выходил из головы. Вспомнилась свеча
перед Николой Угодником. «Человек гибнет, Никита. А ес-
ли бы ты?» – прозвучал внутри голос, похожий на голос по-
койного отца. Со стоном, ругая себя за слабость, он включил
задний ход. «Волга», буксуючи, выбралась на шоссе и по-
ползла назад.

Подъехал. Вышел – ветер рвал дыхание.
– Эй! – крикнул он, подходя. – Беда? Помочь?
Мужчина обернулся. Лицо заиндевевшее, осунувшееся,

но глаза… Глаза были острыми, как лед, и полными не стра-
ха, а  ярости и  глубочайшей подозрительности. Он окинул
Никиту взглядом с ног до головы.

– Вам чего? – прорычал он хрипло, перекрывая вой вет-
ра. – Дорогу не видите?

Никита опешил от тона.
– Да ничего мне! Вижу – стоите, мороз под тридцать, пар

из трубы не идет. Думал, помощь нужна. Колесо что ли? –
Никита кивнул на переднюю левую покрышку Lexus, безна-
дежно спущенную, с явно погнутым диском.

– Колесо. И что? – ответил незнакомец, не двигаясь с ме-
ста. Его поза была напряженной, будто готовой к удару.

– Да в том-то и дело! – Никита разозлился. – Почему вы
на меня рычите? Я ж не диверсант! Остановился по-челове-



 
 
 

чески!
– По-человечески… – незнакомец усмехнулся, и это бы-

ло страшнее крика. – Очень своевременно. Все нормально.
Идите своей дорогой.

Никита развернулся. «Идиот! Пусть замерзает!» Он сде-
лал три шага к своей машине. И тут сзади:

– Эй! Телефон тут ловит?
Никита обернулся:
– Нет. Тут до Липецка связи нет. Глушь.
На лице незнакомца мелькнуло подлинное отчаяние.
– Запаска есть?
– Должна быть. Но… – незнакомец мотнул головой к ба-

гажнику, – не оказалось. Сюрприз.
– Как «не оказалось»? – Никита не понял. – Где она?
– А вам какая разница? – снова зарычал тот.
«Все! Хватит!» – решил Никита. – Тогда удачи.
– Не хворайте! – бросили ему вдогонку.
Рука Никиты уже тянулась к  ручке «Волги», но… Он

увидел, как метель усиливается, как снег заметает Lexus,
как плечи незнакомца сгорбились не  только от  холода,
но и от безысходности. Всплыл образ Христа, избиваемого
воинами. «Не того ли Я избрал?» – как молния, пронзило
сознание.

–  Слушай!  – крикнул Никита, пересиливая себя и  ме-
тель. – Если хочешь… садись. Докину тебя с колесом до ши-



 
 
 

номонтажа в Грязи (поселок на  трассе). Знаю там одного.
Диск выпрямят. Километров тридцать.

Незнакомец долго смотрел на него сквозь снежную пеле-
ну. Казалось, весы в  его душе качаются: риск или смерть
от холода?

– Ладно… – наконец выдавил он. – Вези.

Открутили убитое колесо (диск был помят капитально),
запихнули в багажник «Волги» рядом с блоком цилиндров.
Тронулись. В салоне пахло бензином, старой кожей и напря-
жением. Незнакомец сидел, сжавшись, как пружина, глядя
в темное окно.

– Я Никита, – представился натужно хозяин машины.
Тот повернул голову. Его взгляд был тяжелым, изучаю-

щим.
– Леонид, – отрезал он. Сказал так, будто это имя должно

было все объяснить. Для Никиты оно ничего не значило.

Дорога до Грязей была адом. Леонид молчал. Никита чув-
ствовал его недоверие как физический холод. Он молился
про себя: «Господи, Ангела Хранителя пошли… И вразуми,
зачем я полез в эту кашу…» В кармане куртки лежал старый
монтировочный ключ – на всякий случай. Эта поездка каза-
лась ему уже не подвигом милосердия, а глупейшей авантю-
рой.



 
 
 

 
Глава 2: Шиномонтаж

«У Федора», Генеральский
Долг и Ледяная Обида

 
Шиномонтажная будка «У Федора» в поселке Грязи была

островком жаркого ада посреди снежного чистилища. Воз-
дух гудел от компрессора и звенел от ударов молота. Федор,
мужик, чье лицо и руки казались отлитыми из вулканиче-
ского шлака, присвистнул, вытаскивая убитое колесо.

– Ох, барин! – крикнул он Леониду, перекрывая грохот. –
Ты его не колесо убил, ты зверя какого-то под машину пу-
стил! Диск-то в гармошку! Куда так гнал?

Леонид, стоявший в дверном проеме, лишь мрачно сжал
губы. Его поза, прямая и  напряженная, контрастировала
с обшарпанными стенами и запахом горелой резины. Никита
прислонился к холодной металлической стойке, наблюдая.
Каждый удар кувалды Федора по исковерканному диску от-
давался в его висках – удар по его кошельку, по его наив-
ной вере. «Вот он, итог твоего „милосердия“, Воронов. Три
тысячи минимум. А бензин? А ночлег? Клиент в Липецке
ждать не будет…»



 
 
 

Федор работал долго. Старая покрышка рассыпалась под
его зубилом. Он порылся в горе хлама в углу, вытащил б/
у  резину, еще крепкую, но  с  потрескавшимся боковином.
Натянул на едва выправленный диск, забортовал. Вытер пот
грязным рукавом.

– Три штуки, друг, – объявил он, обращаясь больше к Ни-
ките, чем к Леониду. – Диск – почти пацан после реанима-
ции. Резина – дышит, но жива. Работа – ты видел. Агрегат-то
не подарок.

Леонид развел руками. Движение было плавным, почти
театральным. Его холодный взгляд упал на Никиту.

– Денег нет, – произнес он ровно, без тени смущения. –
Все остались там, в Лексусе. В бардачке. Кошелек.

У Никиты похолодело в животе. «Вот он. Момент истины.
Расплата за попытку быть „как Христос“ на морозе». Горечь
поднялась комом в горле.

–  Значит…  – Никита стиснул зубы так, что щелкнула
челюсть. – Значит, тебя обратно? К машине? Деньги возь-
мешь?
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