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Предисловие

 

Дорогой читатель,

Перед тобой – не просто история. Это дорожная карта человеческой души, написанная
колесами на заснеженном шоссе, стенами тюремной камеры и тихим светом надежды, который
не гаснет даже в самой густой тьме.

Эта книга родилась из реальных событий, из той тонкой, почти невидимой нити, что
связывает наши, казалось бы, случайные поступки с непостижимым замыслом Творца. Это
история о том, как один неловкий, сделанный почти против воли шаг помощи незнакомцу –
шаг, за который потом стыдился и злился сам герой – обернулся спасением его жизни в самый
безнадежный час.

Ты прочтешь о Никите – обычном человеке, таком же, как мы с тобой. Человеке не свя-
того, а самого что ни на есть обыденного жития, который ехал по своим делам, пока совесть
(а может, Сам Господь?) не шевельнула его остановиться у чужой беды. Остановиться перед
лицом неблагодарности, подозрительности и откровенной грубости. И о том, как эта остановка,
ставшая для него источником досады и финансовой потери, позже стала его единственным
якорем спасения.

Ты встретишь Леонида – человека власти, закованного в броню недоверия, для которого
доброта стала нежданным чудом и напоминанием о чем-то важном, почти забытом. Человека,
чья милость позже станет для Никиты буквально стеной, ограждающей от бездны.

Это история о Промысле Божием, который действует не громом с небес, а через хрупкие
человеческие сердца, через наши малые, часто несовершенные попытки сделать что-то доброе.
О том, как Господь пишет прямыми строками… нашими кривыми судьбами.

Это книга о выборе: остановиться или проехать мимо? Помочь, рискуя быть отвергну-
тым, или сохранить свой покой? Довериться ли Богу, когда все доказательства говорят о крахе?
И о том, как страшны бывают последствия легкомысленных связей и греховного безразличия.

Но прежде всего – это книга о милости. О милости Божьей, которая находит нас в тупиках
наших дорог и темниц наших ошибок. О милости человеческой, которая, даже будучи посеяна
в тернии непонимания, может принести удивительные плоды. О том, что ни одно доброе дело,
ни одна искренняя (пусть и сгоряча сказанная) молитва, ни одна попытка жить по совести –
не пропадает втуне.

Здесь нет приторной сладости. Будут боль, страх, несправедливость, разочарование
в людях и отчаяние. Но сквозь них, как луч фар сквозь метель, пробивается свет – свет веры,
надежды и той самой Любви, о которой говорит апостол Павел и которая «никогда не пере-
стает» (1 Кор. 13:8).

Открой же эту книгу. Выйди вместе с Егором на его зимнюю дорогу. Позволь себе пове-
рить: даже в  твоей жизни нет случайных встреч. Каждый попутчик, каждая беда, каждая
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нежданная помощь – могут быть тем самым Светом на твоей дороге, посланным свыше, чтобы
привести тебя домой.

С верой в Промысл Божий о каждом из нас,
Автор.
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Глава 1: Метель, «Лексус» и Голос за Стеной Гнева

 
Февраль 2008  выдался лютым. Метель заметала шоссе М4 «Дон», превращая мир

в белое, воющее месиво. Никита, стиснув зубы, вел свою темно-бордовую «Волгу» сквозь снеж-
ную пелену. Он вез в Липецк редкий блок цилиндров для «Жигулей» старика-клиента, послед-
него, кто еще ценил его мастерство. В кармане – пять тысяч. Ровно на бензин, скромный ночлег
у дальнего родственника и обратный путь. Мысли крутились вокруг Артема: друг в последних
разговорах звучал странно, испуганно, говорил о каком-то «Просветлении» и «Братстве».

Вдруг, в вихре снега, фары выхватили из тьмы дорогой серебристый Lexus RX. Машина
стояла криво на обочине, аварийка мигала жалобно. Из выхлопной трубы – ни струйки пара.
Водительская дверь была приоткрыта, и рядом, кутаясь в дорогую, но явно не для такой погоды
куртку, топтался мужчина, пытаясь что-то разглядеть под колесом. Снег заметал его по колено.

Никита проехал мимо. «Своих проблем хватает. Новый Lexus – наверняка помощь уже
вызвана. Да и  кто знает, что за  птица…» Но  через километр его «Волга» резко зарылась
в  сугроб у  обочины – Никита дал по  тормозам. Образ замерзающего человека не  выходил
из головы. Вспомнилась свеча перед Николой Угодником. «Человек гибнет, Никита. А если бы
ты?» – прозвучал внутри голос, похожий на голос покойного отца. Со стоном, ругая себя за сла-
бость, он включил задний ход. «Волга», буксуючи, выбралась на шоссе и поползла назад.

Подъехал. Вышел – ветер рвал дыхание.
– Эй! – крикнул он, подходя. – Беда? Помочь?
Мужчина обернулся. Лицо заиндевевшее, осунувшееся, но глаза… Глаза были острыми,

как лед, и полными не страха, а ярости и глубочайшей подозрительности. Он окинул Никиту
взглядом с ног до головы.

– Вам чего? – прорычал он хрипло, перекрывая вой ветра. – Дорогу не видите?
Никита опешил от тона.
–  Да ничего мне! Вижу  – стоите, мороз под тридцать, пар из  трубы не  идет. Думал,

помощь нужна. Колесо что ли? – Никита кивнул на переднюю левую покрышку Lexus, безна-
дежно спущенную, с явно погнутым диском.

– Колесо. И что? – ответил незнакомец, не двигаясь с места. Его поза была напряженной,
будто готовой к удару.

– Да в том-то и дело! – Никита разозлился. – Почему вы на меня рычите? Я ж не дивер-
сант! Остановился по-человечески!

– По-человечески… – незнакомец усмехнулся, и это было страшнее крика. – Очень свое-
временно. Все нормально. Идите своей дорогой.

Никита развернулся. «Идиот! Пусть замерзает!» Он сделал три шага к своей машине.
И тут сзади:

– Эй! Телефон тут ловит?
Никита обернулся:
– Нет. Тут до Липецка связи нет. Глушь.
На лице незнакомца мелькнуло подлинное отчаяние.
– Запаска есть?
– Должна быть. Но… – незнакомец мотнул головой к багажнику, – не оказалось. Сюр-

приз.
– Как «не оказалось»? – Никита не понял. – Где она?
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– А вам какая разница? – снова зарычал тот.
«Все! Хватит!» – решил Никита. – Тогда удачи.
– Не хворайте! – бросили ему вдогонку.
Рука Никиты уже тянулась к ручке «Волги», но… Он увидел, как метель усиливается,

как снег заметает Lexus, как плечи незнакомца сгорбились не только от холода, но и от безыс-
ходности. Всплыл образ Христа, избиваемого воинами. «Не того ли Я избрал?» – как молния,
пронзило сознание.

–  Слушай!  – крикнул Никита, пересиливая себя и  метель.  – Если хочешь… садись.
Докину тебя с колесом до шиномонтажа в Грязи (поселок на трассе). Знаю там одного. Диск
выпрямят. Километров тридцать.

Незнакомец долго смотрел на него сквозь снежную пелену. Казалось, весы в его душе
качаются: риск или смерть от холода?

– Ладно… – наконец выдавил он. – Вези.

Открутили убитое колесо (диск был помят капитально), запихнули в багажник «Волги»
рядом с блоком цилиндров. Тронулись. В салоне пахло бензином, старой кожей и напряже-
нием. Незнакомец сидел, сжавшись, как пружина, глядя в темное окно.

– Я Никита, – представился натужно хозяин машины.
Тот повернул голову. Его взгляд был тяжелым, изучающим.
–  Леонид,  – отрезал он. Сказал так, будто это имя должно было все объяснить. Для

Никиты оно ничего не значило.

Дорога до Грязей была адом. Леонид молчал. Никита чувствовал его недоверие как физи-
ческий холод. Он молился про себя: «Господи, Ангела Хранителя пошли… И вразуми, зачем я
полез в эту кашу…» В кармане куртки лежал старый монтировочный ключ – на всякий случай.
Эта поездка казалась ему уже не подвигом милосердия, а глупейшей авантюрой.
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Глава 2: Шиномонтаж «У Федора»,

Генеральский Долг и Ледяная Обида
 

Шиномонтажная будка «У Федора» в поселке Грязи была островком жаркого ада посреди
снежного чистилища. Воздух гудел от компрессора и звенел от ударов молота. Федор, мужик,
чье лицо и руки казались отлитыми из вулканического шлака, присвистнул, вытаскивая убитое
колесо.

– Ох, барин! – крикнул он Леониду, перекрывая грохот. – Ты его не колесо убил, ты зверя
какого-то под машину пустил! Диск-то в гармошку! Куда так гнал?

Леонид, стоявший в дверном проеме, лишь мрачно сжал губы. Его поза, прямая и напря-
женная, контрастировала с обшарпанными стенами и запахом горелой резины. Никита при-
слонился к холодной металлической стойке, наблюдая. Каждый удар кувалды Федора по иско-
верканному диску отдавался в его висках – удар по его кошельку, по его наивной вере. «Вот
он, итог твоего „милосердия“, Воронов. Три тысячи минимум. А бензин? А ночлег? Клиент
в Липецке ждать не будет…»

Федор работал долго. Старая покрышка рассыпалась под его зубилом. Он порылся в горе
хлама в углу, вытащил б/у резину, еще крепкую, но с потрескавшимся боковином. Натянул
на едва выправленный диск, забортовал. Вытер пот грязным рукавом.

– Три штуки, друг, – объявил он, обращаясь больше к Никите, чем к Леониду. – Диск –
почти пацан после реанимации. Резина  – дышит, но  жива. Работа  – ты видел. Агрегат-то
не подарок.

Леонид развел руками. Движение было плавным, почти театральным. Его холодный
взгляд упал на Никиту.

– Денег нет, – произнес он ровно, без тени смущения. – Все остались там, в Лексусе.
В бардачке. Кошелек.

У Никиты похолодело в животе. «Вот он. Момент истины. Расплата за попытку быть „как
Христос“ на морозе». Горечь поднялась комом в горле.

– Значит… – Никита стиснул зубы так, что щелкнула челюсть. – Значит, тебя обратно?
К машине? Деньги возьмешь?
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