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Глава 1. Роковая покупка

Барахолка на окраине города была странным местом – здесь всегда пахло старыми книгами, металлом и чем-то еще, совершенно необъяснимым. Именно сюда Алексей, Марина и сын Ванька приехали за холодильником – их старый «Стинол» сломался после десяти лет верной службы, испустив последний хриплый вздох облачком фреона.


Продавец, представившийся дедом Семеном, оказался сухощавым стариком с мутными глазами, в которых, казалось, можно увидеть целые эпохи. Его палатка выглядела, как свалка старой техники, а в центре, будто на пьедестале, стоял «Бирюса-12» – старый холодильник с небольшой царапиной на дверце, больше похожей на смайлик со злой ухмылкой.


– Надежный агрегат, – хрипло пробасил дед Семен, поглаживая холодильник, как собаку. – Только характер… сложный и даже местами скверный.
– У холодильников не бывает характера, – фыркнул в ответ Алексей.
– Ошибаешься, – старик недобро усмехнулся, и в этот момент в холодильнике, что-то тихо щелкнуло, будто подтверждая его слова.


Ивановы рассмеялись, но что-то в этом звуке было мистическое и пугающее, от чего глава семьи съежился, как от внезапного порыва ледяного ветра.


Когда холодильник погрузили в машину доставки и она уехала, дед Семен вздохнул с облегчением.
– Наконец-то я избавился от этого дурацкого холодильника, с которым он никак не мог сладить все 13 лет, что Бирюса стояла на его кухне.
Глава 2. Первая ночь в новом доме

Холодильник привезли, установили на место старого «Стинола» на кухне и подключили. Загрузили продуктами, купленными накануне. Марина привычными движениями разложила их так, как делала это всегда. Бирюса заурчала – долгим, хриплым звуком, словно пробуждаясь ото сна.
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