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Аннотация
«Старик Минус и пёс Авокадо»  – это сборник рассказов о

буднях шахтёрского посёлка и деревенской жизни.
Рассказ, давший название книге, повествует о человеке,

который всю свою долгую жизнь посвятил защите Родины и
служению народу. Это выходец из старинного казачьего рода,
подполковник в отставке. На склоне лет он вспоминает этапы
своего жизненного пути и выслушивает истории, которыми
делятся с ним соседи по дому.
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Старик Минус и пёс Авокадо

 
 
1
 

Солнце начало кланяться терриконам и скоро должно бы-
ло спрятаться за ними, когда Павел Матвеевич Минус во-
шёл во двор двухэтажного дома с небольшой вязанкой тон-
ких прутьев, нарезанных в ближайшей к посёлку лесопосад-
ке. Впереди ковыляла, подволакивая заднюю лапу, неболь-
шая собачонка по кличке Авокадо с кудрявой жёлтой шер-
стью, словно присыпанной ванильным порошком.

Павел Матвеевич огляделся. На лавочках возле всех трёх
подъездов сидели или старушки, обсуждая и осуждая всё, на
чём останавливалась мысль или взгляд, или подростки, ко-
торые смотрели что-то на своих гаджетах и смеялись. Чтобы
не мешать первым и не досаждать вторым, он, почтительно
раскланявшись со всеми, направился в пустующую деревян-
ную беседку под старым ветвистым каштаном.

В молодости Минус был высокого роста, но груз прожи-
тых лет прижал косточку к косточке и устало опустил неко-
гда могучие плечи бывшего военного. Несмотря на преклон-
ный возраст, Минус не позволял себе расслабляться, при-
дирчиво следил за своим внешним видом: каждое утро тща-



 
 
 

тельно брил светлое, как будто подсвеченное изнутри лицо
без старческих пятен, вовремя делал стрижку на седые гу-
стые волосы. Взгляд у него был ясный, только некогда синие
глаза вылиняли в старости до серого цвета. Одет он был в
светлую рубаху с короткими рукавами и светлые же полот-
няные брюки. У него был вид человека, который всегда знал
своё место в жизни и цену себе.

Старик Минус сел на скамейку, разложил на столе заго-
товленные прутики, взял стоявшую рядом метлу и погладил
пса по голове. Он находился в том почтенном возрасте, когда
словоохотливость не является недостатком, так как необре-
менительна для окружающих; собеседниками могли высту-
пать самые неожиданные персонажи. Это в равной степени
мог быть сосед по дому, телевизор или, как сейчас, дворо-
вый пёс.

Авокадо был псом беспородным, но, прибившись к Ми-
нусу щенком, был вовремя обучен всем командам, знал мно-
го слов и разбирался в человеческой речи. Был вежливым и
услужливым: если надо, по команде мог найти Танечкин бан-
тик или ведёрко в песочнице, потерявшуюся кепку Ванечки,
а то и самого Ванечку, спрятавшегося в кустах, и тем самым
заработать себе похвалу колбасную и словесную, с почёсы-
ванием холки. А ещё он был хитроватым. Вот с утра ухватил
метлу да и истрепал её, а когда Минус застал его за этим за-
нятием, пёс, чтобы не быть наказанным, сделал вид, что за-
болел: смотрел жалостливо, поскуливал и из последних сил



 
 
 

волочил заднюю лапу.
– Ну вот, а теперь, дружище Авокадо, отремонтируем мет-

лу, – сказал старик псу.
Павел Матвеевич начал чинить метлу и каждое своё дви-

жение объяснял собаке:
– Видишь, какой вид болезненный у метлы после поедин-

ка с тобой? Что, братец, стыдно? Орудие труда надо содер-
жать в порядке, – говорил Минус назидательно. – Мы ей пру-
тиков сейчас добавим, чтоб в здоровый вид привести, чтобы
голос её зазвучал весело: вжих-ших, вжих-ших. Во наука!

Авокадо, уловив спокойствие в голосе хозяина, сразу вы-
здоровел, улёгся на скамейку рядом с Минусом и, положив
голову на лапы, облегчённо вздохнул, приготовившись слу-
шать.

Старик, глядя на него, рассмеялся:
– Ты мне сейчас, Авокадо, деда моего напомнил, царствие

ему небесное. Тот тоже при необходимости и хромым ска-
зывался, и косым.

Павел Матвеевич принадлежал к казацкому роду, живше-
му с незапамятных времён в станице под Оренбургом. Его
дед Григорий Павлович Минус был жалованным казаком, то
есть за свою службу получал жалованье. Когда началась Пер-
вая мировая война, он в составе Оренбургского войска был
отправлен на фронт и воевал до 1918 года. Вернулся ранен-
ным в ногу, хромал и ходил с палкой, что позволило ему
ещё больше имитировать хромоту и притворяться немощ-



 
 
 

ным как перед красными революционерами, так и перед бе-
лыми мятежниками.

Смена власти и упразднение казачества сказались на до-
статке семьи Минусов. Однако природная смекалка главы
семейства, который имел деньгу на чёрный день, но всю
жизнь прибеднялся, спасла его от раскулачивания и распра-
вы. Он всегда твердил знакомым: «Хлеб да вода – наша еда»,
а во время Гражданской войны жаловался, что в доме «кис-
лянка без каракальки» (это означает – щавель без кренделя).

Григорий Павлович всю свою жизнь боялся завистников
и, оберегая семью, всегда прибегал к хитрости. Например,
домашние его в драной обувке никогда не ходили, но в но-
вой обуви жители деревни их тоже никогда не видели. Глава
семейства приноровился внешне состаривать обувь: по куп-
ленным себе и сыну сапогам или ботинкам жены проходил
наждаком, а потом начищал их ваксой или гуталином. Если
любопытные интересовались новизной обуви, то слышали
в ответ заранее сочинённую историю. «Не-е-е, это я старьё
вчера с чердака достал и весь вечер тачал, а сегодня навак-
сил. А вот теперь скажите мне, что они не новые!» – радост-
но рассказывал побасёнку Григорий Павлович. Домочадцам
же своим строго-настрого наказывал тайну хранить и перед
людьми не хвастаться.

Такая политика помогла семье выжить в страшный голод
1921–1922 годов. Григорий Павлович и два его близких то-
варища с периодичностью в два-три дня на ранней зорьке



 
 
 

шли за несколько километров в Бузулукский бор, где стави-
ли силки на тетерева и глухаря. Пойманную дичь там же ва-
рили, делили поровну и, возвратившись ночью, тайно кор-
мили свои семьи. Греха людоедства избежали; чужих, прав-
да, не спасли, но своих всех сберегли. Страшное время бы-
ло: каждый сам за себя.

К концу двадцатых годов жизнь наладилась: сын Матвей
женился, родился внук Павел, но в 1941 году началась война
с Германией, и мужчины станицы ушли на фронт.

– Как отец на фронт ушёл, я сразу отбился от рук¸ – при-
знался шёпотом Павел Матвеевич своему псу. – Озорничал
тогда много, во всех проказах заводилой был и горяч был:
если что не по мне, сразу в драку лез. Укороту на меня ни-
какого не было: от деда хромого убегал, от затрещин мате-
ринских уворачивался. Так бабка моя взяла на себя процесс
воспитания: брала в руки вот такой прут да охаживала по
заднице так, что на ней можно было чайник кипятить. А уж
как до учёбы ленив был! Бывало, одни тетради на другие в
портфеле менял, на том и вся наука. А потом сразу в один
день изменился.

Минус замолчал, вспоминая былое. Мысль полетела быст-
ро, а потом замерла, словно стрекоза над цветком. И вспом-
нился ему самый главный день его преображения.
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В начале войны в Оренбургскую область были эвакуиро-
ваны заводы и фабрики с Украины и из Белоруссии вместе
с рабочими, их семьями и другими гражданскими лицами.
Тех, кто не был занят на производстве, направили в колхозы;
расселили их по пустующим после голодоморов домам или
определили на постой к местным жителям.

Через несколько дней в класс, где учился Павел, учитель-
ница Степанида Петровна привела девчонку: «Ребята, по-
знакомьтесь с новой ученицей. Зовут её Серафима, – и, сту-
шевавшись, попросила: – Зовите её Фимой». Она ещё что-то
там говорила, только Павел уже не слышал. Он, когда Сера-
фиму увидел, дышать забыл и сердце у него замерло, а когда
вдох сделал, закашлялся, да так сильно, что слёзы из глаз,
как вода из прорвавшейся плотины, полились. И сквозь слё-
зы увидел: стоит тоненькая, как былинка, девчонка, светлые
волосы в косу заплетены. Белобрысыми станичников не уди-
вишь, но у этой волосы светлые, а брови и ресницы – чёрные.
Взгляд тёплый, ласковый, а в глазах будто поле васильковое
цветёт. И с той минуты Павел будто заново родился. Первое,
что он сделал, – это на следующий день сел за одну парту с
Серафимой. А она вроде бы и не удивилась, только улыбну-
лась своей ласковой улыбкой.

Фима умненькая была, все предметы ей легко давались,



 
 
 

и Павел за Фимой тянуться в учёбе стал, чтобы рóвней ей
во всём быть. Поначалу трудно было уроки учить, особен-
но задачки по математике решать, а потом понравилось, и
в следующем классе он уже по всем предметам успевал. Но-
ров его необузданный возле Серафимы выпрямляться начал.
Смелость осталась, а дурь подростковая из головы ушла. Но
подшучивать над ним за влюблённость всё же остерегались:
вдруг зашибёт.

В школе Павел рядом с Серафимой всё время был, а по-
сле уроков все ученики шли на сельхозработы. На ферме за
скотиной и лошадьми ухаживали, навоз выгребали; весной
поля на быках пахали. Работы в колхозе много, а работники
– казáчки да дети.

Нахлынувшие воспоминания и чувства требовали облечь-
ся в слова, и Минус заговорил:

– Эх, Авокадо! Тяжело всем было. Бывало, так наработа-
емся, что к концу дня всё тело ноет, еле-еле домой плетём-
ся. Дома жмыха поедим, кисляком запьём – и на вечерние
посиделки. Мой дед, как тепло наступало, выносил на улицу
патефон и граммофонные пластинки: Шульженко, Утёсова,
«Рио-Риту», чтоб мы танцы устраивали. Хоть какое-то по-
слабление от тягот жизни. Ну а уж в танце под шипение па-
тефона обо всём забывалось. Держу Фиму за руки, её голова
у меня под подбородком, и ямкой, что внизу шеи, чувствую
её тёплое дыхание и слышу стук своего сердца, которое не
вмещается в груди.



 
 
 

Иногда вся молодёжь собиралась за селом, чтоб у костра
посидеть, песни попеть. Уж не знаю, где Фима песнопению
обучалась, только пела она лучше всех. Даже во время поле-
вых работ казáчки просили Фиму песню спеть. Когда травы
косили, голосок Фимы через весь луг аж в дальний переле-
сок летел; иногда ей мама её, Варвара, вторила, иногда жен-
щины подпевали, но чаще косили и слушали песни, которые
Фима пела, – старинные-былинные, о любви и верности.

Квартировали тётя Варвара и Фима у старушки Клавдии
Ивановны (сын её на фронте был, а невестка и внуки от-
дельным домом жили). У Клавдии Ивановны часто соседки
собирались чайку попить, о всякой всячине поболтать, а я
прибегал, чтобы Фиму увидеть да на радостях чем-то жен-
щинам услужить: воды наносить, дров наколоть. Испив са-
мовар чаю с малиновым или смородиновым листом (друго-
го-то не было), старушки просили Фиму: «Спой, деточка,
богородичны1». И Фима тихонько так начинала: «Богороди-
це Дево, радуйся…» или другую – «Богородице, Матерь све-
та…». Потом старухи крестились-молились: «Слава Госпо-
ду за всё…» – и сразу как-то всё правильно становилось и
понятно.

А ещё могла Фима в горе утешить. Чуть ли не каждый
месяц похоронки приходили на погибших мужей и сыновей.
Чтобы горе разделить с ближним, одного сострадания мало,

1 Богородичны (церк.) – песнопения в честь Богородицы, входящие в состав
всех ежедневных служб.



 
 
 

надо ещё сердце чистое иметь и дух праведный. Некоторые
приходили утешить, но, разбередив рану душевную, в мучи-
телей и досадителей превращались. А у Серафимы особый
сердечный дар был. Ну вот как… Запомнилось мне, как ма-
тушка моя рябиновые бусы мастерила. Брала грозди ряби-
новые, на отдельные бусинки разделяла и собранный ряд на
нитку нанизывала. Вот так и Серафима слово надежды к сло-
ву веры подбирала. Да-а!

Мы, парни, что в начале войны почти детьми были, за
три года вытянулись, повзрослели; спины и руки от работы
окрепли, и стали мы в соблазн девицам-перестаркам. Им бы
замуж и детей рожать, а женихов по возрасту не было, все на
фронте, вот и впали некоторые в бесстыдство. Смеялись пе-
ред нами зазывно, шутили откровенно. Мать за меня очень
волновалась, чтобы в блуд меня не потянуло и не был нака-
зан ранним греховным отцовством. «Видишь, Павел, с дев-
чатами какое расслабление случилось. Строго их не суди, но
будь осторожным, сыночек, со словами. Словом необдуман-
ным кому-то надежду подашь – и свою, и чужую жизнь сло-
маешь» – так объясняла мать свои страхи за мою судьбу. А
мне и осторожничать-то не надо было: я ведь за Фимой каж-
дую свободную минуту как привязанный ходил, других не
замечая.

Однажды Фима повернулась и говорит:
– Ты, Павлуша, не позади меня, а рядышком иди.
– Да не могу я. Вдруг люди что подумают да осудят.



 
 
 

– А у самого-то какие мысли?
– Ей-богу, чистые, Фима. В них даже крапинки нет непо-

чтения к тебе. Я дождусь, когда восемнадцать исполнится, и
посватаюсь к тебе.

В 1944 году мы окончили школу, но остались в колхозе. Я
трактористом работал, а Фима на ферме за телятами смот-
рела. Планировали после войны в институт поступать. Фима
в педагогический мечтала поступить, а я – в сельскохозяй-
ственный. Только планы разрушились.

В марте сорок пятого Фима заболела. Девчата наши дере-
венские ведь какие: кость крепкая, тело сильное, а Серафима
была как из белого облака рождённая. Оборвалось у неё что-
то внутри от тяжёлой работы. Старенький врач посмотрел,
головой покачал, мудрёный диагноз поставил и, извиняясь,
сказал:

– Простите, но медицина тут бессильна.
– Как бессильна?! А кто в силе-то, кто? – в горе и надежде

допытывался я, срываясь на крик.
Доктор с грустью глянул на меня, посмотрел вверх и ско-

сил глаза на красный угол, где когда-то, в другие времена, в
пору его молодости, стояли святые иконы, помогавшие ему
с Божьей помощью служить людям.

Фима быстро угасала, а я рядом с ней неотлучно был,
только в последний день слабину дал, домой убежал.

Мать с увещеваниями подошла:
– Вернись, сынок, с Серафимушкой простись. Все уж бы-



 
 
 

ли, прощения у неё по-христиански попросили. Сходи, сы-
нок. Не надо от горя бежать, надо смириться и пережить его.

Пришёл к Серафиме, на колени перед койкой упал, ру-
ченьки её целую:

– Не улетай от меня, Серафима!
А она мне тихо, из последних жизненных сил, в ответ:
– Ты прости меня, Павлуша, что обещания своего не сдер-

жу, женой тебе не стану. Когда к Господу допущена буду, о
тебе просить стану, чтобы уберёг тебя.

А дальше, после Серафиминой смерти, всё было как в ту-
мане. Сильно меня горе накрыло. Я тогда перед иконами то
в ярости кричал и кулаком грозил, то смиренно на коленях
стоял и молил, а потом смотрю на икону – а там, у подножия
престола Божьего, ангелы шестикрылые, и один с лицом Се-
рафимы. От горя, видать, мне так привиделось. Не знаю…
У меня ведь, тогдашнего комсомольца, веры было ровно на
бабкин подзатыльник.

 
3
 

Был ранний вечер. Минус, дожидаясь возвращения внука
с работы, сидел в беседке и играл в мяч с Авокадо. Старик
бросал теннисный мяч, обшитый зелёным войлоком, а пёс
приносил его назад хозяину и вкладывал в руку, ожидая сле-
дующего броска.

– Здравствуйте, Павел Матвеевич! – издали поздорова-



 
 
 

лась юная соседка Марина. Она шла к своей машине, но
свернула к беседке, где сидел Минус, и пошла медленно, ши-
роким шагом по дорожке между клумбами. Авокадо тут же
подбежал к ней и начал змейкой виться вокруг её ног. Это
была их излюбленная игра. Так и дошли до Минуса.

– Добрый вечер, Павел Матвеевич.
– Здравствуй, Мариночка.
– Привет, Авокадо. Дай лапу. Молодец! – похвалила де-

вушка пса, когда он протянул лапу, и погладила его по го-
лове. – Хороший, хороший пёсик. Павел Матвеевич, что-то
сегодня только вы с Авокадо в беседке.

– У мужчин сегодня футбол. Шахматные партии отложе-
ны на завтра, – пояснил Минус.

– Павел Матвеевич, я вот спросить у вас всё хотела. Вы в
войне с Германией участвовали?

– Нет, Марина, по возрасту не успел. А вот с Японией по-
воевал, – ответил Минус. – А у тебя, наверное, дедушка –
фронтовик?

– Нет, мой дедушка во время войны был ребёнком, и жили
они в тылу, поэтому в памяти остались голод и слёзы его ма-
мы и бабушки. А прадедушка ушёл на фронт, попал в окру-
жение и был отправлен в лагерь Освенцим, чудом остался
жив и после окончания войны выступал как свидетель на
Нюрнбергском процессе. По его воспоминаниям написана
книга. Я, когда читала её, всё время плакала. И очень страш-
но было, когда представляла состояние безысходности, боль,



 
 
 

страдание и мучительную смерть в газовой камере многих
тысяч людей.

– Марина, мне бы очень хотелось прочесть эту книгу. Не
откажи в просьбе, – попросил Минус.

– Завтра обязательно её вам занесу. Павел Матвеевич, а
сколько вам лет было и как вы на японскую войну попали?

– Призвали меня в армию, когда восемнадцать исполни-
лось, в конце апреля 1945 года, из Оренбургской (тогда Чка-
ловской) области, а вскоре пришло известие, что Германия
капитулировала. Расстроился сильно, что в войне без ме-
ня победили. Меня и ещё нескольких станичников, потом-
ственных казаков, отправили в Забайкальский округ и опре-
делили в конно-механизированную дивизию, так как мы с
детства были прекрасными наездниками, владели джигитов-
кой, вольтижировкой и умели приручить любую лошадь.

В ночь на девятое августа сорок пятого года по приказу мы
перешли границу Монголии. Нам пришлось двигаться через
безводную пустыню Гоби. Тяжеловато было: песок в рот на-
бивался, приходилось рот часто полоскать, а ещё ведь и пить
надо. Фляги воды, что на день выдавалась, не хватало.

Первый колодец, к которому мы подошли, был отравлен,
и те солдаты, что успели испить воды до проверки, слегли с
отравлением. В дальнейшем нас, конницу, высылали вперёд
для поиска и охраны колодцев. А наше умение джигитовать
– стрелять на скаку и стоя на коне – помогало уничтожать
диверсантов-камикадзе, обвязанных гранатами, раньше, чем



 
 
 

они успевали приблизиться к нашим танкам.
Двигались стремительно, по шестьдесят километров в

сутки. Действуя тремя фронтами, войну выиграли за два-
дцать три дня. Потом уже, во время судебного процесса в
Хабаровске, стало известно, что у японцев были готовы к
применению сотни килограммов смертельно опасных бак-
терий, которые японское командование планировало распы-
лить над территориями Китая, России и Соединённых Шта-
тов.

Ну а после японской войны служил срочную службу в Ха-
баровске, по окончании которой был направлен на учёбу в
военное училище. Спасибо, Марина, что дала мне возмож-
ность поделиться воспоминаниями.

– Это вам спасибо, Павел Матвеевич, и за воспоминания,
и за победу! До свидания! – Маринка поцеловала старика в
щёку, погладила Авокадо, села в машину и, помахав рукой,
выехала со двора.

Пока длилось Маринкино прощание-отъезжание, Авока-
до суетился между ней и Минусом, потом пробежался за ма-
шиной и вернулся к хозяину, недовольно фыркая.

– Не обижайся, Авокадо. – Старик погладил пса, успока-
ивая его. – Маринка от щедрого сердца нас вниманием ода-
рила, улыбкой согрела и по своим делам поехала. Храни её,
Господи!

– Добрый вечер, Павел Матвеевич! – донеслось до Минуса
приветствие.



 
 
 

Оглянувшись, он увидел, как к скамейке приближается
Алла Павловна, что проживала в первом подъезде. Авокадо
подскочил, приветствуя гостью вилянием хвоста и радост-
ным поскуливанием. Она погладила пса по голове и угостила
его куриными косточками.

– Вечер добрый. – Павел Матвеевич тут же встал и слегка
поклонился.

– Вот решила составить вам компанию, если вы не возра-
жаете, конечно.

– Присаживайтесь, Алла Павловна, сочту за честь.
– Я кухонные дела на сегодня завершила, глянула – а мои

все кто с книгой, кто перед телевизором. А вы, я издали
услышала, вроде как с Авокадо разговариваете.

– Признаюсь вам, Алла Павловна, я частенько с Авокадо
беседую. Он всё понимает и никогда со мной не спорит. Для
меня, бывшего военного, такой подчинённый в самый раз.

– А в каком чине вы в отставку ушли?
– В чине подполковника. Я вначале из армии ушёл пре-

подавать в военном училище, а потом уж совсем на пенсию.
Посовещались с женой и решили, что последние годы жизни
проведём на родине Маши, на Украине. Вот и переехали с
женой сюда, в Донбасс, чтобы быть рядом с младшим сыном
Виктором. Он у нас горный инженер.

– Павел Матвеевич, давно хочу вам сказать, что напрасно
вы вменили себе в обязанность двор обихаживать. Не по воз-
расту вам с метлой упражняться и не по чину. И куда только



 
 
 

внук ваш смотрит? Уж простите за прямоту.
– Не извиняйтесь, я же понимаю, что вы заговорили об

уборке из дружеского участия. Сейчас объясню. После смер-
ти жены моей два года назад Матвей попросил меня пожить
у него: «Дедушка, поживи у меня, помоги в холостяцкой
жизни. Защити от посягательств женского населения на мою
свободу». Я с радостью согласился: тягостно мне было по-
сле Машенькиной смерти и одиноко, вот и переехал. А всей-
то помощи оказалось утром кофе сварить, потому как есть
у нас помощница по хозяйству Катерина Тихоновна, прихо-
дящая два раза в неделю. Вот она-то и уборку делает, и го-
товкой занимается. Я, знаете ли, рано встаю, а до утренней
зарядки не любитель. Стал я замечать, что бóльшую часть
дня провожу в кресле с книгой и газетой или на диване перед
телевизором, что не прибавляет здоровья. Жизнь я провёл в
служении, так что и сейчас не хочу, мыльным пузырём наду-
ваясь, в самомнение впадать. Стыдно мне почивать на лав-
рах, дожидаясь смерти. Вот я и взялся за метлу для поддер-
жания физической формы и жизненного тонуса. Внук пона-
чалу сердился: «Дед, тебе что, больше всех надо порядок во
дворе поддерживать?» А когда я объяснил ему свои мотивы,
смирился. А уж вам скажу. Бабка моя учила: «Попал на край,
а сотвори рай». Ну, это чтоб независимо от того, в достатке
ты живёшь или в бедности, обязан сотворить вокруг себя и
близких рай земной. Чистота созидает, а грязь и мусор ведут
к убыли и разрушению. Мы с моей покойной женой много по



 
 
 

военным городкам помотались. В каких только условиях не
оказывались! И первое, что моя Машенька делала, – это на-
водила чистоту и красоту. Вы вот за цветочками под окном
тоже ухаживаете не просто так, а по зову души. Из желания
творить.

– Устыдили вы меня, Павел Матвеевич! – Алла Павловна
пожалела, что начала этот разговор.

– На такое не дерзнул бы, я это в простоте душевной го-
ворю. Любезная Алла Павловна, позвольте и мне встречный
вопрос задать. Не могли бы вы одну мою догадку подтвер-
дить или опровергнуть? Уж как будет вам угодно.

– Спрашивайте, Павел Матвеевич. Отвечу.
– Вот только не сердитесь, простите старика, если что не

так.
– Да будет вам! Спрашивайте.
– Вот запомнилось мне, что у вашего покойного мужа го-

лубые глаза были. И у вас глаза голубые. А у голубоглазых
родителей кареглазые дети не родятся. Хотя нет, не отвечай-
те. Ещё раз простите старика.

– Правда ваша, Павел Матвеевич. Навязывать вам свои
откровения я бы не рискнула, но уж если на то ласка ваша
слушать, то расскажу.

Алла Павловна помолчала, собираясь с мыслями, и пове-
дала Минусу историю своей жизни.
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Пётр женился на Алле по большой любви, но наперекор
родителям. Бедная сирота, жившая в семье дяди из милости,
не была желанной невесткой. Жили одним домом, и прихо-
дилось Алле сносить придирки свекрови: некрасива, нерас-
торопна и ещё многие «не». А не родив за три года заму-
жества ребёнка, начала слышать от свекрови самый главный
попрёк – в бесплодии. Пётр, жалея жену, завербовался на
шахту, и в конце пятидесятых годов они переехали в Дон-
басс. Устроились работать на шахту, потом поступили учить-
ся заочно: Алла – на бухгалтера, а Пётр – в Горный институт.

Поселились они в необычном месте – на терриконе, ко-
торый в народе прозвали «Поднебесье». Когда-то породу
террикона, заброшенного за ненадобностью, дожди и снегá
спрессовали, а степные ветры Донбасса покрыли её землёй
и семенами, которые дали жизнь неприхотливым растени-
ям. Удивительное место, похожее издали на огромный мура-
вейник. Даже старожилы не знали, когда именно был обжит
людьми террикон: мамка тут родилась при Николашке, дед
тут родился при Алексашке.

От подножия террикона вверх к ярусам-улицам вели сту-
пеньки. На каждом ярусе уютными террасами располагались
отдельные участки: домик, летняя кухня, сарайчик, вишня и
яблонька, несколько грядок с луком и петрушкой, палисад-



 
 
 

ник с маками и чернобривцами2.
Алла и Пётр снимали летнюю кухню у хозяев на самой

верхней террасе, откуда весь Донбасс как на ладони, а ночью,
если стоять во дворе, кажется, будто среди звёзд паришь. Вот
будто бы только они двое во вселенной. Зимой печка, натоп-
ленная угольком, жаром дышит так, что ветер, бьющийся в
окно, просится в дом погреться. Стóит открыть дверь, как
он белым облаком врывается в неё раньше человека, и на-
до быстренько закрыть её, чтобы не вымораживать жилище.
Хорошо с любимым, только ребёночка всё нет и нет.

Вскоре после обследования в больнице Алла услышала от
врача о своём полном бесплодии, не дававшем никакой на-
дежды стать матерью. Пока Алла горевала и проливала слё-
зы, Пётр, втайне от жены, узнал всё об усыновлении: какие
документы, справки и характеристики необходимы. Потом с
женой всё обсудил. А для Аллы словно в темноту лучик све-
та проник. Она тогда так и сказала: «Муж мой, ты мне свет
подарил!»

Вскоре поехали они в детский дом. Показали им, как про-
сили, младенцев-мальчиков. Уже готовы были выбор свой
сделать, но тут из другого конца комнаты раздался жалоб-
ный писк-плач, и Пётр с Аллой, взявшись за руки, пошли на
этот призыв. Оказалось, хорошенькая девочка. Вот и ладно,
будет доченька! Света. Светлана. Они хотели сразу девочку
забрать, но им не позволили. Предложили приходить прове-

2 Чернобривцы – бархатцы.



 
 
 

дывать малышку, пока готовятся документы на удочерение.
Через неделю приехали они с девочкой погулять, а заведую-
щая пригласила их к себе в кабинет и говорит: вижу, мол,
что вы люди положительные, а потому можете взять ребёнка
прямо сегодня, вот купите всё по этому списку и забирайте.

– Так документы… – растерялись Пётр и Алла.
– Я подготовила документы на удочерение на основании

тех справок, которые у меня имеются, а последнюю донесёте
в течение недели. Или вы передумали? Тогда мы отдадим
девочку другой семье, – строго сказала заведующая.

Это заявление, прозвучавшее как угроза, заставило пару
действовать. Пётр тут же сбегал в магазин и купил всё необ-
ходимое. Алла хотела сама обретённую доченьку переодеть,
но заведующая с воспитательницей не позволили: «Мы сей-
час сами всё сделаем, а вы в коридоре подождите».

Когда дома распеленали дитя, стали понятны и стреми-
тельные действия заведующей, связанные с удочерением, и
плач ребёнка: всё тельце Светы было покрыто чирьями, тем-
пература высокая. Пётр жену с дочкой отвёз в больницу, а
сам помчался на шахту в ночную смену.

Пока врачи боролись за жизнь девочки, Алла сидела в ко-
ридоре и плакала.

В это время санитарка с ведром и шваброй по коридору
начала сновать, недовольство демонстрировать:

– Понарожают, а ладу ребёночку дать не могут. Бережё-
ное дитя Бог бережёт, а ты по своему недосмотру ребёнка



 
 
 

загубила.
От горя и слёз Алла ничего не смогла сказать в своё оправ-

дание.
–  Пошли.  – Поняв, что Алла сильно горюет, санитарка

сменила праведный гнев на милость и завела плачущую жен-
щину в пустую палату для матери и ребёнка. – Занимай кой-
ку. Ребёнка из операционной сюда принесут. Крещёная?

Алла утвердительно кивнула.
–  Молитвы знаешь? «Отче наш», ко Святой Троице?  –

Увидев отрицательное мотание головой, констатировала: –
Плохо. Значит, молись, как сердце подсказывает. Проси Бо-
городицу, Царицу нашу Небесную, чтоб упросила Сына сво-
его, Господа нашего Иисуса Христа оставить тебе девочку.
Он-то всё видит. Всё… Молись, а я пошла.

– Я не знаю, как просить. Как просить того, с кем незна-
кома? – жалобно спросила Алла.

– Эх, милая! Ты ещё не родилась, а Господь уже тебя знал
и имя твоё на небесах начертал. Ум свой комсомольский от-
ринь, и душа православная в тебе сама заговорит, ты только
рот открывать будешь. – И вышла из палаты, шаркая ногами,
бубня тихонько: «Прости, Многомилостивый, нас, горемыч-
ных, веру отринувших», а Алла осталась в палате в слезах и
горе. Как молиться? Как просить?



 
 
 



 
 
 

Алла Павловна прервала рассказ, так как из открытого ок-
на её позвала дочь.

– Извините, Павел Матвеевич, своими воспоминаниями
отняла у вас столько времени. Мне уж идти пора. До свида-
ния.

– Не извиняйтесь. Я буду ждать продолжения вашей исто-
рии. Счастливо почивайте, – сказал Минус.

В это время он увидел машину внука, проехавшую ми-
мо них, и пошёл к гаражам. Закрыли гараж, велели Авокадо
стеречь, и пёс занял пост около своей будки. Дома неспешно
поужинали, переговариваясь о том о сём, а во время чаепи-
тия Матвей начал подтрунивать над дедом:

– Дед, да ты ещё о-го-го! Видел я, как ты золотой моне-
той сиял, когда перед соседкой шпорами бряцал и медалями
звенел!

– Да ладно тебе, Матвей, над дедом подшучивать! Это я
уважение проявлял. Понимаешь ли, внучок, Алла Павловна
относится к тем женщинам, с которыми мужчины всегда це-
ремонятся. Вот и бабушка твоя такой была. Да-а!

Этим утвердительным протяжным «да-а» Павел Матвее-
вич частенько заканчивал предложение, чтобы подчеркнуть
важность озвученной мысли.

– Дед, бабушка говорила, что у вас какое-то неимовер-
ное знакомство было, но наотрез отказывалась рассказывать.
Только сказала, что ты был ранен и она тебя лечила. Ещё го-



 
 
 

ворила, что почти неделю не могла рассмотреть твоего лица
и это её очень заинтриговало. Таинственность придала тебе
шарма, а мужество, с которым ты переносил ранение, трону-
ло её девичье сердце.

– Что, так и сказала? – спросил дед с недоверием в голосе.
– Ага. Расскажи!
– Не знаю, стоит ли.
– Давай, дед, колись. Делись опытом с внуком, чтоб я знал,

как нужно покорять сердца таких женщин, как наша бабуш-
ка и Алла Павловна! Итак… Ты попал в медсанчасть с ране-
нием. Куда ты был ранен?

– В задницу, – тихо сказал Минус, будто кто-то мог под-
слушать.

– Куда-куда? – Матвей от неожиданности рассмеялся.
– Куда слышал, – буркнул Минус.  – В задницу. И мне,

между прочим, тогда было вовсе не до смеха. Это было мало
того что больно, так ещё и унизительно.

– Ну, извини. Рассказывай, – попросил Матвей, всё ещё
давясь от смеха.

–  Это случилось, когда я после военного училища вер-
нулся в свою часть под Хабаровском. Буквально через па-
ру дней. Лейтенантские звёздочки поблёскивают, сапоги но-
венькие хромовые поскрипывают. Решил я на турнике пе-
ред солдатиками покрасоваться: смотрите, мол, каков ваш
командир. Один оборот, другой… и вдруг руки соскальзы-
вают, и я шмякаюсь задницей на невесть откуда взявшийся



 
 
 

гвоздь. Гвоздь небольшой, но ржавый. В общем, оскандалил-
ся перед подчинёнными, вместо восхищения и рукоплеска-
ний вставал на ноги под гомерический смех солдат. Сразу в
медсанчасть идти постеснялся, пошёл через несколько дней,
когда образовался нарыв и поднялась высокая температура.
А там врач – бабушка ваша – краса ненаглядная. Ну как та-
кой девушке причинное место показывать? Я стушевался и
застеснялся, смотрел в пол, мычал и блеял. Маша же гляну-
ла строго и скомандовала: «Немедленно снимайте штаны и
ложитесь на кушетку для осмотра ягодиц, а иначе я позвоню
командиру части». Угроза подействовала, и я…

– Стриптиз для незамужней барышни! Класс! – беззлобно
вставил Матвей.

– Про стриптиз я тогда ничего не знал. Когда Маша про
ягодицы сказала, я вообще не на то место подумал. От сты-
добы такой был красный как рак. Потом всё быстро завер-
телось. Ягодицу, будь она неладна, разрезали, обработали,
на койку меня уложили. И лежал я неделю кверху этой са-
мой ягодицей, терпя перевязки и уколы. Слава богу, у меня
хватило ума понять, что я стану объектом для беспощадных
шуток, и, предвосхитив это, сам подшучивал над собой, не
жалея своего самолюбия. Знаешь, теперь я даже рад такому
ранению: оно ведь стало целебной прививкой от гордыни и
самолюбования. Это показало мне, что можно оказаться в
ситуации, в которой тебя увидят не таким, каким ты себя
мнишь, а таким, какой ты есть на самом деле. Да-а! Но то-



 
 
 

гда из-за комичности ситуации я не имел даже малой надеж-
ды на то, что покорю сердце неприступной докторши Марии
Ивановны. Вот и вся интрига с шармом!

– Ну как, покорил? – улыбаясь, спросил внук.
– Она вашей бабушкой стала, – тоже с улыбкой напомнил

Павел Матвеевич. – Ладно, давай спать укладываться.
 
5
 

День сменился новым днём. Спозаранку Минус, Богу по-
молясь, прошёлся по двору, «вжихая» и «шихая» метлой,
изображая дворника. Потом Павел Матвеевич поднялся в
квартиру, кофейку попил с внуком и отправил его на работу.
Чтобы не мешать приходящей помощнице Катерине Тихо-
новне с уборкой, вышел посидеть в беседке, а Авокадо устро-
ился в ногах. Сидели и смотрели, как машины одна за дру-
гой покидают гаражи и автостоянку, как женщины торопли-
вым шагом направляются на остановку, а следом молодёжь,
урвавшая для сна драгоценные минуты, теперь со всех ног
мчится по своим делам. Скоро две-три домохозяйки вынесут
выстиранное бельё; они будут вешать его на верёвки и пе-
реговариваться: делиться новостями, если таковые имеются,
или обсуждать сериал. Всё как обычно.

Из первого подъезда выбежал Андрей, парнишка лет де-
вятнадцати, и, нарушая привычный ход событий, уселся в
беседке рядом с Минусом со словами:



 
 
 

– Всем можно, а мне нельзя! Подумаешь, нельзя! Так бы
и сказала, что денег жалко! – и, повернувшись к Павлу Мат-
веевичу, попросил: – Дед, дай закурить.

– Не курю, – последовал ответ.
– И мне не советуете? – спросил паренёк с нервными нот-

ками в голосе в надежде прицепиться к словам и посканда-
лить. Спросил и стал ждать ответа.

– А как хочешь. Я тут не придворный советник, – спокой-
но ответил Минус.

– А пса как зовут? – не унимался Андрей.
– Авокадо.
– Тю-ю! Ну умора! Шавку безродную экзотическим фрук-

том назвали! – сказал парень с издёвкой в голосе.
Авокадо понял, что ему выказали неуважение, и, прибли-

зившись вплотную к Андрею, чихнул ему на брюки и сразу
отскочил в сторону.

В отместку за унижение Андрей выпалил:
– Вы с ним прямо два сапога пара! Вы хоть знаете, что

некоторые соседи вас между собой дворником Минусом на-
зывают?

– Знаю. И что?
– Скажете, не обидно?
– Да чего ж мне обижаться, дурья твоя башка, если двор-

ник я самопровозглашённый, эдакий лжедворник! Ну вот ка-
кой-нибудь дрянной человечишка царём себя мнит, заняв в
жизни копеечное место, а я в свободное время двор мету, и



 
 
 

корона с моей головы не падает. А Минус – моя фамилия!
– Дед, ты чё, гонишь, что ли? – не поверил парень.
– Да как Бог свят, так и в паспорте написано: Минус Павел

Матвеевич, – спокойно ответил старик.
– Ну ни фига себе, знак вычитания в фамилию превра-

тить! Это кто ж вам так удружил? – всё ещё не теряя надеж-
ды поругаться, спросил Андрей.

– Родовая казацкая фамилия, – пояснил Минус. – Я их ро-
ду-племени, казачьего. Да Минусы, если хочешь знать, даже
в войне с Наполеоном участвовали. И не в знаке вычитания
вовсе дело, а в том, что ты с родительницей своей поссорил-
ся, а теперь на людей кидаешься и укусить норовишь. Мать
твоя, Андрюша, женщина разумная, она не станет запрет на-
кладывать просто так, от дурного настроения. Значит, есть
веская причина на то! Нечего тут истерить и ко мне цеплять-
ся, ты студент, а не подросток. Учись адекватно реагировать
на события. Даже если тебе не нравится то, что тебе гово-
рят, от тебя зависит, как ответить. И как раз от твоего ответа
будет зависеть развитие дальнейших событий. Выкладывай,
что случилось. А не хочешь, так ступай себе с миром.

– Ну и тирада! Мне б такую никогда не произнести! – вос-
хитился Андрей. – Вы, Павел Матвеевич, прямо как Ленин
на броневике!

– Откуда про Ленина знаешь, недоросль?
– В школе проходили. И нечего обзываться! – насупился

Андрей.



 
 
 

– Ладно, извини. Но на будущее учти: не только слушай,
что тебе говорят, но при этом внимательно смотри, кто гово-
рит. Тогда сможешь понять, какую цель говорящий пресле-
дует своими рассказами. Учись слушать и слышать. Ладно.
У меня времени свободного много, так что, если не великая
тайна, могу выслушать тебя. Давай вместе разберёмся в тво-
ей проблеме, – может, не всё так страшно, как тебе видит-
ся, – примирительно сказал Минус.

– Ну, короче…
Парень подумал и решил довериться.
Прогулял Андрюша почти весь семестр, а в современных

учебных заведениях есть два пути сдачи сессии: учись или
плати. Попытался наверстать учёбу с наскока, но пропусков
было много, а знаний мало – и не осилил. И теперь день-
ги, которые мама откладывала целый год на отдых, придётся
выложить за курсовые и экзамены по фиксированной цене,
ведь у преподавателей тоже свои планы на отдых имеются.
И что обидно: он ведь не один такой, другие тоже платят.
А мать заладила своё: «Нельзя так. Какой смысл получать
высшее образование, если знаний не имеешь и профессией
не владеешь? Оплачивать чужие знания вместо твоих я не
стану».

– Павел Матвеевич, меня ведь отчислят! – Горе-студент
был явно расстроен.

–  Права твоя мама, Андрей. Согласись, что в теорети-
ческое познание специальности включено изучение опреде-



 
 
 

лённых предметов, среди них нет лишних. К концу обуче-
ния полученные знания выстраиваются в нашем мышлении в
стройный ряд и помогают в овладении профессией, а значит,
и в работе над дипломом. Если ты сейчас не справляешься
с учёбой в институте, то в дальнейшем не сможешь конку-
рировать на рынке труда. Разберись вначале, почему ты не
справляешься с учебной программой. Если тебе неинтерес-
но, найди своё место в этом мире. То, которое близко тебе по
уму и таланту. Господь всем талант даёт: кому – один, а кому
– семь. Другое дело, что развивать его надо в себе, трудить-
ся. Сделай своей профессией то, что тебе нравится больше
всего и лучше всего получается. Зарабатывая деньги, зани-
маясь любимым делом, ты будешь испытывать чувство удо-
влетворения жизнью. Подумай над этим.

Они посидели какое-то время, молча думая каждый о сво-
ём предназначении.

– Павел Матвеевич, а вы в парке кованых фигур были? –
решился Андрюша на дальнейший разговор.

– А как же. Внучок свозил. Я оценил и восхитился.
– А я там часто бываю. И мне бы так хотелось… – с глу-

боким вздохом сказал Андрей. – Рисунков у меня много, а
вот кузнечного дела не знаю. И где научиться этому, тоже не
знаю.

– А что на рисунках-то? – заинтересовался Минус.
–  Ну… Девушка сидит, плетёт венок из цветов. Ещё…

Птичка на краю гнезда сидит, кормит своих птенцов. А



 
 
 

ещё… Только не сердитесь, ладно? Старик сидит на скамей-
ке, в ногах пёс лежит; у деда в правой руке метла, он щекой
к древку её прижался и то ли отдыхает, то ли задумался. Да
много у меня рисунков. А хотите, я вам их сейчас покажу?

– Ты ещё тут? Скорее неси! – подбодрил старик юношу.
Андрей побежал домой и вернулся с альбомом, в котором

были карандашные рисунки, приведшие Павла Матвеевича
в восхищение.

– Надо же сообразить такое – я и Авокадо! Да похожи как!
А тут птица с птенцами. Интересно мне, как это будет в виде
кованых фигур выглядеть! Слушай, да я хоть сейчас о тебе
хлопотать начну! – сказал Минус. – Внучок старинного мо-
его приятеля – отличный кузнец. Если повезёт, пристроим
тебя.

Минус тут же достал телефон и набрал нужный номер:
– Федя, здравствуй! Минус говорит. Ага, ага… Слава бо-

гу!.. Да, да!.. Угу, угу… Феденька, тут около меня молодой
друг сидит, очень бы ему хотелось кузнечному делу обучить-
ся… Что?! Тебе как раз нужен подмастерье? Как удачно всё
сложилось! Так я ему твой адресочек дам? Ко-гда ему подъ-
ехать? Ему бы зарплату… Не обидишь?! Вот и хорошо! Фе-
денька, только ему надо с матерью посоветоваться. Если они
договорятся, то Андрей тебе сразу позвонит. Да, да… И тебе
не хворать.

Минус спрятал телефон в карман, помолчал немного и по-
вернулся к Андрею:



 
 
 

– Ну вот, Андрюша, кажется, жизнь твоя по другому рус-
лу потечёт. Не страшно? Ведь всё изменится. В институте
– ручка и тетрадь, там – молот и наковальня. Другой ритм
жизни и окружение другое. У тебя не будет времени поддер-
живать нынешние дружеские отношения, и часть друзей, во
всяком случае институтских, таких для тебя привычных и
понятных, уйдут. Для дружбы ведь нужны точки соприкос-
новения. В основном мы дружим по месту учёбы, по месту
работы и по месту жительства. Исчезает точка соприкосно-
вения – исчезает дружба. Настоящей дружбе, конечно, ни-
что не помешает, но на её проверку уходят годы. Сможешь
пережить изменения?

– Не знаю… Когда к вам задираться шёл, точно не был
готов, – признался Андрей.

– А отчего сразу после школы не пошёл, например, в ху-
дожественное училище?

–  Дурак был. Нарисовал – выбросил, снова нарисовал.
Фигнёй это считал и ничего не предпринимал. Вот когда ко-
ваные фигуры в парке увидел, тогда задумываться начал, но
решительности не хватало что-то менять. Как теперь матери
всё объяснить?

– Сядь с ней рядышком и поговори спокойно, Господь те-
бя вразумит. Для матери главное, чтобы ты счастливым был,
с пути не сбился. Пора тебе уже часть забот с материнских
на свои плечи переложить. Ну а если она не согласится, сми-
рись и начни добросовестно учиться. Знаешь, Андрюша, мо-



 
 
 

лодость занимает очень короткий отрезок времени в скоро-
течной жизни, а в военное время – зачастую и всю жизнь.
Да и главные события в жизни человека, как то: учёба, вы-
бор профессии, любовь и брак, рождение детей – связаны в
основном с молодостью. Благословенно каждое мгновенье.
Я не приветствую разговоры, в которых старики, приблизив-
шись к последнему жизненному рубежу, хвалят былое вре-
мя и свою молодость, охаивая настоящее. На долю каждого
поколения выпадают свои испытания. Одно поколение про-
ходит испытание войной и голодом, для других испытанием
становятся сытость и достаток. Не верь, когда говорят: ваше
поколение хуже. Вы не хуже нас, вы просто другие. Да-а…

Старик посмотрел на часы, как бы давая понять, что раз-
говор окончен.

– Спасибо, Павел Матвеевич. И ещё… это… ну, короче,
простите, что задирался к вам. Авокадо, не сердись, – изви-
нился Андрей и погладил пса по голове.

– Ладно, Андрюша, будь здоров. Приходи, если телефон-
чик понадобится.

Андрей ушёл. Павел Матвеевич собрался было сходить
домой и встал уже, когда увидел бегущую со стороны сараев
армянку Ануш.
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Ануш попала в Донбасс после землетрясения 1988 года



 
 
 

в её родном Спитаке. За тридцать секунд оно унесло тыся-
чи жизней и полностью разрушило все здания. Ануш, чудом
оставшуюся в живых, на четвёртые сутки из-под развалин
школы, где она работала поваром, достал горноспасатель из
Донбасса, прибывший в разрушенный город для спасатель-
ных работ. Видимых повреждений у Ануш не было, только
синяки и ссадины, и уже на следующий день она помогала
в госпитале в качестве санитарки. Там и нашёл её Михаил,
а потом прибегал каждый день, чтобы встретиться с понра-
вившейся ему девушкой. Но слишком уж велико было горе,
пережитое Ануш: под развалинами погибли все её близкие –
родители, братья, сёстры. Страдалица долго оставалась мол-
чалива и безучастна. А Михаил всё равно приходил и рас-
сказывал о своём шахтёрском крае, о работе, друзьях. Ануш
слушала всегда отрешённо, только когда Михаил стал рас-
сказывать о матери, отреагировала:

– Какая она, твоя мама?
– Моя мама очень добрая, Ануш. Она тебе понравится,

вот увидишь. Выходи за меня замуж.
– Хорошо, выйду, – сдержанно согласилась Ануш.
По окончании спасательных работ Ануш с Михаилом

приехали в Донбасс. Мать Михаила встретила невестку с
улыбкой, за руки взяла, посадила на диван и сама рядом се-
ла: «Доченька, дай-ка мне тебя обнять». И обняла, и расце-
ловала, и к себе прижала. Ануш вначале всхлипнула, а по-
том громко зарыдала, уткнувшись в колени своей новой ма-



 
 
 

мы, слезами избавляясь от горя. И проснулся разум её для
радости, и открылось сердце для любви.
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