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Георгий Фомичев

Счастливое детство в Шеффилде

«Все имена и события вымышлены, любые совпадения с реальными людьми и событиями случайны».
Бранденбургский концерт Баха №4. 
https://www.youtube.com/watch?v=tp_WeHUKoXM&list=RDtp_WeHUKoXM&start_radio=1


Мальчик лет двенадцати выбегает из квартиры, за ним с воплями вылетает отец, размахивая розгами. В правой руке у него розги, в другой подмышкой – подарок его собственного отца. У отца мальчика нет одного пальца на левой руке, которого он лишился во время слесарных работ на одном из заводов Шеффилда.
«Придурок, ты никогда не станешь великим футболистом. Ты не Уэйн Руни… Ты вообще никто…»
Мальчик изо всех сил мчит по мокрой улице, сжимая в своих в руках самый ценный подарок, который получил от отца в день своего появления на свет.
Начинается дождь. На мальчике – спортивная форма любимого Лионеля Месси. В слезах мальчик добегает до парка «Кэйн Бридж», где два дерева стоят на расстоянии 4 метров друг от друга. Как будто выросли здесь специально. (Или кто-то посадил их так?)
«Сейчас пробью пенальти» – думает паренек, смахивает слезы, гордо вскидывает подбородок и четко произносит вслух: – Я еще покажу свой характер.
Ветер усиливается. В его звуках подросток слышит гул полного стадиона. Все внимание болельщиков – на него.
Арбитр указывает на точку, откуда пробивать одиннадцатиметровый. Мальчик ставит мяч и отходит для удара. Он хорошо представляет, как и в какой угол бить, и закрывает глаза. Перед ним в воротах – Петер Чех. «Чех не угадывает направление, а заучивает, кто и как исполняет пенальти», – говорит ему, приобняв, подошедший Эдвин Ван Дер Сар, один из лучших вратарей всех времен и народов. – «Сделай этот удар непредсказуемым. У тебя получится. Я верю в тебя! И твоя мама верила бы».
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