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Аннотация
Мальчик убегает от пьяного отца в парк. Там есть два дерева,

две штанги воображаемых футбольных ворот. Мальчик мечтает
стать великим футболистом. Начинается дождь. Но мальчик его
не замечает. Он представляет, что находится на многолюдном
стадионе, и ему предстоит пробить одиннадцатиметровый. Он
заносит ногу для удара и почти сразу понимает, что бьет выше
ворот. Но он не отчаивается. Путь к победе состоит из поражений.



 
 
 

Георгий Фомичев
Счастливое детство

в Шеффилде
«Все имена и события вымышлены, любые совпадения с

реальными людьми и событиями случайны».
Бранденбургский концерт Баха №4.
https://www.youtube.com/watch?

v=tp_WeHUKoXM&list=RDtp_WeHUKoXM&start_radio=1

Мальчик лет двенадцати выбегает из квартиры, за ним с
воплями вылетает отец, размахивая розгами. В правой руке
у него розги, в другой подмышкой – подарок его собствен-
ного отца. У отца мальчика нет одного пальца на левой руке,
которого он лишился во время слесарных работ на одном из
заводов Шеффилда.

«Придурок, ты никогда не станешь великим футболи-
стом. Ты не Уэйн Руни… Ты вообще никто…»

Мальчик изо всех сил мчит по мокрой улице, сжимая в
своих в руках самый ценный подарок, который получил от
отца в день своего появления на свет.

Начинается дождь. На мальчике – спортивная форма лю-
бимого Лионеля Месси. В слезах мальчик добегает до пар-
ка «Кэйн Бридж», где два дерева стоят на расстоянии 4 мет-
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https://www.youtube.com/watch?v=tp_WeHUKoXM&list=RDtp_WeHUKoXM&start_radio=1


 
 
 

ров друг от друга. Как будто выросли здесь специально. (Или
кто-то посадил их так?)

«Сейчас пробью пенальти»  – думает паренек, смахива-
ет слезы, гордо вскидывает подбородок и четко произносит
вслух: – Я еще покажу свой характер.

Ветер усиливается. В его звуках подросток слышит гул
полного стадиона. Все внимание болельщиков – на него.

Арбитр указывает на точку, откуда пробивать одиннадца-
тиметровый. Мальчик ставит мяч и отходит для удара. Он
хорошо представляет, как и в какой угол бить, и закрывает
глаза. Перед ним в воротах – Петер Чех. «Чех не угадывает
направление, а заучивает, кто и как исполняет пенальти», –
говорит ему, приобняв, подошедший Эдвин Ван Дер Сар,
один из лучших вратарей всех времен и народов. – «Сделай
этот удар непредсказуемым. У тебя получится. Я верю в те-
бя! И твоя мама верила бы».
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