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Аннотация
В этой книге собраны истории, где свет и тень переплетаются,

как в самой жизни. Здесь есть место и фантазии, и реальности,
и лёгкой иронии, и тихой грусти. Четыре современных автора
приглашают вас в мир размышлений и чувств – от лёгкого
удивления до глубокого откровения.

Как обрести смелость и поверить в себя? Возможно ли
невозможное? Почему иногда так трудно простить себя? И правда
ли, что смокинг может изменить рабочий день? Эти и другие
вопросы звучат между строк, оставляя пространство для личных
ответов.
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Соло для скрипки без оркестра
 

Сумерки медленно опускались на город. Ещё немного, и
на тёмном небосклоне засияет первая рождественская звез-
да. Я гулял по центру, наслаждаясь лёгким снежком и запа-
хом свежей выпечки, который исходил из уютных кафешек,
зазывающих прохожих яркими вывесками.

Спускаясь в подземный переход, чтобы добраться до нуж-
ной маршрутки, я услышал звуки скрипки. Мелодия прохо-
дила сквозь меня, словно тонкая нить через ушко иголки,
вытаскивая на свет то, что я так отчаянно пытался забыть.

В надежде сбросить наваждение, я остановился и несколь-
ко раз тряхнул головой. Но скрипка невидимой стрелой рва-
лась в моё сердце, разрывая ткань тишины. Эта парочка –
скрипка и её мелодия – постепенно вытащила-таки на свет
мою боль, всю ту боль, которую я старательно пытался похо-



 
 
 

ронить в самых тёмных уголках души.
Пять лет назад грязными сапожищами собственного без-

рассудства я втоптал совесть в дальние коридоры внутренне-
го мира и повесил на дверь амбарный замок, чтобы никогда
больше не вспоминать о ней. Но сейчас, под эти чарующие
звуки, замок начал медленно открываться. И все, казалось
бы, давно забытые, чувства и мысли набросились на меня
призраками из прошлого.

Видит бог, я хотел всё забыть. Забыть так, чтобы даже сны
не напоминали о дне, разделившем мою жизнь на до и после.
И думал, что мне это удалось.

Удивительно, но именно сейчас я почувствовал, что при-
шло время осознать тот свой ничтожный поступок и принять
за него ответственность.

А музыкант всё играл, и голос скрипки таинственным шё-
потом продолжал исповедовать меня, обнажая давно изму-
ченную душу. И каждая нота мелодии доставляла невыноси-
мую боль.

…Это случилось ровно пять лет назад, в канун Рождества.
Дочке исполнился год, она только-только начала делать пер-
вые шаги. Мы с Ниной жили вместе почти три года. О роспи-
си не думали, нам было хорошо и без лишних условностей.

Это сейчас у меня в пакете коньяк и закуска. И некуда
спешить. А тогда, вот так же под вечер, я носился по городу,
выискивая подарки для своих любимых девочек. Нине я ку-



 
 
 

пил тогда золотые серёжки, а малышке – симпатичного, по-
хожего на неё медвежонка. И так же спустился в подземный
переход.

Звучала скрипка. Под магнитофонную оркестровку се-
довласый музыкант играл что-то заводное. Музыка лилась,
брала в плен, возбуждала. Люди вокруг улыбались, кто-то
подпевал и даже пританцовывал. В воздухе витало празднич-
ное настроение, и я ощущал себя частью этого предрожде-
ственского волшебства.

– Серёжа! – услышал я знакомый до боли голос. Его узнал
бы из сотен. А может, и тысяч иных.

Я обернулся.
– Вероника!..
И, сойдясь, мы, словно околдованные, стояли друг против

друга молча, может, минуту, а может, и больше. Даже бур-
ный людской поток постоянно толкающихся людей не мог
нарушить нашу спонтанную, почти уже забытую химию.

Вероника – бывшая одноклассница. Я был влюблён в неё с
того момента, как она пришла в нашу школу в девятом клас-
се. Вскоре мы стали встречаться, точнее – после выпускного
бала. Встречались года два и даже стали говорить о свадьбе.

Надо сказать, что интимных отношений у нас не было. Ро-
дители Вероники очень серьёзно относились к этой теме. Но
вскоре подписали на работе какой-то контракт и вместе с до-
черью уехали в одну из африканских стран. И произошло всё
так быстро, что мы с Вероникой не успели толком ни пого-



 
 
 

ворить, ни попрощаться.
Я долго не мог её забыть. Она приходила ко мне во снах –

нежным призраком, парящим в сумраке ночи. И даже днём,
стоило на минуту остаться наедине с самим собой. Её образ
был настолько реален, что я чувствовал её прикосновения,
слышал голос и видел глаза, полные загадочной тоски. Слов-
но она хотела что-то досказать в тишине ночи, когда город
засыпал, а мир вокруг погружался в безмолвие.

И вот встреча.
– Идём ко мне. Я тут рядом живу, – произнесла вдруг Ве-

роника и, взяв меня за руку, увлекла за собой.
А я как заворожённый послушным ягнёнком пошёл за

ней, не проронив ни слова…

…И три месяца беспробудной любви. Я напрочь забыл о
существовании и Нины, и Катюши. Трубку по совету Веро-
ники я отключил в тот же вечер. Да и некогда мне было ду-
мать о них. Вероника была из богатой семьи, мы колесили по
клубам, ресторанам, модным заведениям. Я чувствовал се-
бя счастливым человеком, ведь наконец обладал женщиной,
которую любил и хотел со школьной скамьи. Мечта сбылась.

Через три месяца буря в глазах Вероники утихла. Ей нуж-
на была свежая кровь, нужны были новые страсти. И она их
быстро нашла. Максим, аспирант, тоже из обеспеченной се-
мьи. Поначалу она делала вид, что заехала к родителям и там
заночевала. Но потом я увидел их вместе. И, всё поняв, ушёл.



 
 
 

Вот тогда во мне стала просыпаться совесть. Жуткая ду-
шевная боль не проходила несколько месяцев. И, не приду-
мав ничего лучше, я начал пить.

Как живут Нина и Катюша, я не интересовался. Не боялся
увидеть их случайно в городе. Боялся увидеть глаза Нины,
понимая, что этот гнусный поступок она мне не простит.

Все эти пять лет я жил один. Работа, дом были всей моей
жизнью.

Но вот сегодня эта скрипка всколыхнула нутро. Она, слов-
но напалм, выжигала грязь и мерзость из моего сердца. Каж-
дая нота проникала прямо в душу, вытаскивая на поверх-
ность всё, что я пытался в ней скрыть.

Скрипка играла о потерях, о боли, о тех моментах, когда
кажется, что жизнь потеряла смысл. Она пела о любви, о на-
дежде, о том, что даже в самые тёмные времена можно найти
свет, – особенно, если это канун Рождества. Музыка лилась
как река, унося с собой все страхи и сомнения. А пожилой
музыкант извлекал смычком из инструмента божью искру. И
если голос скрипки когда-то дал мне возможность умереть,
то эта искра поможет возродиться. Так, во всяком случае, я
думал.

И почувствовал, что это не просто музыка, а нечто боль-
шее – мост между прошлым и будущим, между жизнью и
смертью. Такое не опишешь словами, но это состояние зна-
комо каждому, кто когда-либо чувствовал боль или радость,
любовь или утрату.



 
 
 

Однако я прошёл мимо музыканта. А музыка вдруг обо-
рвалась.

– Молодой человек, помогите чем можете, – окликнул ме-
ня скрипач.

Я остановился. Посмотрел на него, потом в лежащий ря-
дом со стариком открытый скрипичный футляр, куда, по
идее, должны бы бросать деньги прохожие. Там было пусто.
Достав портмоне, увидел последние пятьсот рублей. До зар-
платы ещё три дня жить. Но я без промедления взял купюру
и положил её в футляр.

– Идите домой. Вас ждут… жена и дочь. Давно ждут…
Идите же, – с улыбкой произнёс скрипач.

Я поднял глаза и, толком не осознавая глубины этих слов,
внимательно посмотрел на музыканта. Седой интеллигент-
ный старичок с добродушными глазами. Он кивнул, я отве-
тил тем же. И пошёл на выход из перехода.

Потом остановился. Пелена окончательно спала с глаз, и
мне захотелось вернуться и расспросить этого человека, от-
куда он знает о моей дочери и о жене.

Вернулся. Но там уже никого не было. Чуть поодаль жен-
щина торговала рождественскими открытками. Я подошёл к
ней.

– Вечер добрый, не подскажете, куда пошёл скрипач, ко-
торый сейчас здесь играл?

Она посмотрела на меня изумлёнными глазами.
– Здесь давно никто не играет.



 
 
 

– Как не играет? Только что вот здесь пожилой седовла-
сый мужчина играл на скрипке.

– Молодой человек. Здесь никого не было. Музыканты сю-
да уже лет пять не ходят, с тех пор как какие-то молодчики
убили скрипача. Собственно, как раз в канун Рождества это
и случилось…

– Как убили?
– Да вот так. Пришли трое пьяных, забрали его выручку,

он стал сопротивляться, а ему сзади и саданули кирпичом
по голове.

– Пожилой, в коричневом плаще?
– Да, Андреем Ивановичем звали, профессор консервато-

рии. Сократили его на службе. Вот он и приходил сюда под-
рабатывать. Пенсии не хватало, да и болел он.

– Но я же его видел пару минут назад, даже разговаривал
с ним!

– Вот как… Знаете, мы стали замечать… да и вы уже не
первый, кто так говорит. Года три-четыре такое происходит,
в канун Рождества, в день смерти Андрея Ивановича. Гово-
рят, что приходит дух убиенного скрипача и играет здесь в
этот день, но видеть его может только человек, остро нуж-
дающийся в помощи. Тот, кто потерялся в жизни. А может,
это и сам святой апостол Андрей приходит?.. – предположи-
ла торговка.

– Ну, так уж и апостол, – усмехнулся я. – Спасибо вам, я,
пожалуй, пойду.



 
 
 

Попрощавшись с продавщицей, я пошёл на остановку. В
ушах всё ещё звучала мелодия скрипки без оркестра, и я чув-
ствовал, как она отзывается в сердце.

Что же со мной происходит? Видение? Глюки? Я достал
из кармана портмоне, открыл. Пусто. Я знал точно, что там
было пятьсот рублей, последние пятьсот рублей до зарплаты.

«Иди домой, тебя ждут жена и дочь», – всплыла фраза,
сказанная музыкантом. Постояв на остановке минут десять,
я всё же решился пойти к Нине и поговорить. Слова скри-
пача всё более и более проникали в сознание, в каждую кле-
точку организма. Я понимал, что если не сделаю этого сей-
час, то не сделаю уже никогда.

Было совсем темно. Посыпал мокрый снег. Я пришёл во
двор, где стояла та самая, бывшая наша девятиэтажка. Всё
вокруг как-то постарело, пришло в упадок. Качели проржа-
вели. На деревянных скамейках краска облупилась. Един-
ственное, в чём был плюс, так это хорошее освещение двора.
На площадке ещё бегали детишки, ловили снежинки. А чуть
поодаль стояли мамашки и о чём-то мило беседовали.

– Катя! – закричала вдруг одна из них.
Я обернулся.
Чей-то огромный джип сдавал назад, паркуясь к самой

стенке сооружения, которое было в центре двора. Между
стенкой и авто стояла перепуганная девчушка.

В мгновение ока я оказался возле малышки, схватил в



 
 
 

охапку и, сбив с ног, вместе с ней упал на снег. Доли секунды,
я мог бы не успеть. Но мамаши закричали, и водитель джипа
затормозил, когда бампер машины почти упёрся в стену.

– Ну что, Катюша, идём домой, – отряхивая грязь и снег
с пальтишка девочки, сказал я. – Тебя сейчас нельзя одну
оставлять. Показывай дорогу.

Девчушка вцепилась мне в руку и повела к подъезду. Ма-
мы, которые смотрели за детьми, пытались меня остановить,
но, увидев, как ребёнок уверенно и безбоязненно ведёт меня
домой, успокоились.

Когда мы зашли в знакомый подъезд, сердце сжалось до
боли, а на том самом этаже сумасшедшее волнение нахлы-
нуло ещё больше.

– Катюша, а что же мама тебя одну оставила?
– Нет, не одну. Там мамы моих подружек, они как-то до-

говариваются и присматривают за нами по очереди.
– А папа?
– Папу я не помню. Мама сказала, что он космонавт и сей-

час где-то на Луне.
– Ну, так бывает у взрослых, малышка, бывает… – Комок

в горле еле дал мне договорить.
Но когда Катюша подошла к двери той самой квартиры,

меня прошиб горячий пот. Я понял, что Катя – моя дочь.
Дверь резко распахнулась, и на пороге возникла Нина. Не

глядя на меня, она подхватила Катюшу и прижала к груди.
– Доченька, ну разве так можно? Девочки уже позвонили,



 
 
 

всё рассказали, у меня сердце чуть не остановилось.
– Мама, этот дядя меня спас, – ответила Катюша, сияя от

счастья.
Наши с Ниной взгляды встретились, и на мгновение во-

царилась тишина.
– Ну да, космонавт с Луны вернулся… – шутливо произ-

несла Нина, но голос её был полон нежности.
Катюша вырвалась из материнских объятий и бросилась

ко мне. Она обхватила меня руками за ноги и закричала:
– Па-а-па!..
На глаза навернулись слёзы, а из глубин души в сознание

непроизвольно ворвалась фраза: «Не знаю, кто ты, глюк ли,
видение или дух? В любом случае спасибо тебе, скрипач…»



 
 
 

 
Торкнуло

 
В завещании был указан дом в населённом пункте Торк-

нуло, и чуть ниже была приписка: «В дом можно войти толь-
ко в полночь, в первый день новолуния».

Закончив читать, я вопросительно посмотрел на нотари-
уса – пожилого человека, который сидел напротив меня.

– Сергей Петрович, это как понимать?
Нотариус пожал плечами, улыбнулся.
– Сидор Аристархович, ваш дед был незаурядным чело-

веком. Мастер своего дела. К нему до последних дней при-
езжали со всей страны за советом. Таких кожевников днём
с огнём не сыщешь. Ваш отец не перенял его дело и пошёл
другой дорогой. Жаль, рано они с вашей матерью ушли из
жизни. Знаю, вы решили возродить кожевенное производ-
ство, это похвально. Вы мало общались с дедом, знаю, все-
му виной ссора вашего отца с ним. Но отца нет уже почти
десять лет, могли бы с дедом наладить отношения, – нето-
ропливо говорил Сергей Петрович. – Вам бы не мешало ту-
да съездить. Найдёте много полезного для себя. Не знаю, го-
ворил вам Терентий Поликарпович или нет, последние пять
лет он там не жил. Как мне представляется, дом заброшен-
ный, и хорошо, если его ещё не разграбили.

– А где же он жил тогда? – спросил я в замешательстве.
– У Марины Сергеевны. Это по той же дороге, в десяти



 
 
 

километрах от Торкнуло. Они давно знакомы были, а вот под
старость лет решили сойтись. Вспомнить молодость.

– Сергей Петрович, может, тогда объясните, при чём тут
полночь, первый день новолуния?

– Дело в том, что Марина Сергеевна плотно занималась
оккультизмом, проводила различные мистические опыты,
разговаривала с дубовой рощей, с рекой, разгоняла тучи,
могла создавать фриков. Ну и приобщила вашего деда к ми-
ру невидимому. Занималась она очень серьёзно, к ней со
всей округи шли люди со своими проблемами. Так что не
премините исполнить написанное в завещании, дабы чего не
вышло.

– Даже так? Хорошо. А завещание он давно составил?
– За два дня до смерти.
–  Сергей Петрович, мне пора. Надо посчитать, посмот-

реть календарь, когда у нас новолуние, когда можно посетить
дом.

– Через два дня, в эту пятницу, – спокойно проговорил
нотариус.

– Ещё раз спасибо. До свидания.
Я вышел из нотариальной конторы, сел в машину и поехал

домой. В голове крутился разговор с нотариусом. Надо же,
Сергей Петрович знает о моём деде больше, чем я. Впрочем,
отец поссорился с дедом, когда я ещё был маленький. Мы
если и навещали его, то очень редко – пару раз в год, и то на
час-другой. Самой ссоры я не помню и мотивов её не знаю.



 
 
 

Когда спрашивал отца, он предпочитал отнекиваться. А ко-
гда мне стукнуло двадцать, мать с отцом погибли в автоката-
строфе. С того момента я быстро повзрослел, женился. У нас
с Ариной родился сын, Арсений. Я решил заняться кожевен-
ным делом. Вот уже пятый год шью куртки, сумки, обувь, и
дело потихоньку двигается в гору. Хочу открыть небольшой
магазинчик. Слова отца хорошо запомнил, он говорил: «Об-
разование, сын, у тебя может быть каким угодно, но иногда
жизнь складывается так, что оно не поможет тебе заработать
на кусок хлеба. А вот если владеешь ремеслом, оно прокор-
мит тебя и твою семью даже в самые тяжёлые годы».

На улице стал накрапывать дождик, я включил дворники.
Да, название места интересное – Торкнуло. Никогда не за-

думывался над этим. Надо будет порыться в интернете, что
это и с чем его едят.

Прошло два дня. Пятница, вечер. Мы с Ариной уложили
Арсения спать и перед моим отъездом решили выпить ко-
фейку.

– Сид, ты как доберёшься, позвони. Как-то неспокойно на
душе.

Друзья ещё со школьной скамьи называли меня Сид, с тех
пор так и приклеилось. Дома, на работе – везде Сид. Да и
мне так больше нравилось.

– Не волнуйся, конечно, позвоню.
– Это далеко от города?



 
 
 

– Я смотрел по навигатору, где-то около часа езды. Но я
выеду пораньше, там дорога – грунтовка, быстро не поедешь.

– Родной, смотри аккуратнее там.
Я посмотрел на часы – половина одиннадцатого.
– Милая, мне пора.
Я подошёл к Арине, обнял её, поцеловал.
Накинув ветровку, выскочил из квартиры, сел в авто и на-

правился в загадочное местечко, где меня ждал завещанный
домик.

Сентябрь выдался тёплым и сухим, правда, немного вет-
реным. Довольно быстро я выехал из города, трасса была
практически пуста, только изредка попадались встречные
машины. А вот и поворот на Торкнуло, по грунтовке почти
двадцать пять километров. Дорога шла через лес. Безоблач-
ное звёздное небо делало путешествие не таким мрачным.

Спустя сорок пять минут я добрался до деревни. Удиви-
тельно, но даже ночью я заметил чистоту и порядок. Ухожен-
ные дома. Это так бросалось в глаза, будто я попал в дру-
гое государство. Дом деда оказался на самом краю деревни.
Я остановился, посмотрел на часы – без пятнадцати двена-
дцать. У меня ещё есть время в запасе, пройдусь вдоль забо-
ра и осмотрюсь.

Шатровая крыша двухэтажного сруба грациозно подыма-
лась в небо, составляя конкуренцию соснам и дубам, кото-
рые росли сразу за забором, где брал начало лес. Было так
тихо, что казалось, в этой деревне никто не живёт. Только



 
 
 

ветер тихонько шелестел ещё не опавшей листвой.
– О, время, – проговорил я вслух и двинулся к калитке

дома.
Нотариус Сергей Петрович оставил мне все ключи. Пото-

му я быстро отворил калитку, по тропинке прошёл к крыль-
цу, поднялся по ступенькам к двери.

Я потянул за ручку, дверь открылась. Странно. Посветил
фонариком внутрь. Тихо. Никого. Вошёл в прихожую. Дере-
вянный пол предательски скрипел при каждом шаге.

И вдруг – резкий удар по голове чем-то увесистым и тя-
жёлым, я потерял сознание.

Очнулся уже утром, когда первый солнечный луч проник
в дом через окно и ослепил меня. Я приподнялся. Голова гу-
дела. Пришлось пойти к машине, порыскать в аптечке, най-
ти болеутоляющий порошок. Посмотрел в зеркало на рану.
Кровь запеклась. Обрабатывать не стал, неудобно самому.
Вернулся в дом. Там всё было перевёрнуто и разбросано по
полу. Взломщики что-то искали. А вот нашли или нет – за-
гадка.

Чуть поодаль в глубине комнаты стояло громадное в че-
ловеческий рост зеркало. Я подошёл и провёл по нему ру-
кой, оставив след на пыльной поверхности.

Присмотревшись, не увидел себя в зеркальной глади этой
громадины. Я взял с пола, первую попавшуюся под руку
тряпку и протёр пыль. Передо мной в отражении стоял дед
и улыбался.



 
 
 

– Здравствуй, внучок, – тягучим басом поздоровался Те-
рентий Поликарпович.

Видимо, меня хорошо пришибло вчера ночью. Говорящее
зеркало – это уже слишком.

– Сид, эти парни вернутся. И есть у меня предчувствие,
что вернутся они не только за моим дневником, но и за то-
бой, – продолжил дед, не обращая внимания на моё замеша-
тельство.

– Да, говорил мне Сергей Петрович, что приобщили тебя
к делам потусторонним. Но не думал, что до такой степени, –
придя в себя, проговорил я.

– Сид, глаза протри и слушай внимательно. Я не знаю, кто
эти ребята и кто их послал. Им нужен дневник, в котором со-
бран весь мой опыт обработки кожи, причём не только мой,
но и моего отца и деда. Так что там клондайк. Ты можешь вы-
расти в серьёзного конкурента для них, обладая этими зна-
ниями.

– Что же мне делать?
– Не перебивай! Дневник на втором этаже под шестой до-

ской, она самая широкая на полу. Там же свёрнутая в рулон
вывеска. Вот настоящая ценность, реликвия. Откроешь ма-
газин, повесишь её, такой точно ни у кого нет. Главное – ни-
кто не повторит. А теперь быстро на второй этаж, забирай
эти вещи и сматывайся отсюда! Они уже едут. Тут есть дру-
гая дорога, за домом. Она немного петляет, но выходит то-
же на трассу. Не заблудишься. Главное, ты с ними не пересе-



 
 
 

чёшься. Прощай. Ой, чуть не забыл, полицию вызови сразу
на этот адрес, только скажи, что ты сосед. Мол, хозяина нет,
а посторонние люди в доме.

Образ деда в зеркале исчез. На его месте появился я, са-
мый обычный и настоящий. Побежал в машину, взял моло-
ток, отвёртку и влетел на второй этаж. Чтобы отковырять
доску, пришлось попотеть. Достал дневник и свёрнутую в ру-
лон вывеску, замотанную в бумагу. Быстро спустился, рва-
нул к авто и поехал по указанной дедом дороге.

Еду и размышляю, а не сошёл ли я с ума… но вот же они,
дневник и вывеска! Оп, полицию надо ведь вызвать. Набрал.
Вызвал.

– Алло, шеф, это Родик. Здесь уже кто-то побывал, на вто-
ром этаже взломан пол. Там, скорее всего, и было то, за чем
мы приходили.

– Понятно. Это наследник Сидор Аристархович. Выбора
он не оставил. Езжайте к нему домой, прессуйте, что хотите
делайте. Дневник должен быть у меня. Адрес я сейчас скину
в СМС.

– Принято. Едем.
Я приехал домой. Арины с Арсением там не было. Суб-

бота всё-таки, наверное, гуляют. Толстенный дедов дневник
я положил на диван и решил посмотреть вывеску. Разорвал
бумагу, на полу начал разматывать сделанную из натураль-
ной кожи вывеску, на ней была надпись: «Старый жёлудь».



 
 
 

Ничего себе. Вот это работа. Со слов деда, этой вывеске бо-
лее трёхсот лет. А как сохранилась! И выглядит прилично.
Я встал с пола, присел на диван, открыл дневник. Бегло по-
листал – круто, вещь!

Вспомнил, что хотел узнать, откуда такое название дерев-
ни – Торкнуло. Открыл ноутбук. С удивлением обнаружил,
что происхождение деревни под названием Торкнуло отно-
силось к тринадцатому веку. В переводе со старого языка су-
оми это слово обозначает «старый жёлудь». Но финнов здесь
никогда не было. Загадочное словечко занёс сюда кто-то из
купцов, который любил путешествовать, да так и прижилось.

Торкнуло находится в дубовой роще, только многовеко-
вые сосны иногда вмешиваются в этот живописный ланд-
шафт.

Отвлёк звонок телефона.
– День добрый, вы Сидор Аристархович?
– Да.
– Это полиция. Вам надо подъехать, чтобы мы составили

протокол. Ждём вас.
Я даже не стал ничего убирать, так всё и оставил. Накинул

куртку, подошёл к двери.
Звонок в дверь.
О, думаю, мои пришли.
Открываю и сразу получаю удар в челюсть, падаю. В квар-

тиру ворвались двое неизвестных мне людей.
– Сидор, нам нужен дневник твоего деда, – грозно про-



 
 
 

бурчал лысый бородатый мужик.
– А вот, на диване, нашёл! – крикнул второй пришелец,

уже рыскающий по комнатам. – Тут ещё вывеска офигитель-
ная! Думаю, шефу понравится.

– Парни, вы кто такие? – спросил я.
– Это неважно, – огрызнулся бородатый и врезал мне ещё

раз в челюсть.
В голове крутились мысли. Пытался анализировать. Кто

знал о смерти деда? Неужели… а больше некому, Сергей
Петрович. Вот же сволочь! А я-то думаю, что это он такой
любезный и обходительный со мной был.

– Шеф, а что с этим уродом делать? Он же нас видел и
сдаст ведь, – бурчал в трубку всё тот же бородатый.

– Мочите и сваливайте оттуда. Не забудьте то, за чем при-
шли!

– Ок. Веня, скручивай этот «пергамент», бери дневник и
уходим, а я пока с Сидором разделаюсь.

– Сейчас всё сделаю, – ответил Веня.
В эти секунды, может даже доли секунд, в голове про-

мелькнула тысяча и одна мысль и столько же вопросов. А
как же моя семья? Арина и Арсений? Как они без меня жить
будут? Грёбаное наследство! Этот душка нотариус.

– Эй, Сидор, вставай, пойдём в ванную, там тебя кончу.
Что зря квартиру кровью пачкать, – двинув мне ногой, про-
бурчал бородатый.

Я еле встал. Челюсть болела, голова трещала ещё с ночи.



 
 
 

Поплёлся к ванной.
Вдруг хлопок, входная дверь отлетела в сторону, в квар-

тиру ворвался ОМОН.
Я сидел на диване, приложив к челюсти лёд из холодиль-

ника, завёрнутый в тряпку. Омоновцы увели пришельцев. Ко
мне подошёл уже немолодой человек в штатском.

– Полковник Емельяненко. Вам, молодой человек, очень
повезло.

Не успел полковник договорить, как на пороге показался
Сергей Петрович. Я вскочил с дивана, забыв про боль, и к
нему.

– Это благодаря Сергею Петровичу вы живы, Сидор Ари-
стархович, – остановил мой гневный порыв Емельяненко.

– Как? Я думал, что это дело ваших рук, Сергей Петрович.
Нотариус улыбнулся.
– Сидор Аристархович, полковник Емельяненко Андрей

Захарович мой давний друг. Сразу после того как я вам за-
читал завещание, позвонил ему и попросил последить за ва-
ми. Но это всё мелочи жизни. Мне надо вам рассказать са-
мое главное.

Сергей Петрович усадил меня на диван, сам сел рядом.
Пристально посмотрел в глаза.

– У вашей жены Арины около полугода назад появился
любовник Максим. Он сын крупного кожевенного магната.
Максим знал о существовании дневника и ради него и по-
знакомился с Ариной. Она влюбилась в него… Понятно, все



 
 
 

тайны вашей семьи стали известны Максиму. Он сейчас аре-
стован, хитрецу будет предъявлено обвинение в организа-
ции покушения на вас. Его телефон, как и его подельников,
прослушивался и разговоры записывались. Арину по моей
просьбе Андрей Захарович не трогал, её использовали втём-
ную. Показания, конечно, она все даст. Ну а то, что касает-
ся ваших семейных отношений, Сидор Аристархович, я вам
тут не советчик. Решать вам двоим. Арину с Арсением ско-
ро привезут, – закончил свою речь Сергей Петрович.

Голова сразу прошла, во всяком случае, боли я не чув-
ствовал. Арина предала. Так низко меня ещё никто не опус-
кал. Арина, как ты могла? Арина… Я же тебя люблю! Или
любил… Нет, люблю! Или… не знаю. Кошмар. Всё рухнуло.
Земля из-под ног ушла.

Полковник попросил зайти к нему, когда немного очуха-
юсь. Сергей Петрович похлопал меня по плечу и, попрощав-
шись, удалился. Остался я в квартире один. Скоро должны
были приехать Арина с сыном. Стал ждать. С каждой секун-
дой, с каждым вздохом нарастала душевная боль, я даже стал
ощущать её физически.

Как она будет смотреть мне в глаза? Как?!
Дверь чуть скрипнула, открылась. Приехали. Арсений тут

же подбежал ко мне и обнял. Арина вошла в комнату, я об-
нимал сына и на жену внимания не обращал. Делал вид, буд-
то её нет. Я чувствовал взгляд супруги на себе, но не реаги-
ровал на него. В этот момент не знал, что делать и как посту-



 
 
 

пить правильно. Если развод, то сына буду видеть только по
праздникам. Оставить всё как есть и притвориться, будто ни-
чего не было, не получится. Сам себя не обманешь. Неужели
она ничего не скажет?

Арина вышла из спальни с чемоданом. Я мельком бросил
на неё взгляд так, чтобы она не видела. Красивая чертовка.

– Арсений, идём мой мальчик. – Жена подошла, взяла сы-
на за руку и направилась к двери. – Прощай, Сид.

Дверь захлопнулась. Вот это и всё, что супруга хотела мне
сказать? Столько злости накипело, а выплеснуть не успел.
Всё так быстро произошло. Голова опять стала трещать.

В квартире воцарилась полная тишина. Пустота внутри
меня. Ощущение, что я потерял некий дар, который был
предназначен Богом только для меня. Потерял жену и сы-
на. Я ими жил. Встал с дивана, прошёл на кухню, достал из
шкафчика начатый коньяк, взял бокал. Налил до краёв. Зал-
пом выпил. Жить не хотелось. Квартира была на девятом
этаже. Я вышел на балкон. Мягкая осенняя погода и лёгкий
ветерок пытались успокоить меня, остановить. Но я уже всё
решил. Неожиданно кто-то тронул за плечо, я оглянулся, пе-
редо мной стоял Ангел.

– Сид, ты решил прыгнуть и покончить с жизнью? Из-за
того, что тебя жена предала? А ты помнишь, сколько раз Ро-
дину предавали? А она всё жива.

– Я не Родина, – на автомате ответил я, не совсем осозна-
вая, что происходит.



 
 
 

– Ты её частичка, – смахнув с белоснежного крыла веко-
вую пыль, произнёс Ангел и растворился во мраке дня.

– Молодой человек, очнитесь, вы живы? – услышал я го-
лос над собой.

Открыл глаза. Бросил взгляд по сторонам. Деревянный
пол, я у деда в доме. Надо мной стоял пожилой человек.

– Ну наконец-то, очнулись! Скорую и полицию я уже вы-
звал. Да, хорошенько вам приложили. Я тут по соседству жи-
ву. Вышел на двор, смотрю, у вас в доме двери нараспаш-
ку, калитка открыта. Понимаю, что-то не так. Прислушался
– тихо. Вот и зашёл в дом без приглашения, смотрю, вы ле-
жите на полу с головой пробитой. Прильнул к груди, дыши-
те. Знать, живой парень. У нас тут часто залётные бомжи га-
стролируют. Ищут, где что не так лежит. А тут, видно, про-
знали, что дом пустует, вот и зашли. А вы, наверное, внук
Терентия? Помню, видел вас, когда вы деда навещали лет
семь назад. У вас телефон разрывался, жена, наверное, бес-
покоится. Вы бы перезвонили.

Голова шумела, как прибой во время шторма. Но сума-
сшедшая радость вдруг охватила всего меня, до последней
клеточки организма. Моя семья со мной.

Я поблагодарил соседа. Он ушёл к себе. В доме всё бы-
ло перевёрнуто. Окинул взглядом комнату, в углу заметил
зеркало. И вот тут меня осенила шальная мысль. Я рванул
на второй этаж, прихватив с собой инструмент из машины.
Шестая доска, взломал…



 
 
 

Обёрнутый бумагой дневник и свёрнутая в рулон кожа-
ная вывеска, я тут же начал её разматывать. Надпись гласи-
ла: «Кожевенная мануфактура “Старый жёлудь”».



 
 
 

 
Адажио

 
Дом на берегу реки – на уютной опушке среди могучих

дубов, сосен и платанов – был больше похож на вымысел,
нежели на реальность. Ну и правда, сами посудите: деревян-
ный двухэтажный сруб стоял метрах в тридцати от берега.
Белый песок отделял ступеньки дома от реки, а сзади, прямо
за окнами, росли вековые платаны. Ни единой души не было
видно на многие мили вокруг, и лишь лёгкий ветерок нару-
шал тишину этого волшебного уголка природы.

Начало ноября выдалось прохладным, почти каждый день
шёл дождь.

Мы сидели с внуком возле камина, дрова тихонько по-
трескивали, тепло заполняло пространство гостиной. Мы
пили ароматный чай, заваренный на травах, которые я со-
брал в окрестностях ещё прошлым летом.

– Дед, неужели в этих травах столько силы, как об этом
трубят у нас на рынке?

– Адажио, в этих травах заключена радость весны, сила
солнца, буйный аромат цветов, целебные свойства растений.
Нужно лишь суметь прислушаться к природе, и она сама на-
кормит и исцелит. Тем более здесь, у подножия Альп.

Я достал из коробки сигару, подошёл к столу, где стояла
гильотинка, обрезал кончик и вернулся к камину. Достал го-
рящее полено, которое подбросили пару минут назад, и оно



 
 
 

уже успело разгореться, и прикурил. К аромату трав, блужда-
ющих вокруг нас, прибавился запах кубинской сигары. По-
лучился этакий амбре фьюжн.

– Дед, я немного тебя подостаю, не против?
– Адажио, у нас так редко бывают минуты, когда мы сво-

бодны, так что давай. Тем более ты вечером опять улетаешь
в Мадрид на конкурс, а я завтра лечу в Лондон на сейшн.
Неизвестно, когда мы увидимся в следующий раз, – с гру-
стью произнёс я, усаживаясь в любимое кресло.

– Когда я пишу музыку, вспоминаю людей, которые так
много говорят о Родине. Ты жил в разных уголках земли.
Скажи, что в твоём понимании любовь к Родине, патрио-
тизм? Я, когда до конца не понимаю что-то, не осознаю су-
ти, у меня не получается воспроизвести задуманное в зву-
ках, перевести в ноты, – выказал свою озабоченность внук,
расстёгивая верхнюю пуговицу на рубашке.

Я понял: сигарой тут не обойтись. Встал с кресла, достал
бутылку рома, кстати тоже кубинского, из серванта, стояще-
го у стены напротив камина, плеснул янтарного напитка се-
бе в стакан и вместе с бутылкой вернулся на место. Глотнув
ром и затянувшись сигарой, я, как опытный афисионадо, эф-
фектно выпустил несколько колец сладковатого дыма.

–  Понимаешь, Адажио, я жил там, где позволяли мне
средства. А тогда их у меня не было. Я рыскал по всему све-
ту, искал, кому можно втюхать свой «талант». Поэтому при-
нимал предложения от различных клубов, иногда работал



 
 
 

просто за гроши, за еду. Саксофон и мою манеру игры не
везде воспринимали.

– Дед, перебью. Я же другой вопрос задал.
– Это увертюра. У меня нет Родины, я так тогда думал.

Вернее, каждая полуподвальная каморка, которую я снимал,
и была для меня Родиной. Ведь именно там, когда я прихо-
дил на ночлег, рождались первые мои композиции. Когда мы
познакомились с твоей бабушкой, я жил в предместье Па-
рижа. И мне там нравилось, но до поры. Лет через пять я
почувствовал дискомфорт, чувство тревоги накатило на нас
лавиной, и мы покинул тот рай, который стал для нас адом.
Но пять лет эта каморка приходилась нам с Люсьен Родиной.
И мы её любили.

– А что случилось? Что, вот так резко всё изменилось?
– В послевоенный Париж хлынуло несметное количество

музыкантов, которые, как и я, пытались хоть немного зарабо-
тать. Нет, я не испугался конкуренции, тут совсем другое. Я
боялся за Люсьен, грабёж, убийства, изнасилования – мрач-
ные времена настали.

В горле чуть пересохло, я плеснул в стакан ещё немного
рома и выпил залпом.

– Но вернёмся к твоему вопросу. Мне коллеги говорили:
«Всё это чушь! Испытывая великую любовь к Родине, ты мо-
жешь погибнуть вместе с ней. Нет, не физически, духовно.
А ещё ты отнимешь будущее у своих детей, привязывая их
к родным пепелищам и к отеческим гробам».



 
 
 

За окном сверкнула молния, грянул гром, на мгновение
гостиная озарилась призрачным светом.

– «Выбор между ветхой землёй твоего рождения-прожи-
вания, ставшей землёй смерти, и между новой родной зем-
лёй, где ты и твои дети смогут жить, делаешь только ты. Да,
ты родился здесь, но ты музыкант, у музыканта нет Родины.
Ты не принадлежишь самому себе, своему выбору», – гово-
рили они.

– Так что же делать? – спросил Адажио, заёрзав в кресле.
– Я спустя годы встречал этих парней, здесь, в Италии. За-

видев меня, они отводили взгляд, опускали голову и прохо-
дили мимо, делая вид, что мы не знакомы. Бросаться такими
словами могут только юнцы, и я не про возраст. Когда молод,
наверное, всегда так думаешь. Слава, деньги и всё такое. – Я
встал, подошёл к камину, подбросил поленьев в огонь. – По-
сле долгих странствий по свету мы с твоей бабушкой верну-
лись в отчий дом. Ты не можешь себе представить, какое это
непередаваемое чувство – ступить на нашу пристань, вдох-
нуть полной грудью свежий речной воздух и наконец излить
душу в громогласном крике: «Я дома!»

Дрова в камине продолжали потрескивать, за окном по-
шёл дождь.

– Родина как возлюбленная, чей аромат проникает в са-
мые сокровенные уголки души, оставляя неизгладимый след
в сердце. В её нежных объятиях мы обретаем покой и вдох-
новение, она пробуждает в нас отвагу и жажду творчества.



 
 
 

Дождь усилился, он всё яростнее тарабанил в окна. Я не
мог сидеть на месте и решил покормить рыбок в аквариуме.
Мне так легче вести разговор. Как бы между прочим про-
должил начатую мысль:

– Родина – это сокровенная часть нас самих, наша душа
пульсирует в унисон с её биением. Знаешь, это важно вовре-
мя понять, а не возвращаться в родные края, когда пора уже
на тот свет.

– Дед, а что ты думаешь о смерти? – выпалил Адажио, не
давая мне даже перевести дух.

– Ничего себе у тебя вопросы! Ну и тему ты затронул! С
чего бы это?

– Я тут одну пьесу начал писать, «Путешествие в небы-
тие», хочется более скрупулёзно разобраться в нюансах.

– Да ты, как и твой отец, опережаешь своих сверстников в
развитии. Ну, хорошо, слушай. Мы все ужасно боимся смер-
ти. В том числе те, кто громче всех заявляет, что её нет. Мы
пытаемся заменить этот страх самыми разнообразными вы-
думками, предположениями и рассуждениями. И как можно
крепче забыть о реальности. – Я постучал пальцами по стек-
лу аквариума, рыбки засуетились, я насыпал сухого корма в
специальный прямоугольник из пенопласта. – Поэтому по-
явились различные религии, верования. Мы стараемся вос-
принять веру как абсолютное знание, чтобы не чувствовать
дышащую нам в лицо Бездну Небытия. А вера – это танец
на канате, натянутом над пропастью Тьмы полного неведе-



 
 
 

ния, это бег по воде. В любых других случаях вера – это бред
психически больного человека. Думаю, хватит, а то запута-
ешься.

– Дед, а ты философ!
– Посмотрю на тебя, когда тебе будет как мне.
–  А когда ты повзрослел? Когда ты сам стал выбирать,

что тебе делать, как жить? – произнёс Адажио, составив мне
компанию у аквариума.

– Мои родители ушли в мир иной очень рано, мне четыр-
надцать только-только стукнуло. Вот, наверное, с той поры
на кусок хлеба я зарабатывал себе сам. То в подмастерьях, то
в грузчиках. А как-то, добравшись до Вены, увидел на пло-
щади музыканта, который играл на трубе. Я присоединился
к кучке зевак, которые стояли подле него.

Я любя потрепал внука за кучеряшки, и мы вернулись на
свои места.

– Ничего подобного я не испытывал ранее, мой внутрен-
ний мир перевернулся. Тогда я себе и сказал, что стану му-
зыкантом. Когда Энди, так звали трубача, закончил играть,
я тут же свистом воспроизвёл его мелодию. Он увидел меня,
подмигнул и забрал с собой. Больше я не испытывал нужды
в еде. Он научил всему.

Я налил в стакан ещё рома. Капли дождя, настукивая в
окна, предлагали обратить внимание на свои ритмы и зву-
чание. Адажио сидел в своём кресле, держа в руках давно
пустую чайную чашку, и жадно пожирал меня глазами, буд-



 
 
 

то видит первый раз. Наверное, это моя ошибка, я с внуком
действительно никогда ещё о таких серьёзных вещах не раз-
говаривал. И я продолжил:

– Энди к тому времени стал уже известным музыкантом,
а на площадь вышел по привычке. Он считал, что простые
люди, неспособные заплатить большие деньги за его концер-
ты, тоже должны слышать хорошую музыку. Почти десять
лет мы разъезжали вместе. Однажды, на гастролях по Аме-
рике, он схватил воспаление лёгких, и спасти его не удалось.
И мне пришлось становиться взрослым и делать выбор са-
мому. Ведь все эти десять лет я сидел на шее у Энди.

Я встал с кресла и предложил внуку пройти на террасу.
Одевшись потеплее, прихватив с собой сигару и ром, мы вы-
шли на свежий воздух. Дождь продолжал настукивать, толь-
ко теперь по крыше террасы, а над рекой начал стелиться гу-
стой туман.

– Твои родители погибли в автокатастрофе, когда тебе ис-
полнилось два года. Твой отец Федерико к твоему рождению
написал композицию «Адажио» и сказал мне: «Мы испол-
ним её, когда сыну стукнет восемнадцать лет». Федерико не
дожил до этого дня. Я думаю, что мы её исполним и запишем
с тобой вдвоём.

– Папа слыл хорошим музыкантом? Ты никогда не давал
мне слушать его записи. Почему?

– Прости, Адажио, я боялся, вдруг боль утраты не покинет
меня никогда. Он был настоящим джазменом, его контрабас



 
 
 

неповторим.
Я плеснул себе в стакан ещё рома, выпил залпом. Закурил

сигару.
– Послушай, внук, мы с тобой о таком сокровенном раз-

говариваем, что мне не совсем это нравится. Ты вот что луч-
ше скажи: у тебя есть девушка?

– Дед, ну так и знал, что этим закончится. Да, её зовут
Беатриче, – покраснев и чуть смутившись, ответил Адажио.

– Она прекрасна?
– Она королева. У неё большие карие глаза, длинные вью-

щиеся волосы, немного пухленькие губы… Дед, всё, давай
не будем.

– О, Адажио, я тебя понимаю.
– Дед, она играет на трубе, но мечтает о саксофоне. Ты

дашь ей пару уроков?
– Труба, саксофон! Адажио, я уже люблю свою невестку.
– Дед, мы с ней ещё об этом не разговаривали.
– Я знаю, о чём говорю, внук. Видишь, впереди река. При-

слушайся, слышишь – тарелочки: тс-с, тс-с, тс-с. Вступают
клавиши, нехотя, легко, протяжно, откуда-то издалека, они
несут всю силу реки, её мощь, но пока только поверхностно,
тонко.

– Да, да, только не в си бемоле, а фа диезе, так будет луч-
ше, – встрял Адажио. Он провёл рукой по волосам, которые
мягкими прядями спадали на его лицо, скрывая проница-
тельные глаза.



 
 
 

–  Отлично, согласен. Подхватывает ритм ненавязчивый
контрабас: бум-бум-бум. И в этот момент вступает саксо-
фон. Из глубины, из недр самой реки, доносятся протяжные
звуки. Они ещё не окрепли, но уже просят выпустить их на
волю. Ритм тот же, спокойный и хладнокровный, но тарелоч-
ки звучат уже громче, клавиши становятся насыщенней, ме-
лодия акцентируется, саксофон вырывается наружу и слива-
ется с туманом в единое целое…

– Антонио, иди в дом, холодно уже, простынешь, – под-
кравшись ко мне незаметно и обняв за плечи, произнесла
Люсьен. – Адажио с нами нет уже пять лет, а ты всё разгова-
риваешь с ним, будто он рядом.

Её слова меня встряхнули, вернули в реальность. Мы за-
шли в гостиную, над камином висело в чёрной рамке фото
Адажио. Он погиб в авиакатастрофе пять лет назад, когда
летел в Мадрид на конкурс пианистов, в свой восемнадца-
тый день рождения.

Я присел в кресло возле камина, Люсьен села рядом. Её
глаза всегда меня успокаивали, в них есть нечто необъясни-
мое. Дрова в камине продолжали потрескивать, исходящее
тепло дарило уют.

Люсьен собиралась долить мне в кружку чай, но вдруг мы
услышали звук мотора автомобиля. Да, это авто, хлопнула
дверца, через несколько секунд послышались шаги на терра-
се. В дверь постучались.

– Открыто, входите! – крикнула Люсьен.



 
 
 

Я немного насторожился.
Дверь скрипнула, и в дом вошла молодая девушка, за её

руку держался малыш.
– Проходите, присаживайтесь, молодые люди, – произнёс

с волнением я.
Люсьен помогла раздеться девушке и малышу. Они при-

сели возле камина на диване.
– Слушаем вас, синьора, – начал разговор я.
– Бонжорно! Вы, вероятно, синьор Антонио Пиронни?
– Да, так и есть.
– Меня зову…
– Простите, перебью, вы Беатриче!
– Да, а как вы…
– Не утруждайте себя, девушка, Адажио очень много рас-

сказывал о вас.
– Понимаете, мы с Адажио собирались лететь в тот день

вместе на конкурс. Но такси, в котором я ехала в аэропорт,
попало в аварию. Меня госпитализировали, потом отец от-
правил меня на реабилитацию в Америку. Там, собственно,
я и прожила почти пять лет. Вот только сегодня утром я при-
летела домой и решила не откладывать на завтра визит к вам.

Беатриче сделала глоток чая, посмотрела на нас с Лю-
сьен такими пытливыми глазами, что по моему телу прошла
дрожь. Она прекрасна, просто королева.

Во мне что-то начинало закипать, откуда-то из глубины,
я точно не мог себя контролировать, поддался течению.



 
 
 

– Синьор Антонио, синьора Люсьен, я хотела вам пред-
ставить этого малыша, – торжественно заявила Беатриче. –
Адажио Пиронни.

Моё сердце дрогнуло, застучало, словно исполняя алле-
гро.

– Повторите, что вы сказали? – произнёс я, находясь в со-
стоянии помешательства.

– Адажио, куда ты запропастился? Иди к нам, – прогово-
рила Беатриче.

Но малыш подошёл к пианино и открыл крышку.
Вступили клавиши, нехотя, легко, будто издалека…



 
 
 

 
Даниил Бобков

 
 

Цветок своей сказки
 

Роза устало потёрла глаза. День, проведённый за компью-
тером, не прошёл бесследно. Бессмысленные отчёты, пере-
писка с клиентами, обучение младших коллег… Роза уже и
забыла, когда пришла в компанию, но точно знала, что здесь
ей не нравилось.

– Ты мой цветочек, – приговаривала бабушка, расчёсы-
вая маленькой Розе густые чёрные кудри. – Ты будешь самой
счастливой и проживёшь долгую, интересную жизнь!

Куда это делось?
По меркам коллег, девушка была успешной: дорогая ма-

шина, квартира в центре города, практически выплаченная
ипотека… Стажёры хотели быть как она, а более опытные
работники завидовали той лёгкости, с которой она справля-
лась с каждой задачей. Но сама Роза двигалась по накатан-
ной и не получала радости от всех тех благ, которыми засы-
пала её фирма.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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