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Часть первая

 
В первый день лета Юстин нашел пять мертвых воронов.

Все трупы выглядели одинаково: клюв разинут, перья на бо-
ках слиплись, а на спине выпали, образовав круглую крова-
вую проплешину.

– Наездники, – сказал дед, когда Юстин рассказал ему о
находке. – Вчера вот только подумалось… – и помрачнел.

На другой день Юстин нашел крысу. На боках у нее яв-
ственно виднелись следы от маленьких шпор, спина, сбитая
седлом, кровоточила; тем не менее крыса не спешила поды-
хать и, завидев Юстина, уползла под порог.

Дед всю ночь просидел, запершись в своей каморке, и
к утру дом провонял едким и кислым. На рассвете Юстин по-
лучил пригоршню лягушачьих костей, моток шелковой нит-
ки, один деревянный гребень, один железный – и объясне-
ния, как всем этим пользоваться; пока Юстин ходил по саду,
разматывая нить, выламывая зубья из деревянного гребня и
зарывая лягушачьи кости, дед возился с домашней живно-



 
 
 

стью – метил спины уткам, курам, козам, поросенку и кош-
кам.

– Огонька я тоже на всякий случай пометил, – сказал дед,
когда усталый Юстин мыл руки во дворе.

Огонек был волкодавом, и когда его передние лапы ложи-
лись Юстину на плечи, пес смотрел на человека сверху вниз.
Смывая мыло с твердых широких ладоней, Юстин думал, ка-
ков же должен быть наездник, чтобы укатать Огонька.

– Дед… А человека они могут укатать?
– Человека не могут, – сказал дед после паузы. – Свинью,

бывало, укатывали. Теленка… А человека – нет. Разве что
королева… Королева наездников. Та – может…

Юстин улыбнулся, давая понять, что оценил шутку.
Четыре ночи ничего не происходило; на пятую Юстин

проснулся не то от звука, не то от прикосновения, не то от
дурного сна.

А может быть, от едва слышного звона натянувшейся шел-
ковой нитки.

– Стой! – рявкнул дед. – Сам не ходи… Вместе…
Бесновался на цепи Огонек.
Они выскочили в сад, вооруженные Юстин косой, а дед

вилами. Почти сразу же что-то прыснуло из-под ног; Юстин
отшатнулся и едва не напоролся на эти вилы, тогда дед на
полуслове оборвал заклятье-оберег, выругался и забормотал
снова. Слова его вплетались в шелест ветра, от слов качалась
трава и прыгал по стволам свет фонаря. Юстину показалось,



 
 
 

что кто-то глядит из-за деревьев, что свет отражается в ма-
леньких равнодушных глазах; прямо над головами мелькну-
ли три или четыре нетопыря, ветер стих, наваждение исчез-
ло.

Дед отбросил вилы и взял у Юстина фонарь. Поднял по-
выше; в нескольких шагах имелась дохлая крыса, снежно-бе-
лая посреди вытоптанной травы, со жгутом спутанных ниток
на шее.

– Сказано – на чьей земле наездник коня переменит, тому
счастья семь лет не будет, – сообщил дед мрачно. – У нас
уже они на семь семилетий наменялись, не меньше… Чтоб
им провалиться, сволочам!

– А может, обойдется? – спросил Юстин, осторожно тро-
гая пальцем острие косы.

– «Обойдется», – безнадежно буркнул дед. – За наездни-
ками всегда саранча идет, вот помяни мое слово… Горевест-
ники они. Ненавижу.

Дед подошел к крысе. Поднял за шелковый жгут, рассмот-
рел дыры от шпор на боках; отбросил под куст смородины:

– Навернулся наш сторожок… Слушай, Юс, не в службу,
а в дружбу. Надо караулить, ничего не поделаешь, нельзя,
чтобы они тут, как у себя дома… Посиди до утра. Я тебе
фуфайку принесу.



 
 
 

 
* * *

 
Под утро Юстин проснулся от сырого холода. Костер пре-

вратился в кучу пепла; Юстин плотнее завернулся в дедову
фуфайку, встал сперва на четвереньки, потом, потирая за-
текшую спину, поднялся в полный рост. Вокруг стояла ти-
шина, не смела пискнуть ни единая пичуга, и Юстину при-
помнились дедовы слова: горевестники… За наездниками
всегда саранча идет, помяни мое слово…

Он вспомнил, как накануне козы отказывались идти на
луг, жались друг к дружке и истошно мекали. Как не выхо-
дили из дому гулены-кошки, а куры, спокойно бродившие по
двору, ни с того ни с сего вдруг устроили такой гвалт, будто
они были уже в желудке у хорька. Да, незавидная судьба –
шпоры в бока и бег до смерти…

Юстин рывком оглянулся. Ему показалось – вот-вот на
шею свалится с ветки беспощадный любитель быстрой езды,
разорвет рот невесть откуда взявшимися удилами…

Ветки покачивались, будто успокаивая. Среди листвы
виднелись маленькие, едва начавшие вызревать яблоки.

Юстин закинул косу на плечо – и медленно двинулся в
обход огромного сада, их с дедом единственного достояния,
их гордости и кормильца, вечной заботы, их сада, короче го-
воря…

Он шел и думал о наездниках. О том, что вся их корот-



 
 
 

кая жизнь – забава. Что они забавы ради гоняют на птицах
и крысах, на собаках, волчатах и летучих мышах. И, скорее
всего, у них нет никакой королевы. Зачем им королева? Каж-
дый из них сам себе король…

С другой стороны… Не бывает дыма без огня, верно?
Пусть все, кто якобы видел Королеву, врут… Но ведь люди,
случается, пропадают невесть куда, был – и нету… Может
быть те, пропавшие, и видели Королеву на самом деле? Про-
сто никому не успели рассказать?

Прямо над головой у него закачалась ветка, дернулась, об-
рушивая на Юстина редкий дождик росы. Он вскинул голо-
ву; в кроне старой черешни, как в зеленом шаре, сидела де-
вушка.

Лицо ее было белое и круглое, слишком большое для на-
ездника. Шея, плечи, тонкие руки, подол светлого платья;
Юстин напряженно искал взглядом перепончатые крылья.
Если только из-за спины свешиваются крылья, то…

Девушка покачнулась, теряя равновесие. Уперлась в вет-
ку босыми ногами; Юстин разглядел очень тонкие, нежные
ступни, круглые пятки, два ряда круглых пальчиков – будто
четки.

Она сидела, насупившись; с каждой секундой небо стано-
вилось все светлее и светлее, и Юстин уже мог видеть, что
незнакомка не так бледна, как показалось вначале. Что щеки
ее – румяные, кончик носа – розовый, а волосы – каштано-
вые. И еще он видел, что ей неловко – и оттого она злится.



 
 
 

– Ты косарь? – спросила она наконец. – Шел траву косить?
Вот и иди себе…

Голос у нее был будто бы простуженный – низкий и хрип-
ловатый.

– Я хозяин этого сада, – сказал Юстин. – И этого дерева.
– Значит, это твою черешню я ем, – спокойно подытожила

девушка. – Будь добр, иди своей дорогой. Я сейчас слезу.
Ветка качнулась; девушка потеряла равновесие, пытаясь

прикрыть подолом круглое колено:
– Ну, что уставился? Иди отсюда!
– Черешня у нас еще не созрела, – сказал Юстин.
– Это внизу не созрела… А здесь, на верхушке, вполне

уже хорошенькая… Ай!
Юстин отбросил косу и бросился ей на помощь – однако в

последний момент воровка ухитрилась приостановить паде-
ние. Снова взобралась на ветку, залезла еще выше; с высоты
насмешливо взглянула на Юстина:

– Поймал?
– Пеняй на себя, – сказал Юстин. – У нас с ворами знаешь

как? Голая домой пойдешь. В смоле и в перьях.
Круглопятая девушка засмеялась – хрипловато и низко,

точь-в-точь королева наездников:
– Сперва поймай.
– А я обожду, – Юстин сел на траву. – Куда мне спешить…
Девушка в ветвях притихла.
– Спешить некуда, – Юстин растянулся, подложив под го-



 
 
 

лову ладонь. – Скоро дед мой придет, собаку приведет… Со-
бачка до вечера посторожит. А вечером сама как груша сва-
лишься.

– Ну-ну, – сказала девушка, без особой, впрочем, уверен-
ности в голосе. И почему-то посмотрела на светлое небо, по-
дернутое перышками облаков.

Юстин задумчиво изучал ее круглые пятки; нет, эти пят-
ки не знают, что такое горячая дорога, острые камушки, что
такое стерня. И если хорошенько поискать под деревом…

Долго искать не пришлось. Пара туфелек, кожаных, не
особенно маленьких, но очень ладно сшитых, небрежно ва-
лялась в траве под кустом.

– Дорогие, – сказал Юстин, разглядывая находку.
– Не твои, – отрезала круглопятая.
– Конфискую за потраву, – сказал Юстин. – Тебе ни к че-

му, все равно голая домой пойдешь…
–  Ну и дурак,  – сказала девушка. В низком ее голосе

неожиданно прорезались высокие нотки, нервные такие пе-
тушки.

И снова воцарилось молчание. Юстин уселся на траву, а
потом и растянулся, закинув руки за голову.

– Тебя как зовут? – спросила круглопятая девушка.
– Юстин.
– А меня Анита…
Она замолчала, ожидая продолжения диалога; Юстин же-

вал травинку. Ему было интересно, как круглопятая станет



 
 
 

выкручиваться дальше.
– А я наездника видела, – сказала девушка. – Прямо сего-

дня. Вот близко, прямо как тебя.
Юстин нахмурился:
– Где?
Девушка неопределенно махнула рукой – закачались вет-

ки:
– Там… На берегу. Маленький, мне по колено. В кожаном

колпаке. Глаза зеленые. Рот здоровый, как у лягушки. Золо-
тые шпоры. Вскочил на ворону и – фьють…

– Врешь, – разочарованно сказал Юстин. – Не могла ты
его так рассмотреть. «Золотые шпоры»… Про золотые шпо-
ры и так все знают.

– Не вру, – обиделась девушка. – Впрочем, не хочешь ве-
рить – так и не верь…

– Жаль, что ты не королева наездников, – неожиданно для
себя сказал Юстин.

Девушка покачнулась на своем ненадежном насесте:
– Что?
Юстин понял, что не помнит, как ее зовут. Надо же, ведь

она минуту назад назвала свое имя! А из-за этих проклятых
наездников он все позабыл…

– Э-э-э, где же солнце? – озабоченно пробормотала де-
вушка, глядя вверх.

– А тебе зачем?
– Погреться хочу, – буркнула девушка.



 
 
 

– Замерзла? Погоди, то ли еще будет. Может, и дождик к
обеду соберется…

– Слушай, чего ты ко мне пристал? Удавить готов за пару
ягодок? Все вы, крестьяне, такие жадные…

– Я не крестьянин, – сказал Юстин.
– А кто?
– Садовник.
– Не все ли равно? Садовники тоже жадные…
Юстин разглядывал подошвы ее туфель. Нет, в этом она

не могла прийти издалека.
– Откуда ты взялась?
– Ниоткуда. С неба упала.
Юстин огляделся. Никакой лошади – и даже следов ее

пребывания – поблизости не было.
– Ты одна? – спросил Юстин почему-то с беспокойством.
– Одна, – помолчав, сказала девушка. – И вступиться за

меня некому. Так что издевайся как хочешь.
– А как ты приехала? Ты по дороге не шла, у тебя туфли

чистые и подошвы тоненькие… Морем?
– Морем, – согласилась девушка, но снова после крохот-

ной паузы, и эта заминка не понравилась Юстину.
– Знаешь что? Добром слезай.
Девушка демонстративно поболтала ногами:
– Мне и здесь неплохо.
– Плохо, – сказал Юстин с нажимом. – А будет хуже… Ты,

надеюсь, не русалка?



 
 
 

–  Королева наездников,  – фыркнула круглопятая.  – Да
хоть ведьма. Как тебе будет угодно.

Она смотрела на небо, и Юстин смотрел тоже. Почему-то
представился ворон размером с быка, верховая птичка, кам-
нем падающая из поднебесья…

– Что ты там забыла? На небе?
– Ниче…
Вероятно, круглая пятка все-таки соскользнула с тонкой

ветки. Девушка на вид была изящной и легкой – однако, па-
дая, опрокинула Юстина, будто деревянную плашку. Вместо
того чтобы поймать летящий и вопящий предмет, Юстин по-
служил ему периной при падении.

Было больно. Девушка не нарочно заехала ему коленом в
живот и локтем в зубы, и он был очень рад, когда она слезла
с него и проворно отпрыгнула в сторону.

– Королева наездников, – пробормотал он, с трудом под-
нимаясь.

– Извини, – сказала она и отступила на два шага.
Туфли ее валялись там же, где Юстин их уронил. Теперь

он поднял их, сложил подошва к подошве и сунул под мыш-
ку.

– Отдай, – сказала круглопятая, переминаясь с одной бо-
сой ноги на другую.

– Сейчас, – хмыкнул Юстин.
Девушка протянула руку:
– Дай.



 
 
 

– Не дам. Босиком не убежишь.
Девушка мельком взглянула на небо – тучи тем временем

сгустились, солнце не проглядывало.
– А я и так не убегу, – сказала она почти шепотом. – Давай,

мажь меня дегтем… Чего уж там. Вперед.
Юстин нахмурился. Помолчал, глядя круглопятой в гла-

за; бросил ей туфли тем мгновенным плавным движением,
каким дед учил его метать ножи:

– На!
Она поймала. Проглотила слюну; обулась, нарочито не

глядя на Юстина. Выпрямилась, вскинула подбородок; Юс-
тин сроду не видел благородной дамы, но подумал в эту ми-
нуту, что именно так, вероятно, благородные дамы и выгля-
дят…

– Прощай, – сказала девушка так горделиво и таким низ-
ким голосом, что Юстин подумал: пробасила.

– Прощай…
Она повернулась и пошла прочь. Не шла – выступала, буд-

то по ковровой дорожке; на десятом шаге споткнулась о ко-
рень и чуть не упала. Зашипела от боли.

Обернулась.
Юстин стоял, не двигаясь с места.

 
* * *

 
– У тебя поесть найдется?



 
 
 

– А что, черешни не сытные?
– Дались мне твои черешни… У меня ноги вон все исца-

рапанные. И колено болит. Дались мне твои черешни…
Юстин остановился:
– Слушай, откуда ты взялась? Среди ночи, под утро? Од-

на? Отсюда до ближайшего хутора целый день топать, если
пешком… А до города все два дня… Где твой экипаж? Где
твоя лодка?

– Лодка?
– Но ты же сказала, что морем приехала?
Девушка некоторое время пыталась придумать убедитель-

ную ложь. Не придумала. Поморщилась:
– Давай присядем.
И она уселась прямо на траву, требовательно уставилась

на Юстина снизу вверх, и он вынужден был последовать
ее примеру. Девушка посмотрела, насупившись, Юстину в
глаза, вытащила откуда-то из-за пояса маленький ножик и,
вспарывая траву и землю, очертила вокруг себя и Юстина
широкий круг.

Последовала долгая пауза.
– Это зачем? – спросил наконец Юстин.
– Это у меня привычка такая, – серьезно ответила девуш-

ка. – Так вот, что же я хотела тебе сказать… У тебя поесть
найдется?

– Хлеб, – медленно сказал Юстин. – Сыр… Но это все в
доме, а там дед… Деду про тебя говорить, или как?



 
 
 

Девушка опустила глаза:
– Нет, деду про меня лучше не говорить… А у вас в доме

нету такой штуки, чтобы погоду предсказывать?
– Есть паук заговоренный… На сегодня дождь обещал.
Девушка застонала. Помотала опущенной головой, так

что коротко – до плеч – остриженные волосы закачались
светлым шатром:

– У-у-у… А на завтра?
– Он дешевый, – сказал Юстин. – Только на один день

предсказывает.
Помолчали.
– Ты забыл, как меня зовут, – сказала девушка.
– Ага, – признался Юстин.
– Анита.
– Вот теперь точно не забуду…
– Это хорошо, что я тебя встретила, а не деда, – серьезно

сказала Анита.
– Дед тоже добрый, – нерешительно возразил Юстин.
Анита хмыкнула. Некоторое время было очень тихо.
– Птиц не слышно, – сказал Юстин. – Плохо.
–  Наездники,  – сказала Анита.  – Я… Слушай, ночью

страшно было. Их в саду вашем гоняло штук шесть.
– Ага, – сказал Юстин. – Мне дед велел сторожок нала-

дить, так они сторожок сорвали…
И опять стало тихо.
– А вот почему люди наездников боятся? – спросила Ани-



 
 
 

та. – Ну ладно, они могут загнать курицу, поросенка там…
если не намазать заговоренной смолой. Ну, ворон загоня-
ют… Крыс… А люди почему боятся?

– Горевестники, – коротко ответил Юстин. – И потом…
Птиц нет, саранча приходит. Яблоки созреть не успеют, про
вишню я уж молчу… А зачем ты круг нарисовала?

– Это такой символ доверия, – сказала Анита. – Ты меня
за черешни свои простил… Ну и я тебе благодарна. Так, в
общем.

– А откуда ты взялась?
Анита вздохнула:
– Слушай… Будь другом. Принеси мне поесть, а заодно

посмотри, что там твой заговоренный паук показывает. А я
тебя здесь обожду. Хорошо?

Юстин помолчал, потом без слов поднялся и пошел к до-
му. Дед был в сарае; не окликая его, Юстин потихоньку во-
шел в дом, отрезал хлеба, сыра и кусочек колбасы, налил в
небольшой кувшин молока – и, подмигнув Огоньку, пустил-
ся в обратный путь.

На полдороги вспомнил, что забыл посмотреть на пау-
ка. Возвращаться не стал; тучи, против ожидания, перестали
сгущаться и даже слегка разошлись, так что в голубое окош-
ко брызнул на какое-то мгновение луч солнца…

Потом серые перья сомкнулись снова.
Когда Юстин, со свертком и кувшином, добрался до ме-

ста, где оставил Аниту – там уже никого не было. Только пу-



 
 
 

стой круг, нарисованный ножом.
 

* * *
 

– Дед… А когда круг рисуют на земле – это зачем?
Дед скосил на Юстина здоровый глаз:
– Да разные заклятья бывают… От чужого уха, или от чу-

жого глаза, или от дурного помысла. А тебе зачем?
– Да так, – сказал Юстин, и дед не стал расспрашивать.

Вздохнул только и вернулся к своей работе – рубашку што-
пал.

– Да так, – повторил Юстин виновато. – Девушка тут бы-
ла…

Дед поднял бровь.
– Да, – Юстин поерзал. – И главное, непонятно, откуда

взялась. Ноги нежные, туфли господские, новенькие. Ни эки-
пажа, ни лошади, платье такое, будто только что из дому.
На берегу следов нет… Я специально на берег ходил. Песок
нетронутый с прошлого дождя…

– Горевестники, – сказал дед, пряча лицо глубоко в боро-
ду. – Так я и знал.

– Так ведь нету никакого горя…
– Девушка ниоткуда – это не радость, сынок. Радость – это

когда девушка настоящая, здоровая, усталая, потом пахнет,
когда ты знаешь, чья она и откуда пришла… А это не девуш-
ка, сынок, это мара, или русалка, или еще какая-то гадость,



 
 
 

ты вот что… Давай-ка оберег тебе сочиню какой-нибудь.
– Она живая, – растерянно возразил Юстин. – Ноги рас-

царапала… И тяжелая такая…
Дедова бровь поднялась еще выше.
– Она на меня с дерева упала, – виновато пояснил Юстин.
Здоровый дедов глаз смотрел пристально, слепой – отре-

шенно.
 

* * *
 

Всю следующую неделю шел, иногда прекращаясь, дождь.
Трава в саду поднялась по пояс; паук-предсказатель упря-
мо сидел в левом нижнем углу паутины, что во все времена
означало облачность, дожди и непогоду.

Дед все-таки уехал на ярмарку. Угнездился в телеге, при-
крывшись от неприветливого неба куском рогожки, и Юстин
на несколько дней оказался ответственным за все хозяйство
и всю скотину.

Поздно вечером, закончив наконец-то все дела и забрав-
шись на холодную печку – они с дедом никогда не топили ле-
том – Юстин долго мерз, кутался в отсыревшее одеяло, сту-
чал зубами и, вспоминая Аниту, сжимал в кулаке изготов-
ленный дедом оберег – смолистый шарик с торчащими из
него перьями.

Наутро небо было чистое, ясное, и прежде чем паук-пред-
сказатель успел перебраться из левого нижнего угла в пра-



 
 
 

вый верхний, весь двор и весь мир оказались залитыми солн-
цем.

 
* * *

 
– Стой!
Девушка вздрогнула и остановилась. Платье на ней было

уже другое – зеленоватое, с высокими пышными рукавами.
– Не ходи сюда, – сказал Юстин. – Откуда ты снова взя-

лась? С неба?
– Извини, – сказала девушка, чуть помолчав. – Я думала…

Ну если я так тебя возмущаю самим своим видом – я уже
ухожу.

– Погоди, – сказал Юстин в замешательстве. – Я только
хотел… Ты нежить?

– Что? Опять?! Королева наездников я, ты сам сказал…
Прощай.

– Да погоди ты! – рассердился Юстин. – Я по-человечески
с тобой… Я тебе колбасы принес. Я ее сам нечасто ем. А
тебе принес – хлеба, сыра, молока… колбасы… А ты куда
девалась? И как после этого поверить, что ты не нежить?

– А, – Анита запнулась. – Я в самом деле… Ты извини.
Мне надо было быстро уйти… – и она опустилась на траву,
прямо где стояла, и приглашающе похлопала по земле рядом
с собой.

Юстин потрогал оберег на шее – и сел. Анита тут же вы-



 
 
 

тащила свой ножик и заключила их обоих в круг.
–  Мне надо было уйти,  – повторила Анита.  – Понима-

ешь… Я человек, такой же, как и ты. Можешь мою руку по-
трогать – теплая… Это что у тебя, оберег? Я его хоть на себя
надеть могу, и мне ничего не сделается. Потому что я чело-
век.

– А куда ты девалась? – мрачно спросил Юстин.
Анита вздохнула:
– Ну, есть у меня один… способ… Я на солнце смотрю.
Юстин невольно поднял глаза к ясному небу. Зажмурил-

ся:
– Я тоже иногда смотрю… Через стеклышко. Ну и что?
Анита кивнула, будто обрадовавшись:
– Вот-вот… Через стеклышко. И я…
Она коснулась цепочки на шее – на цепочке болталось за-

копченное стеклышко, очень темное, круглое, с отшлифо-
ванными краями.

– Я смотрю через него на солнце, и оно переносит меня
домой, – шепотом объяснила Анита. – А если солнца нету…
Я тогда, помнишь, когда наездники… Я на закате не ушла,
хотела поближе на них посмотреть. А утром были тучи… А
если тучи, я не могу попасть домой. И если бы я тогда, в
тот просвет, солнце не поймала – неделю мне тут сидеть, а
отец… Он, в общем, не понял бы.

Юстин молчал. Смотрел на круглое стеклышко.
– Это заговор? – спросил наконец.



 
 
 

Анита усмехнулась:
– Скажешь такое… Это не заговор. Это магия.
– Да? – Юстин повел лопатками, будто от холода.
– Ничего особенного, – с напускным равнодушием сказа-

ла Анита. – Посмотришь – и дома…
– А можно мне посмотреть?
Анита отпрянула. Быстро спрятала стеклышко за вырезом

платья:
– Ты что, хочешь оказаться у меня дома?
В голосе у нее был такой ужас, что Юстин помрачнел:
– А… Что?
– Ничего, – сказала Анита. – Просто… ни к чему это.
– А оно только к тебе домой переносит?
– Отсюда – да, – кивнула Анита. – Из дома – в любое…

место. То есть, конечно, не в любое, но… во многие места.
Надо захотеть… если старое место – то вспомнить. Если но-
вое – представить…

– Значит, – сказал Юстин, – значит, сегодня ты захотела
вернуться сюда?

Анита отвернулась:
– Да… Чего особенного?
– А зачем? За черешнями? Понравилось?
Она покосилась на него почти неприязненно:
– Знаешь… Если все время шутить одинаково, то шутка

становится… чем-то совсем другим, тебе не кажется?
– Ну, извини, – сказал Юстин, чувствуя себя дураком.



 
 
 

– Мне здесь понравилось, – сказала Анита просто.
И в полной тишине этого утра они замолчали. Надолго.
Анита сидела вполоборота к Юстину. Русые волосы были

не распущены, как в прошлую встречу, но аккуратно подо-
браны гребнями. В мочке розового уха поблескивала зеле-
ная искорка-серьга. Анита смотрела мимо Юстинова взгля-
да – вдаль.

– Знаешь, – сказал Юстин, – наверное, тебе не следовало
вот так, сразу, открывать свою тайну кому попало. Другой
человек мог бы… обидеть тебя. Отобрал бы стеклышко, раз-
бил… И что?

Анита удивленно на него покосилась:
– Ты думаешь, я дура? Я же вижу, с кем говорю… Ты же

мне колбасу принес, вот какого ты лешего потащил колбасу
незнакомой воровке? А?

– Ну… наверное, ты права, – смущенно согласился Юс-
тин. – Наверное…

Снова замолчали.
– А я один остался, – сказал Юстин. – Дед уехал на яр-

марку… Раньше завтрашнего вечера и ждать нечего.
– Слушай, – после паузы сказала Анита, и голос у нее был

почти торжественный. – Послушай… Покажи мне, как вы
живете, а?



 
 
 

 
* * *

 
Юстин опасался, что Огонек не примет нежданную гостью

– но тот, хоть и не радовался особенно, команду послушал и
убрался под порог, звеня цепью.

Анита, как оказалось, совсем не боялась собак.
Она восхищалась козами, курами, она заглядывала в печь,

с восторгом брала с руки грубые тарелки и миски, залезала
на лавку, чтобы понюхать пучок сушеных трав под потолком:

– Здорово!
Юстин стеснялся их с дедом дома – убогого, не очень

чистого, сырого и темного. Юстин не понимал, где долж-
на была вырасти девушка, с таким интересом разглядыва-
ющая печной ухват; против Юстинового опасения, дедовы
«штучки» (заготовки для оберегов, лягушачьи кости, перья
диковинных птиц, клубки цветных ниток и заговоренный
воск) нимало Аниту не заинтересовали. Расписные деревян-
ные ложки увлекли ее куда больше; правда, за все время, по-
ка Анита изучала дом, двор и сарай, между ней и Юстином
не было сказано и двух слов – Анита всякий раз останавли-
вала Юстина, когда тот пытался что-то объяснить:

– Потом…
Потом они вышли во двор, Анита изъявила желание сесть

на землю, и Юстин подстелил ей рогожку. Анита дождалась,
пока рядом усядется Юстин, и вытащила свой ножик.



 
 
 

Юстин смотрел, как она вырезает круг. Краем сознания
прошла мысль, что к дедовому возвращению надо будет за-
тереть след ножа на земле.

– Спасибо, – сказала Анита. – Жалко, что печку растопить
нельзя. Мне хотелось бы посмотреть, как туда дрова броса-
ют.

– А у тебя дома, – осторожно спросил Юстин, – печку то-
пят чем?

Анита перестала улыбаться. Подумала; потрогала кончик
носа:

– У меня дома печки вообще нету. Про мой дом давай не
говорить, ладно?

– Это немножко нечестно, – сказал Юстин. – Я же тебе
все показал… Все, что у меня есть.

– Ну да, – Анита нервно скомкала подол. – Конечно, это не
очень честно… но только что поделаешь? Есть такое слово
– «нельзя». Слышал когда-нибудь?

– Но ведь мы же в кругу, – осторожно сказал Юстин.
Девушка насторожилась:
– А что ты знаешь про круг?
– А что мне надо знать?
Анита отвернулась:
– Ничего не надо знать. Не твое это дело. Просто мне за-

хотелось сегодня прийти… Сюда. Я и пришла. Скоро уйду.
Мимо сидящих прошла рыжая курица. Походя склюнула

какого-то жучка. На куриной спине уродливым черным пят-



 
 
 

ном лежала заговоренная дедом смола.
– У тебя отец строгий? – предположил Юстин.
– Да, – нехотя отозвалась Анита.
– А мама есть?
– Нету… Слушай, мне правда скоро пора.
– А я не буду тебя расспрашивать. Сиди спокойно.
Анита вдруг улыбнулась:
– Да нет… Спрашивай, я не боюсь. Если не смогу отве-

тить, так и скажу.
Юстин понял, что почему-то волнуется.
– Твой дом далеко? – начал он осторожно.
Анита кивнула:
– Да. Наверное. А может быть, не очень.
Юстин помолчал, выбирая вопрос.
– Твой дом… там всегда светит солнце?
Анита посмотрела удивленно:
– Нет… Там вообще нет…
И она зажала себе рот рукой.
– А как же ты тогда смотришь через стеклышко? – спро-

сил Юстин, ощущая неприятный тяжелый холод в груди.
– А я там не на солнце смотрю, – сказала Анита глухо.
– Это под землей? – спросил Юстин.
– Может быть, – вздохнула Анита.
– Твой отец…
Анита резко подняла голову, взглянула на солнце, зажму-

рилась:



 
 
 

–  Мне пора, Юстин. В прошлый раз, когда я опоздала,
мне такое было… Лучше сейчас уйти, а то вон туча ползет…
Смотри!

И Юстин подался на детскую уловку. Глянул туда, куда
указывала Анита, а когда обернулся снова – рядом с ним ни-
кого не было.

Вообще никого. Только куры.
Заскулил на цепи Огонек.

 
* * *

 
Дед вернулся на другой день. Едва посмотрев в его здоро-

вый глаз, Юстин понял, что новости плохие.
– Худо с торговлей?
– Какая уж торговля… – дед стоял, привалившись к сте-

не, и безучастно смотрел, как Юстин распрягает лошадь. –
Горевестники… Пришли наездники – быть беде, помнишь
мои слова?

– Что случилось-то? – Юстин старался говорить как мож-
но небрежнее, в то время как руки начинали почему-то дро-
жать. Лошадь, которую дед обычно щадил, теперь чувство-
вала себя плохо: мокрая, заморенная, со следами батога на
спине.

Ее немилосердно погоняли.
– Наш-то войну затеял, – проговорил дед глухо.
Юстин не стал переспрашивать. «Наш»  – означало



 
 
 

«князь».
– Войну, – продолжал дед с отвращением. – Жди рекрут-

ского набора… Рекрутского набора!
В голосе его звучал ужас, которого не удавалось скрыть.

 
* * *

 
– Что ты делаешь? – спросила Анита.
Юстин с трудом разогнул спину. Посмотрел вверх; увидел

щегольские кожаные туфли, ноги, стоящие в траве у свеже-
вырытой ямы, так близко к краю, что осыпались черно-ры-
жие комья из-под подошв.

– Что ты делаешь? – повторила Анита обеспокоено. – Это
что, могила? Кто-то умер?

– Это моя могила, – сказал Юстин нехотя.
– Что?!
Прежде чем он успел возразить, она легко спрыгнула к

нему, на дно ямы, в глину.
– Что? Ты что, Юстин?
Ему захотелось успокоить ее. Потому что она действи-

тельно испугалась не на шутку.
– Рекрутский набор, – объяснил он мягко. – Приедут вер-

бовщики… А дед им мою могилу покажет. Нет, – он улыб-
нулся, – пустую… Но могилу надо соорудить по всем прави-
лам. Чтобы вербовщики поверили.

Анита нахмурилась. Посмотрела вниз, на грязную лопату



 
 
 

в Юстиновых руках; подняла взгляд:
– Рекрутский…
– Рекрутский набор, – со вздохом повторил Юстин.
Анита без слов попыталась выбраться из ямы, но влажная

земля подавалась под носками туфель, и ноги соскальзыва-
ли, оставляя борозды на стенке Юстиновой могилы. Он по-
мог ей; под светлым платьем, сшитым из очень тонкой, очень
мягкой материи, напрягалось теплое тугое тело, и когда Ани-
та выбралась наконец наверх, Юстину стало жаль, что доз-
воленное прикосновение закончилось.

Потом он увидел, что на светлом платье остался след его
грязных ладоней. Ему сделалось неловко.

– Я тебя запачкал…
– Ерунда, – Анита села на траву.
Юстин выбрался следом – чумазый, потный, смущенный.

Молча сел рядом; Анита обвела на земле круг – и сразу же
заговорила:

– Рекрутский набор – это в солдаты?
– Да. Наш затеял войну… Снова. Наш князь.
Анита свела брови. Выпятила нижнюю губу:
– Что-то я слышала… Ты думаешь, вербовщики поверят?
Юстин пожал плечами:
– Надеюсь… Вот живи мы с дедом в поселке или на хуто-

ре – тогда некуда было бы деваться, только в леса уходить…
А так – может быть, и поверят. Ты же им не скажешь? – спо-
хватился он вдруг.



 
 
 

Анита обиделась. Юстин смутился снова:
– Ты… это.
Она сидела рядом, и на платье ее ясно виднелись следы

его ладоней. Юстин потер руки одна об другую; ладони пом-
нили прикосновение и не хотели забывать. Разозлившись, он
несколько раз громко хлопнул в ладоши – чтобы хоть болью
прогнать воспоминание.

– Ты кому хлопаешь? – улыбнулась Анита, и Юстин по-
нял, что она не сердится.

– Я глупость брякнул, – признался он честно. – Тебе пла-
тье… замазал. Дома ругаться не будут?

Анита покачала головой:
– Не заметят… Я ведь иногда, если из дома переношусь и

место перепутаю, так в ручей падаю или в болото… И такая
домой возвращаюсь – ну просто хоть к лешему в дупло!

– «Переношусь» – это когда в стеклышко смотришь?
– Ага…
– А как ты к нам в сад попала? В самый первый раз?
Анита смутилась:
– Ну… Мне тогда черешен захотелось. И я загадала такое

место, где уже созрели черешни…
Юстин засмеялся, а Анита взглянула в небо. Солнце то

пряталось за неширокие ленты облаков, то выныривало сно-
ва, однако Анита смотрела не на солнце; черная туча, не по-
хожая на прочие облака, обозначилась на востоке и быст-
ро приближалась, захватывая все небо, растягиваясь частой



 
 
 

сеткой.
Вороны.
Юстин разинул рот. С того самого дня, как в саду побы-

вали наездники, он не видел ни одной птицы; теперь воро-
ны летели тысячами, будто на чей-то зов, закрыли собой все
небо – ни края, ни конца молчаливой стае не было и не пред-
виделось.

– Вот оно, – тихо сказала Анита. – Быть войне.
Юстин обхватил плечи выпачканными в земле руками:
– Добычу чуют…
Дед рассказывал, как его самого когда-то забрали в рекру-

ты – еще при батюшке нынешнего князя. Немного, впрочем,
рассказывал; больше говорили слепой глаз, шрамы на лице
и следы палки на спине.

И ненависть к воронам.
– Чуют, – мрачно подтвердила Анита.
И оба посмотрели на почти полностью готовую могилу.
– Вашего князя Краснобровым зовут?
Вороны все летели и летели.
– Да… – не сводя глаз с могилы, пробормотал Юстин.
– «Краснобровому вечно тесно в отцовых границах», – со-

общила Анита, будто повторяя чьи-то слова. – «Но на этот
раз заварушка закончится не так, как ему хотелось бы».

– Что? – удивился Юстин.
Вороны все летели и летели.
– Хочешь, я предупрежу тебя, когда вербовщики в вашу



 
 
 

сторону двинут? – просто спросила Анита.
Юстин захлебнулся:
– А ты… Ты можешь?
– Попробую, – Анита нахмурилась. – Слушай, небо затя-

гивает… Мне пора. Отвернись…
–  Погоди,  – быстро сказал Юстин.  – Ты в следующий

раз… когда?
– Попробую поскорее, – деловито пообещала Анита. – Ну,

отвернись, давай!
И Юстин покорно отвел глаза – как будто Анита собралась

купаться.
Вороны все летели, но девушки рядом уже не было; Юс-

тин тщательно затер нарисованный на земле круг.
 

* * *
 

– Непростая у тебя подружка, – сказал дед.
Юстин помрачнел.
– Но она – не нечисть, – продолжал дед серьезно. – Я ее

следы волчьим порошком посыпал – и хоть бы что. Человек,
значит.

– Ну конечно, человек, – сказал Юстин немного раздра-
женно.

– Я за тобой не шпионил, – возразил дед. – Это ты от меня
чего-то прятаться надумал… А напрасно.

– Она обещала предупредить, когда вербовщики в нашу



 
 
 

сторону повернут, – сказал Юстин.
Здоровый дедов глаз мигнул:
– А откуда ей знать-то?
– Я вот что думаю, – сказал Юстин, осторожно вымакивая

остатки ухи корочкой черного хлеба. – Я думаю, отец у нее
– колдун. Хороший такой колдун. И нездешний.

– Ясно, что нездешний,  – пробормотал дед.  – В округе
таких нет. Я не знаю.

– И вот еще, – продолжал Юстин, – она сказала – «ваш
князь». А не «наш князь».

– Колдунам князья так и так не указ, – вздохнул дед.
– И еще, – Юстин совсем разволновался, – она говорила…

будто слышала где-то, а мне повторяла. Что Краснобровому
вечно тесно в отцовых границах. Что на этот раз он не побе-
дит…

Дед долго разглядывал дно опустевшей миски.
– Да, – сказал наконец. – Отец ее – тот еще колдун… Но

ты не тушуйся. Колдуновы дочки – они и за простых замуж
выходят, и за благородных, и за богатых, и за нищих… Им не
все плевать, понимаешь. Свободные они в своем выборе…
Так что не робей.

Ворочаясь на холодной печи, Юстин вспоминал дедовы
слова и молча удивлялся: как могло деду прийти в голову,
что он, Юстин, сможет жениться на Аните?

А потом он не выдержал – и поверил сам. И размечтался.
Ох, как он мечтал! Какая длинная, какая бессонная, какая



 
 
 

счастливая выдалась ночь!
Наутро не было солнца.

 
* * *

 
Могила получилась на славу; Юстину даже сделалось

немножко страшно. Дед ходил вокруг косого камня с выби-
тым на нем Юстиновым именем, бормотал заговоры, посы-
пал семенами трав – и уже через два дня могильный холмик
выглядел так, будто сооружен был ранней весной, несколько
месяцев назад.

– С весны тебя никто из чужих не видел, – раздумывал
дед. – Поверят, куда денутся… Еды себе собери, мешок при-
готовь, чтобы всегда под рукой. На берег пойдешь – по пес-
ку не ступай, только по камням… Вокруг дома я траву-от-
бивайку насадил, она любой запах отбивает, если собаку пу-
стят – как раз до камня доведет… Чего смотришь, Юстин-
ка? Оробел? Не бойся… Сто лет проживешь. Если кому при
жизни могилу соорудили – сто лет проживет, это уж точно…

Юстин молчал. Вот уже несколько дней солнце прогляды-
вало хоть изредка, но все же проглядывало, а Аниты не было
и в помине, и у Юстина поскребывало на душе, будто лапой.
Вид собственной могилы не добавлял радости.

Ночью он долго не мог заснуть, но не мечты одолевали
его – страх; как только темная комната и дедово сопение
провалились в никуда – оттуда же, из ниоткуда, вынырну-



 
 
 

ла Анита: «Вставай же! Сколько можно тебя звать! Вербов-
щики идут, уже идут, вставай же, вставай! Они уже близко!
Вставай, вставай, вставай!»

 
* * *

 
Дед стоял у колодца, облокотившись на сруб, пошатыва-

ясь. Рядом стояло пустое ведро. Ни кур, ни коз, ни поросен-
ка, ни лошади не было ни слышно, ни видно. Перед крыль-
цом лежал Огонек, над ним вились мухи.

– Дед?!
Дед обернулся – рубаха на нем была разорвана во многих

местах, сквозь огромную прореху на спине видны были све-
жие багровые отметины – поверх старых палочных шрамов.

– Злились, – сказал дед с трудом. Здоровый глаз его за-
плыл, дед смотрел на Юстина сквозь щелочку. – Сильно зли-
лись, Юстинка. Огонька пристрелили… Хотели могилу рас-
копать, да передумали. Скотину со злости забрали. Чуть дом
не подпалили… Злились, в общем. Чуяли, что мы их дурим.

Юстин помог деду сесть на скамейку у колодца. Быстро
вытащил воды, дал напиться; дед долго умывался, опуская
разбитое лицо глубоко в ледяную воду. Утерся остатками ру-
бахи; улыбнулся, обнажая редкие зубы:

– Молодцы мы, Юстинка. Сберегли тебя.



 
 
 

 
* * *

 
Вторая половина лета была солнечной. Время от времени

с запада на восток пролетали бессчетные стаи ворон – где-то
шли сражения, поставляли воронам добычу.

Наездники больше не показывались.
Дед отлеживался; ради него Юстин топил даже печку по

вечерам. Деда вечно знобило; молока не было, яиц не стало,
Юстин ловил рыбу и кормил деда ухой, с ужасом думая, что
станет осенью и зимой. Голод?

Анита приходила каждый день.
– Я тебе поесть принесла, – сказала она однажды.
Юстин поперхнулся:
– Зачем? Я же не нищий…
– Ну ты же мне колбасу предлагал, – нимало не смутясь,

возразила Анита. – Я тебе не как нищему, я как другу… И
деда покорми.

У нее в узелке было копченое мясо, нарезанное тонкими
розовыми ломтиками. Солоноватый сыр, подобного которо-
му Юстин никогда не пробовал. Белый хлеб, такой нежный,
что таял во рту без всякой помощи зубов. Желтоватое души-
стое масло…

– Откуда? – спросил дед.
– От верблюда, – сказал довольный Юстин.
Верблюда он видел однажды в детстве – на ярмарке.



 
 
 

 
* * *

 
Они сидели в границах круга, нарисованного на земле, и

Анита рассказывала, что войско Краснобрового полностью
разбито в сражении при речушке Белой, что армия его про-
тивника, Ушастого Звора, преследует князя и скоро нагонит
его, и что предстоят большие перемены и потрясения…

– Куда уж больше, – сумрачно отвечал Юстин.
Дед понемногу выздоравливал – но все-таки очень мед-

ленно.
– Наверное, ты прав, – подумав, сказала Анита. – Всем,

кто живет в глуши, все равно, кто там сидит на троне – Крас-
нобровый или Ушастый Звор…

– Не все равно, – возразил Юстин. – Если Краснобровый
останется – он через несколько лет захочет ответной драки,
снова будет собирать по дворам тех, кто хоть сколько-нибудь
подрос… Вон, деда забрали в рекруты, когда ему было пят-
надцать.

– А сколько ему теперь? – спросила Анита, помолчав.
– Да уже за сорок.
– Да? – почему-то удивилась Анита. – Я думала…
И замолчала.
– Слушай, – сказал Юстин. – А про все это… Про эти

сражения, про речку Белую, я даже не знаю, где она… Про
все это ты от отца слышала?



 
 
 

– Ну, в общем-то, да, – нехотя призналась Анита.
– У него есть волшебное зеркало?
Анита поморщилась:
– Нет у него никакого зеркала. Ему не надо.
– Ого, – уважительно протянул Юстин.
– Ты вот что, – думая о своем, продолжала Анита, – ты

своему деду – внук?
–  Ну вообще-то,  – теперь поморщился Юстин.  – Вооб-

ще-то я ему приемыш.
– А родители твои…
– Нету, – сказал Юстин. – И не было.
– Ладно, – Анита не стала дальше расспрашивать. Опу-

стила ресницы, раздумывая; Юстину ужасно захотелось по-
трогать ее щеку. Дотронуться до мягкого уголка чуть поджа-
тых губ.

–  Скажи,  – проговорил он поспешно, прогоняя прочь
недозволенные мысли, – скажи, а почему этого Звора Уша-
стым зовут? Это же вроде как насмешка. Наш бы Краснобро-
вый ни за что не потерпел…

– Вот потому-то ваш Краснобровый разбит, а Ушастый за
ним гонится, – со снисходительной улыбкой пояснила Ани-
та. – Ушастый – он умный… У него уши большие, так он
на шлеме себе велел выковать железные уши – еще больше.
Чтобы в бою его всегда узнавали… И он никогда не собирает
по деревням мальчишек на убой. У него своя армия, насто-
ящая… Он красивый.
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