


Марина и Сергей  Дяченко

Хозяин колодцев

«Автор»
2025



Дяченко М.

Хозяин колодцев  /  М. Дяченко —  «Автор»,  2025

Философская повесть в жанре фэнтези.

© Дяченко М., 2025
© Автор, 2025



М.  Дяченко.  «Хозяин колодцев»

4

Содержание
Часть первая 5
Конец ознакомительного фрагмента. 20



М.  Дяченко.  «Хозяин колодцев»

5

Марина Дяченко, Сергей Дяченко
Хозяин колодцев

 
Часть первая

 
В первый день лета Юстин нашел пять мертвых воронов. Все трупы выглядели одина-

ково: клюв разинут, перья на боках слиплись, а на спине выпали, образовав круглую кровавую
проплешину.

– Наездники, – сказал дед, когда Юстин рассказал ему о находке. – Вчера вот только
подумалось… – и помрачнел.

На другой день Юстин нашел крысу. На боках у нее явственно виднелись следы от
маленьких шпор, спина, сбитая седлом, кровоточила; тем не менее крыса не спешила подыхать
и, завидев Юстина, уползла под порог.

Дед всю ночь просидел, запершись в своей каморке, и к  утру дом провонял едким и
кислым. На рассвете Юстин получил пригоршню лягушачьих костей, моток шелковой нитки,
один деревянный гребень, один железный – и объяснения, как всем этим пользоваться; пока
Юстин ходил по саду, разматывая нить, выламывая зубья из деревянного гребня и зарывая
лягушачьи кости, дед возился с домашней живностью – метил спины уткам, курам, козам,
поросенку и кошкам.

– Огонька я тоже на всякий случай пометил, – сказал дед, когда усталый Юстин мыл
руки во дворе.

Огонек был волкодавом, и когда его передние лапы ложились Юстину на плечи, пес смот-
рел на человека сверху вниз. Смывая мыло с твердых широких ладоней, Юстин думал, каков
же должен быть наездник, чтобы укатать Огонька.

– Дед… А человека они могут укатать?
– Человека не могут, – сказал дед после паузы. – Свинью, бывало, укатывали. Теленка…

А человека – нет. Разве что королева… Королева наездников. Та – может…
Юстин улыбнулся, давая понять, что оценил шутку.
Четыре ночи ничего не происходило; на пятую Юстин проснулся не то от звука, не то от

прикосновения, не то от дурного сна.
А может быть, от едва слышного звона натянувшейся шелковой нитки.
– Стой! – рявкнул дед. – Сам не ходи… Вместе…
Бесновался на цепи Огонек.
Они выскочили в сад, вооруженные Юстин косой, а дед вилами. Почти сразу же что-

то прыснуло из-под ног; Юстин отшатнулся и едва не напоролся на эти вилы, тогда дед на
полуслове оборвал заклятье-оберег, выругался и забормотал снова. Слова его вплетались в
шелест ветра, от слов качалась трава и прыгал по стволам свет фонаря. Юстину показалось,
что кто-то глядит из-за деревьев, что свет отражается в маленьких равнодушных глазах; прямо
над головами мелькнули три или четыре нетопыря, ветер стих, наваждение исчезло.

Дед отбросил вилы и взял у Юстина фонарь. Поднял повыше; в нескольких шагах имелась
дохлая крыса, снежно-белая посреди вытоптанной травы, со жгутом спутанных ниток на шее.

– Сказано – на чьей земле наездник коня переменит, тому счастья семь лет не будет, –
сообщил дед мрачно. – У нас уже они на семь семилетий наменялись, не меньше… Чтоб им
провалиться, сволочам!

– А может, обойдется? – спросил Юстин, осторожно трогая пальцем острие косы.
– «Обойдется», – безнадежно буркнул дед. – За наездниками всегда саранча идет, вот

помяни мое слово… Горевестники они. Ненавижу.
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Дед подошел к крысе. Поднял за шелковый жгут, рассмотрел дыры от шпор на боках;
отбросил под куст смородины:

– Навернулся наш сторожок… Слушай, Юс, не в службу, а в дружбу. Надо караулить,
ничего не поделаешь, нельзя, чтобы они тут, как у себя дома… Посиди до утра. Я тебе фуфайку
принесу.

 
* * *

 
Под утро Юстин проснулся от сырого холода. Костер превратился в кучу пепла; Юстин

плотнее завернулся в дедову фуфайку, встал сперва на четвереньки, потом, потирая затекшую
спину, поднялся в полный рост. Вокруг стояла тишина, не смела пискнуть ни единая пичуга,
и Юстину припомнились дедовы слова: горевестники… За наездниками всегда саранча идет,
помяни мое слово…

Он вспомнил, как накануне козы отказывались идти на луг, жались друг к дружке и
истошно мекали. Как не выходили из дому гулены-кошки, а куры, спокойно бродившие по
двору, ни с того ни с сего вдруг устроили такой гвалт, будто они были уже в желудке у хорька.
Да, незавидная судьба – шпоры в бока и бег до смерти…

Юстин рывком оглянулся. Ему показалось – вот-вот на шею свалится с ветки беспощад-
ный любитель быстрой езды, разорвет рот невесть откуда взявшимися удилами…

Ветки покачивались, будто успокаивая. Среди листвы виднелись маленькие, едва начав-
шие вызревать яблоки.

Юстин закинул косу на плечо – и медленно двинулся в обход огромного сада, их с дедом
единственного достояния, их гордости и кормильца, вечной заботы, их сада, короче говоря…

Он шел и думал о наездниках. О том, что вся их короткая жизнь – забава. Что они забавы
ради гоняют на птицах и крысах, на собаках, волчатах и летучих мышах. И, скорее всего, у них
нет никакой королевы. Зачем им королева? Каждый из них сам себе король…

С другой стороны… Не бывает дыма без огня, верно? Пусть все, кто якобы видел Коро-
леву, врут… Но ведь люди, случается, пропадают невесть куда, был – и нету… Может быть те,
пропавшие, и видели Королеву на самом деле? Просто никому не успели рассказать?

Прямо над головой у него закачалась ветка, дернулась, обрушивая на Юстина редкий
дождик росы. Он вскинул голову; в кроне старой черешни, как в зеленом шаре, сидела девушка.

Лицо ее было белое и круглое, слишком большое для наездника. Шея, плечи, тонкие
руки, подол светлого платья; Юстин напряженно искал взглядом перепончатые крылья. Если
только из-за спины свешиваются крылья, то…

Девушка покачнулась, теряя равновесие. Уперлась в ветку босыми ногами; Юстин разгля-
дел очень тонкие, нежные ступни, круглые пятки, два ряда круглых пальчиков – будто четки.

Она сидела, насупившись; с каждой секундой небо становилось все светлее и светлее, и
Юстин уже мог видеть, что незнакомка не так бледна, как показалось вначале. Что щеки ее –
румяные, кончик носа – розовый, а волосы – каштановые. И еще он видел, что ей неловко –
и оттого она злится.

– Ты косарь? – спросила она наконец. – Шел траву косить? Вот и иди себе…
Голос у нее был будто бы простуженный – низкий и хрипловатый.
– Я хозяин этого сада, – сказал Юстин. – И этого дерева.
– Значит, это твою черешню я ем, – спокойно подытожила девушка. – Будь добр, иди

своей дорогой. Я сейчас слезу.
Ветка качнулась; девушка потеряла равновесие, пытаясь прикрыть подолом круглое

колено:
– Ну, что уставился? Иди отсюда!
– Черешня у нас еще не созрела, – сказал Юстин.
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– Это внизу не созрела… А здесь, на верхушке, вполне уже хорошенькая… Ай!
Юстин отбросил косу и бросился ей на помощь – однако в последний момент воровка

ухитрилась приостановить падение. Снова взобралась на ветку, залезла еще выше; с высоты
насмешливо взглянула на Юстина:

– Поймал?
– Пеняй на себя, – сказал Юстин. – У нас с ворами знаешь как? Голая домой пойдешь.

В смоле и в перьях.
Круглопятая девушка засмеялась – хрипловато и низко, точь-в-точь королева наездни-

ков:
– Сперва поймай.
– А я обожду, – Юстин сел на траву. – Куда мне спешить…
Девушка в ветвях притихла.
– Спешить некуда, – Юстин растянулся, подложив под голову ладонь. – Скоро дед мой

придет, собаку приведет… Собачка до вечера посторожит. А вечером сама как груша сва-
лишься.

– Ну-ну, – сказала девушка, без особой, впрочем, уверенности в голосе. И почему-то
посмотрела на светлое небо, подернутое перышками облаков.

Юстин задумчиво изучал ее круглые пятки; нет, эти пятки не знают, что такое горячая
дорога, острые камушки, что такое стерня. И если хорошенько поискать под деревом…

Долго искать не пришлось. Пара туфелек, кожаных, не особенно маленьких, но очень
ладно сшитых, небрежно валялась в траве под кустом.

– Дорогие, – сказал Юстин, разглядывая находку.
– Не твои, – отрезала круглопятая.
– Конфискую за потраву, – сказал Юстин. – Тебе ни к чему, все равно голая домой пой-

дешь…
– Ну и дурак, – сказала девушка. В низком ее голосе неожиданно прорезались высокие

нотки, нервные такие петушки.
И снова воцарилось молчание. Юстин уселся на траву, а потом и растянулся, закинув

руки за голову.
– Тебя как зовут? – спросила круглопятая девушка.
– Юстин.
– А меня Анита…
Она замолчала, ожидая продолжения диалога; Юстин жевал травинку. Ему было инте-

ресно, как круглопятая станет выкручиваться дальше.
– А я наездника видела, – сказала девушка. – Прямо сегодня. Вот близко, прямо как тебя.
Юстин нахмурился:
– Где?
Девушка неопределенно махнула рукой – закачались ветки:
– Там… На берегу. Маленький, мне по колено. В кожаном колпаке. Глаза зеленые. Рот

здоровый, как у лягушки. Золотые шпоры. Вскочил на ворону и – фьють…
– Врешь, – разочарованно сказал Юстин. – Не могла ты его так рассмотреть. «Золотые

шпоры»… Про золотые шпоры и так все знают.
– Не вру, – обиделась девушка. – Впрочем, не хочешь верить – так и не верь…
– Жаль, что ты не королева наездников, – неожиданно для себя сказал Юстин.
Девушка покачнулась на своем ненадежном насесте:
– Что?
Юстин понял, что не помнит, как ее зовут. Надо же, ведь она минуту назад назвала свое

имя! А из-за этих проклятых наездников он все позабыл…
– Э-э-э, где же солнце? – озабоченно пробормотала девушка, глядя вверх.



М.  Дяченко.  «Хозяин колодцев»

8

– А тебе зачем?
– Погреться хочу, – буркнула девушка.
– Замерзла? Погоди, то ли еще будет. Может, и дождик к обеду соберется…
– Слушай, чего ты ко мне пристал? Удавить готов за пару ягодок? Все вы, крестьяне,

такие жадные…
– Я не крестьянин, – сказал Юстин.
– А кто?
– Садовник.
– Не все ли равно? Садовники тоже жадные…
Юстин разглядывал подошвы ее туфель. Нет, в этом она не могла прийти издалека.
– Откуда ты взялась?
– Ниоткуда. С неба упала.
Юстин огляделся. Никакой лошади – и даже следов ее пребывания – поблизости не было.
– Ты одна? – спросил Юстин почему-то с беспокойством.
– Одна, – помолчав, сказала девушка. – И вступиться за меня некому. Так что издевайся

как хочешь.
– А как ты приехала? Ты по дороге не шла, у тебя туфли чистые и подошвы тоненькие…

Морем?
–  Морем,  – согласилась девушка, но снова после крохотной паузы, и эта заминка не

понравилась Юстину.
– Знаешь что? Добром слезай.
Девушка демонстративно поболтала ногами:
– Мне и здесь неплохо.
– Плохо, – сказал Юстин с нажимом. – А будет хуже… Ты, надеюсь, не русалка?
– Королева наездников, – фыркнула круглопятая. – Да хоть ведьма. Как тебе будет угодно.
Она смотрела на небо, и Юстин смотрел тоже. Почему-то представился ворон размером

с быка, верховая птичка, камнем падающая из поднебесья…
– Что ты там забыла? На небе?
– Ниче…
Вероятно, круглая пятка все-таки соскользнула с тонкой ветки. Девушка на вид была

изящной и легкой – однако, падая, опрокинула Юстина, будто деревянную плашку. Вместо
того чтобы поймать летящий и вопящий предмет, Юстин послужил ему периной при падении.

Было больно. Девушка не нарочно заехала ему коленом в живот и локтем в зубы, и он
был очень рад, когда она слезла с него и проворно отпрыгнула в сторону.

– Королева наездников, – пробормотал он, с трудом поднимаясь.
– Извини, – сказала она и отступила на два шага.
Туфли ее валялись там же, где Юстин их уронил. Теперь он поднял их, сложил подошва

к подошве и сунул под мышку.
– Отдай, – сказала круглопятая, переминаясь с одной босой ноги на другую.
– Сейчас, – хмыкнул Юстин.
Девушка протянула руку:
– Дай.
– Не дам. Босиком не убежишь.
Девушка мельком взглянула на небо – тучи тем временем сгустились, солнце не прогля-

дывало.
– А я и так не убегу, – сказала она почти шепотом. – Давай, мажь меня дегтем… Чего

уж там. Вперед.
Юстин нахмурился. Помолчал, глядя круглопятой в глаза; бросил ей туфли тем мгновен-

ным плавным движением, каким дед учил его метать ножи:
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– На!
Она поймала. Проглотила слюну; обулась, нарочито не глядя на Юстина. Выпрямилась,

вскинула подбородок; Юстин сроду не видел благородной дамы, но подумал в эту минуту, что
именно так, вероятно, благородные дамы и выглядят…

– Прощай, – сказала девушка так горделиво и таким низким голосом, что Юстин подумал:
пробасила.

– Прощай…
Она повернулась и пошла прочь. Не шла – выступала, будто по ковровой дорожке; на

десятом шаге споткнулась о корень и чуть не упала. Зашипела от боли.
Обернулась.
Юстин стоял, не двигаясь с места.

 
* * *

 
– У тебя поесть найдется?
– А что, черешни не сытные?
– Дались мне твои черешни… У меня ноги вон все исцарапанные. И колено болит. Дались

мне твои черешни…
Юстин остановился:
–  Слушай, откуда ты взялась? Среди ночи, под утро? Одна? Отсюда до ближайшего

хутора целый день топать, если пешком… А до города все два дня… Где твой экипаж? Где
твоя лодка?

– Лодка?
– Но ты же сказала, что морем приехала?
Девушка некоторое время пыталась придумать убедительную ложь. Не придумала.

Поморщилась:
– Давай присядем.
И она уселась прямо на траву, требовательно уставилась на Юстина снизу вверх, и он

вынужден был последовать ее примеру. Девушка посмотрела, насупившись, Юстину в глаза,
вытащила откуда-то из-за пояса маленький ножик и, вспарывая траву и землю, очертила вокруг
себя и Юстина широкий круг.

Последовала долгая пауза.
– Это зачем? – спросил наконец Юстин.
– Это у меня привычка такая, – серьезно ответила девушка. – Так вот, что же я хотела

тебе сказать… У тебя поесть найдется?
– Хлеб, – медленно сказал Юстин. – Сыр… Но это все в доме, а там дед… Деду про тебя

говорить, или как?
Девушка опустила глаза:
– Нет, деду про меня лучше не говорить… А у вас в доме нету такой штуки, чтобы погоду

предсказывать?
– Есть паук заговоренный… На сегодня дождь обещал.
Девушка застонала. Помотала опущенной головой, так что коротко – до плеч – остри-

женные волосы закачались светлым шатром:
– У-у-у… А на завтра?
– Он дешевый, – сказал Юстин. – Только на один день предсказывает.
Помолчали.
– Ты забыл, как меня зовут, – сказала девушка.
– Ага, – признался Юстин.
– Анита.
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– Вот теперь точно не забуду…
– Это хорошо, что я тебя встретила, а не деда, – серьезно сказала Анита.
– Дед тоже добрый, – нерешительно возразил Юстин.
Анита хмыкнула. Некоторое время было очень тихо.
– Птиц не слышно, – сказал Юстин. – Плохо.
– Наездники, – сказала Анита. – Я… Слушай, ночью страшно было. Их в саду вашем

гоняло штук шесть.
– Ага, – сказал Юстин. – Мне дед велел сторожок наладить, так они сторожок сорвали…
И опять стало тихо.
– А вот почему люди наездников боятся? – спросила Анита. – Ну ладно, они могут загнать

курицу, поросенка там… если не намазать заговоренной смолой. Ну, ворон загоняют… Крыс…
А люди почему боятся?

– Горевестники, – коротко ответил Юстин. – И потом… Птиц нет, саранча приходит.
Яблоки созреть не успеют, про вишню я уж молчу… А зачем ты круг нарисовала?

– Это такой символ доверия, – сказала Анита. – Ты меня за черешни свои простил… Ну
и я тебе благодарна. Так, в общем.

– А откуда ты взялась?
Анита вздохнула:
– Слушай… Будь другом. Принеси мне поесть, а заодно посмотри, что там твой загово-

ренный паук показывает. А я тебя здесь обожду. Хорошо?
Юстин помолчал, потом без слов поднялся и пошел к дому. Дед был в сарае; не окликая

его, Юстин потихоньку вошел в дом, отрезал хлеба, сыра и кусочек колбасы, налил в небольшой
кувшин молока – и, подмигнув Огоньку, пустился в обратный путь.

На полдороги вспомнил, что забыл посмотреть на паука. Возвращаться не стал; тучи,
против ожидания, перестали сгущаться и даже слегка разошлись, так что в голубое окошко
брызнул на какое-то мгновение луч солнца…

Потом серые перья сомкнулись снова.
Когда Юстин, со свертком и кувшином, добрался до места, где оставил Аниту – там уже

никого не было. Только пустой круг, нарисованный ножом.
 

* * *
 

– Дед… А когда круг рисуют на земле – это зачем?
Дед скосил на Юстина здоровый глаз:
–  Да разные заклятья бывают… От чужого уха, или от чужого глаза, или от дурного

помысла. А тебе зачем?
– Да так, – сказал Юстин, и дед не стал расспрашивать. Вздохнул только и вернулся к

своей работе – рубашку штопал.
– Да так, – повторил Юстин виновато. – Девушка тут была…
Дед поднял бровь.
– Да, – Юстин поерзал. – И главное, непонятно, откуда взялась. Ноги нежные, туфли

господские, новенькие. Ни экипажа, ни лошади, платье такое, будто только что из дому. На
берегу следов нет… Я специально на берег ходил. Песок нетронутый с прошлого дождя…

– Горевестники, – сказал дед, пряча лицо глубоко в бороду. – Так я и знал.
– Так ведь нету никакого горя…
– Девушка ниоткуда – это не радость, сынок. Радость – это когда девушка настоящая,

здоровая, усталая, потом пахнет, когда ты знаешь, чья она и откуда пришла… А это не девушка,
сынок, это мара, или русалка, или еще какая-то гадость, ты вот что… Давай-ка оберег тебе
сочиню какой-нибудь.
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– Она живая, – растерянно возразил Юстин. – Ноги расцарапала… И тяжелая такая…
Дедова бровь поднялась еще выше.
– Она на меня с дерева упала, – виновато пояснил Юстин.
Здоровый дедов глаз смотрел пристально, слепой – отрешенно.

 
* * *

 
Всю следующую неделю шел, иногда прекращаясь, дождь. Трава в саду поднялась по

пояс; паук-предсказатель упрямо сидел в левом нижнем углу паутины, что во все времена озна-
чало облачность, дожди и непогоду.

Дед все-таки уехал на ярмарку. Угнездился в телеге, прикрывшись от неприветливого
неба куском рогожки, и Юстин на несколько дней оказался ответственным за все хозяйство
и всю скотину.

Поздно вечером, закончив наконец-то все дела и забравшись на холодную печку – они
с дедом никогда не топили летом – Юстин долго мерз, кутался в отсыревшее одеяло, стучал
зубами и, вспоминая Аниту, сжимал в кулаке изготовленный дедом оберег – смолистый шарик
с торчащими из него перьями.

Наутро небо было чистое, ясное, и прежде чем паук-предсказатель успел перебраться из
левого нижнего угла в правый верхний, весь двор и весь мир оказались залитыми солнцем.

 
* * *

 
– Стой!
Девушка вздрогнула и остановилась. Платье на ней было уже другое – зеленоватое, с

высокими пышными рукавами.
– Не ходи сюда, – сказал Юстин. – Откуда ты снова взялась? С неба?
– Извини, – сказала девушка, чуть помолчав. – Я думала… Ну если я так тебя возмущаю

самим своим видом – я уже ухожу.
– Погоди, – сказал Юстин в замешательстве. – Я только хотел… Ты нежить?
– Что? Опять?! Королева наездников я, ты сам сказал… Прощай.
– Да погоди ты! – рассердился Юстин. – Я по-человечески с тобой… Я тебе колбасы

принес. Я ее сам нечасто ем. А тебе принес – хлеба, сыра, молока… колбасы… А ты куда
девалась? И как после этого поверить, что ты не нежить?

– А, – Анита запнулась. – Я в самом деле… Ты извини. Мне надо было быстро уйти… – и
она опустилась на траву, прямо где стояла, и приглашающе похлопала по земле рядом с собой.

Юстин потрогал оберег на шее – и сел. Анита тут же вытащила свой ножик и заключила
их обоих в круг.

– Мне надо было уйти, – повторила Анита. – Понимаешь… Я человек, такой же, как и
ты. Можешь мою руку потрогать – теплая… Это что у тебя, оберег? Я его хоть на себя надеть
могу, и мне ничего не сделается. Потому что я человек.

– А куда ты девалась? – мрачно спросил Юстин.
Анита вздохнула:
– Ну, есть у меня один… способ… Я на солнце смотрю.
Юстин невольно поднял глаза к ясному небу. Зажмурился:
– Я тоже иногда смотрю… Через стеклышко. Ну и что?
Анита кивнула, будто обрадовавшись:
– Вот-вот… Через стеклышко. И я…
Она коснулась цепочки на шее – на цепочке болталось закопченное стеклышко, очень

темное, круглое, с отшлифованными краями.
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– Я смотрю через него на солнце, и оно переносит меня домой, – шепотом объяснила
Анита. – А если солнца нету… Я тогда, помнишь, когда наездники… Я на закате не ушла,
хотела поближе на них посмотреть. А утром были тучи… А если тучи, я не могу попасть домой.
И если бы я тогда, в тот просвет, солнце не поймала – неделю мне тут сидеть, а отец… Он, в
общем, не понял бы.

Юстин молчал. Смотрел на круглое стеклышко.
– Это заговор? – спросил наконец.
Анита усмехнулась:
– Скажешь такое… Это не заговор. Это магия.
– Да? – Юстин повел лопатками, будто от холода.
– Ничего особенного, – с напускным равнодушием сказала Анита. – Посмотришь – и

дома…
– А можно мне посмотреть?
Анита отпрянула. Быстро спрятала стеклышко за вырезом платья:
– Ты что, хочешь оказаться у меня дома?
В голосе у нее был такой ужас, что Юстин помрачнел:
– А… Что?
– Ничего, – сказала Анита. – Просто… ни к чему это.
– А оно только к тебе домой переносит?
– Отсюда – да, – кивнула Анита. – Из дома – в любое… место. То есть, конечно, не в

любое, но… во многие места. Надо захотеть… если старое место – то вспомнить. Если новое
– представить…

– Значит, – сказал Юстин, – значит, сегодня ты захотела вернуться сюда?
Анита отвернулась:
– Да… Чего особенного?
– А зачем? За черешнями? Понравилось?
Она покосилась на него почти неприязненно:
– Знаешь… Если все время шутить одинаково, то шутка становится… чем-то совсем

другим, тебе не кажется?
– Ну, извини, – сказал Юстин, чувствуя себя дураком.
– Мне здесь понравилось, – сказала Анита просто.
И в полной тишине этого утра они замолчали. Надолго.
Анита сидела вполоборота к Юстину. Русые волосы были не распущены, как в про-

шлую встречу, но аккуратно подобраны гребнями. В мочке розового уха поблескивала зеленая
искорка-серьга. Анита смотрела мимо Юстинова взгляда – вдаль.

– Знаешь, – сказал Юстин, – наверное, тебе не следовало вот так, сразу, открывать свою
тайну кому попало. Другой человек мог бы… обидеть тебя. Отобрал бы стеклышко, разбил…
И что?

Анита удивленно на него покосилась:
– Ты думаешь, я дура? Я же вижу, с кем говорю… Ты же мне колбасу принес, вот какого

ты лешего потащил колбасу незнакомой воровке? А?
– Ну… наверное, ты права, – смущенно согласился Юстин. – Наверное…
Снова замолчали.
– А я один остался, – сказал Юстин. – Дед уехал на ярмарку… Раньше завтрашнего вечера

и ждать нечего.
– Слушай, – после паузы сказала Анита, и голос у нее был почти торжественный. – Послу-

шай… Покажи мне, как вы живете, а?
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* * *

 
Юстин опасался, что Огонек не примет нежданную гостью – но тот, хоть и не радовался

особенно, команду послушал и убрался под порог, звеня цепью.
Анита, как оказалось, совсем не боялась собак.
Она восхищалась козами, курами, она заглядывала в печь, с восторгом брала с руки гру-

бые тарелки и миски, залезала на лавку, чтобы понюхать пучок сушеных трав под потолком:
– Здорово!
Юстин стеснялся их с дедом дома – убогого, не очень чистого, сырого и темного. Юстин

не понимал, где должна была вырасти девушка, с таким интересом разглядывающая печной
ухват; против Юстинового опасения, дедовы «штучки» (заготовки для оберегов, лягушачьи
кости, перья диковинных птиц, клубки цветных ниток и заговоренный воск) нимало Аниту не
заинтересовали. Расписные деревянные ложки увлекли ее куда больше; правда, за все время,
пока Анита изучала дом, двор и сарай, между ней и Юстином не было сказано и двух слов –
Анита всякий раз останавливала Юстина, когда тот пытался что-то объяснить:

– Потом…
Потом они вышли во двор, Анита изъявила желание сесть на землю, и Юстин подстелил

ей рогожку. Анита дождалась, пока рядом усядется Юстин, и вытащила свой ножик.
Юстин смотрел, как она вырезает круг. Краем сознания прошла мысль, что к дедовому

возвращению надо будет затереть след ножа на земле.
–  Спасибо,  – сказала Анита.  – Жалко, что печку растопить нельзя. Мне хотелось бы

посмотреть, как туда дрова бросают.
– А у тебя дома, – осторожно спросил Юстин, – печку топят чем?
Анита перестала улыбаться. Подумала; потрогала кончик носа:
– У меня дома печки вообще нету. Про мой дом давай не говорить, ладно?
– Это немножко нечестно, – сказал Юстин. – Я же тебе все показал… Все, что у меня есть.
– Ну да, – Анита нервно скомкала подол. – Конечно, это не очень честно… но только что

поделаешь? Есть такое слово – «нельзя». Слышал когда-нибудь?
– Но ведь мы же в кругу, – осторожно сказал Юстин.
Девушка насторожилась:
– А что ты знаешь про круг?
– А что мне надо знать?
Анита отвернулась:
– Ничего не надо знать. Не твое это дело. Просто мне захотелось сегодня прийти… Сюда.

Я и пришла. Скоро уйду.
Мимо сидящих прошла рыжая курица. Походя склюнула какого-то жучка. На куриной

спине уродливым черным пятном лежала заговоренная дедом смола.
– У тебя отец строгий? – предположил Юстин.
– Да, – нехотя отозвалась Анита.
– А мама есть?
– Нету… Слушай, мне правда скоро пора.
– А я не буду тебя расспрашивать. Сиди спокойно.
Анита вдруг улыбнулась:
– Да нет… Спрашивай, я не боюсь. Если не смогу ответить, так и скажу.
Юстин понял, что почему-то волнуется.
– Твой дом далеко? – начал он осторожно.
Анита кивнула:
– Да. Наверное. А может быть, не очень.
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Юстин помолчал, выбирая вопрос.
– Твой дом… там всегда светит солнце?
Анита посмотрела удивленно:
– Нет… Там вообще нет…
И она зажала себе рот рукой.
– А как же ты тогда смотришь через стеклышко? – спросил Юстин, ощущая неприятный

тяжелый холод в груди.
– А я там не на солнце смотрю, – сказала Анита глухо.
– Это под землей? – спросил Юстин.
– Может быть, – вздохнула Анита.
– Твой отец…
Анита резко подняла голову, взглянула на солнце, зажмурилась:
– Мне пора, Юстин. В прошлый раз, когда я опоздала, мне такое было… Лучше сейчас

уйти, а то вон туча ползет… Смотри!
И Юстин подался на детскую уловку. Глянул туда, куда указывала Анита, а когда обер-

нулся снова – рядом с ним никого не было.
Вообще никого. Только куры.
Заскулил на цепи Огонек.

 
* * *

 
Дед вернулся на другой день. Едва посмотрев в его здоровый глаз, Юстин понял, что

новости плохие.
– Худо с торговлей?
– Какая уж торговля… – дед стоял, привалившись к стене, и безучастно смотрел, как

Юстин распрягает лошадь. – Горевестники… Пришли наездники – быть беде, помнишь мои
слова?

– Что случилось-то? – Юстин старался говорить как можно небрежнее, в то время как
руки начинали почему-то дрожать. Лошадь, которую дед обычно щадил, теперь чувствовала
себя плохо: мокрая, заморенная, со следами батога на спине.

Ее немилосердно погоняли.
– Наш-то войну затеял, – проговорил дед глухо.
Юстин не стал переспрашивать. «Наш» – означало «князь».
–  Войну,  – продолжал дед с отвращением.  – Жди рекрутского набора… Рекрутского

набора!
В голосе его звучал ужас, которого не удавалось скрыть.

 
* * *

 
– Что ты делаешь? – спросила Анита.
Юстин с трудом разогнул спину. Посмотрел вверх; увидел щегольские кожаные туфли,

ноги, стоящие в траве у свежевырытой ямы, так близко к краю, что осыпались черно-рыжие
комья из-под подошв.

– Что ты делаешь? – повторила Анита обеспокоено. – Это что, могила? Кто-то умер?
– Это моя могила, – сказал Юстин нехотя.
– Что?!
Прежде чем он успел возразить, она легко спрыгнула к нему, на дно ямы, в глину.
– Что? Ты что, Юстин?
Ему захотелось успокоить ее. Потому что она действительно испугалась не на шутку.
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– Рекрутский набор, – объяснил он мягко. – Приедут вербовщики… А дед им мою могилу
покажет. Нет, – он улыбнулся, – пустую… Но могилу надо соорудить по всем правилам. Чтобы
вербовщики поверили.

Анита нахмурилась. Посмотрела вниз, на грязную лопату в Юстиновых руках; подняла
взгляд:

– Рекрутский…
– Рекрутский набор, – со вздохом повторил Юстин.
Анита без слов попыталась выбраться из ямы, но влажная земля подавалась под носками

туфель, и ноги соскальзывали, оставляя борозды на стенке Юстиновой могилы. Он помог ей;
под светлым платьем, сшитым из очень тонкой, очень мягкой материи, напрягалось теплое
тугое тело, и когда Анита выбралась наконец наверх, Юстину стало жаль, что дозволенное
прикосновение закончилось.

Потом он увидел, что на светлом платье остался след его грязных ладоней. Ему сделалось
неловко.

– Я тебя запачкал…
– Ерунда, – Анита села на траву.
Юстин выбрался следом – чумазый, потный, смущенный. Молча сел рядом; Анита обвела

на земле круг – и сразу же заговорила:
– Рекрутский набор – это в солдаты?
– Да. Наш затеял войну… Снова. Наш князь.
Анита свела брови. Выпятила нижнюю губу:
– Что-то я слышала… Ты думаешь, вербовщики поверят?
Юстин пожал плечами:
–  Надеюсь… Вот живи мы с дедом в поселке или на хуторе – тогда некуда было бы

деваться, только в леса уходить… А так – может быть, и поверят. Ты же им не скажешь? –
спохватился он вдруг.

Анита обиделась. Юстин смутился снова:
– Ты… это.
Она сидела рядом, и на платье ее ясно виднелись следы его ладоней. Юстин потер руки

одна об другую; ладони помнили прикосновение и не хотели забывать. Разозлившись, он
несколько раз громко хлопнул в ладоши – чтобы хоть болью прогнать воспоминание.

– Ты кому хлопаешь? – улыбнулась Анита, и Юстин понял, что она не сердится.
– Я глупость брякнул, – признался он честно. – Тебе платье… замазал. Дома ругаться

не будут?
Анита покачала головой:
– Не заметят… Я ведь иногда, если из дома переношусь и место перепутаю, так в ручей

падаю или в болото… И такая домой возвращаюсь – ну просто хоть к лешему в дупло!
– «Переношусь» – это когда в стеклышко смотришь?
– Ага…
– А как ты к нам в сад попала? В самый первый раз?
Анита смутилась:
–  Ну… Мне тогда черешен захотелось. И я загадала такое место, где уже созрели

черешни…
Юстин засмеялся, а Анита взглянула в небо. Солнце то пряталось за неширокие ленты

облаков, то выныривало снова, однако Анита смотрела не на солнце; черная туча, не похожая
на прочие облака, обозначилась на востоке и быстро приближалась, захватывая все небо, рас-
тягиваясь частой сеткой.

Вороны.
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Юстин разинул рот. С того самого дня, как в саду побывали наездники, он не видел ни
одной птицы; теперь вороны летели тысячами, будто на чей-то зов, закрыли собой все небо –
ни края, ни конца молчаливой стае не было и не предвиделось.

– Вот оно, – тихо сказала Анита. – Быть войне.
Юстин обхватил плечи выпачканными в земле руками:
– Добычу чуют…
Дед рассказывал, как его самого когда-то забрали в рекруты – еще при батюшке нынеш-

него князя. Немного, впрочем, рассказывал; больше говорили слепой глаз, шрамы на лице и
следы палки на спине.

И ненависть к воронам.
– Чуют, – мрачно подтвердила Анита.
И оба посмотрели на почти полностью готовую могилу.
– Вашего князя Краснобровым зовут?
Вороны все летели и летели.
– Да… – не сводя глаз с могилы, пробормотал Юстин.
– «Краснобровому вечно тесно в отцовых границах», – сообщила Анита, будто повторяя

чьи-то слова. – «Но на этот раз заварушка закончится не так, как ему хотелось бы».
– Что? – удивился Юстин.
Вороны все летели и летели.
– Хочешь, я предупрежу тебя, когда вербовщики в вашу сторону двинут? – просто спро-

сила Анита.
Юстин захлебнулся:
– А ты… Ты можешь?
– Попробую, – Анита нахмурилась. – Слушай, небо затягивает… Мне пора. Отвернись…
– Погоди, – быстро сказал Юстин. – Ты в следующий раз… когда?
– Попробую поскорее, – деловито пообещала Анита. – Ну, отвернись, давай!
И Юстин покорно отвел глаза – как будто Анита собралась купаться.
Вороны все летели, но девушки рядом уже не было; Юстин тщательно затер нарисован-

ный на земле круг.
 

* * *
 

– Непростая у тебя подружка, – сказал дед.
Юстин помрачнел.
– Но она – не нечисть, – продолжал дед серьезно. – Я ее следы волчьим порошком посы-

пал – и хоть бы что. Человек, значит.
– Ну конечно, человек, – сказал Юстин немного раздраженно.
– Я за тобой не шпионил, – возразил дед. – Это ты от меня чего-то прятаться надумал…

А напрасно.
–  Она обещала предупредить, когда вербовщики в нашу сторону повернут,  – сказал

Юстин.
Здоровый дедов глаз мигнул:
– А откуда ей знать-то?
– Я вот что думаю, – сказал Юстин, осторожно вымакивая остатки ухи корочкой черного

хлеба. – Я думаю, отец у нее – колдун. Хороший такой колдун. И нездешний.
– Ясно, что нездешний, – пробормотал дед. – В округе таких нет. Я не знаю.
– И вот еще, – продолжал Юстин, – она сказала – «ваш князь». А не «наш князь».
– Колдунам князья так и так не указ, – вздохнул дед.
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– И еще, – Юстин совсем разволновался, – она говорила… будто слышала где-то, а мне
повторяла. Что Краснобровому вечно тесно в отцовых границах. Что на этот раз он не побе-
дит…

Дед долго разглядывал дно опустевшей миски.
– Да, – сказал наконец. – Отец ее – тот еще колдун… Но ты не тушуйся. Колдуновы дочки

– они и за простых замуж выходят, и за благородных, и за богатых, и за нищих… Им не все
плевать, понимаешь. Свободные они в своем выборе… Так что не робей.

Ворочаясь на холодной печи, Юстин вспоминал дедовы слова и молча удивлялся: как
могло деду прийти в голову, что он, Юстин, сможет жениться на Аните?

А потом он не выдержал – и поверил сам. И размечтался.
Ох, как он мечтал! Какая длинная, какая бессонная, какая счастливая выдалась ночь!
Наутро не было солнца.

 
* * *

 
Могила получилась на славу; Юстину даже сделалось немножко страшно. Дед ходил

вокруг косого камня с выбитым на нем Юстиновым именем, бормотал заговоры, посыпал семе-
нами трав – и уже через два дня могильный холмик выглядел так, будто сооружен был ранней
весной, несколько месяцев назад.

– С весны тебя никто из чужих не видел, – раздумывал дед. – Поверят, куда денутся…
Еды себе собери, мешок приготовь, чтобы всегда под рукой. На берег пойдешь – по песку не
ступай, только по камням… Вокруг дома я траву-отбивайку насадил, она любой запах отби-
вает, если собаку пустят – как раз до камня доведет… Чего смотришь, Юстинка? Оробел? Не
бойся… Сто лет проживешь. Если кому при жизни могилу соорудили – сто лет проживет, это
уж точно…

Юстин молчал. Вот уже несколько дней солнце проглядывало хоть изредка, но все же
проглядывало, а Аниты не было и в помине, и у Юстина поскребывало на душе, будто лапой.
Вид собственной могилы не добавлял радости.

Ночью он долго не мог заснуть, но не мечты одолевали его – страх; как только темная
комната и дедово сопение провалились в никуда – оттуда же, из ниоткуда, вынырнула Анита:
«Вставай же! Сколько можно тебя звать! Вербовщики идут, уже идут, вставай же, вставай! Они
уже близко! Вставай, вставай, вставай!»

 
* * *

 
Дед стоял у колодца, облокотившись на сруб, пошатываясь. Рядом стояло пустое ведро.

Ни кур, ни коз, ни поросенка, ни лошади не было ни слышно, ни видно. Перед крыльцом лежал
Огонек, над ним вились мухи.

– Дед?!
Дед обернулся – рубаха на нем была разорвана во многих местах, сквозь огромную про-

реху на спине видны были свежие багровые отметины – поверх старых палочных шрамов.
– Злились, – сказал дед с трудом. Здоровый глаз его заплыл, дед смотрел на Юстина

сквозь щелочку. – Сильно злились, Юстинка. Огонька пристрелили… Хотели могилу раско-
пать, да передумали. Скотину со злости забрали. Чуть дом не подпалили… Злились, в общем.
Чуяли, что мы их дурим.

Юстин помог деду сесть на скамейку у колодца. Быстро вытащил воды, дал напиться;
дед долго умывался, опуская разбитое лицо глубоко в ледяную воду. Утерся остатками рубахи;
улыбнулся, обнажая редкие зубы:

– Молодцы мы, Юстинка. Сберегли тебя.
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* * *

 
Вторая половина лета была солнечной. Время от времени с запада на восток пролетали

бессчетные стаи ворон – где-то шли сражения, поставляли воронам добычу.
Наездники больше не показывались.
Дед отлеживался; ради него Юстин топил даже печку по вечерам. Деда вечно знобило;

молока не было, яиц не стало, Юстин ловил рыбу и кормил деда ухой, с ужасом думая, что
станет осенью и зимой. Голод?

Анита приходила каждый день.
– Я тебе поесть принесла, – сказала она однажды.
Юстин поперхнулся:
– Зачем? Я же не нищий…
– Ну ты же мне колбасу предлагал, – нимало не смутясь, возразила Анита. – Я тебе не

как нищему, я как другу… И деда покорми.
У нее в узелке было копченое мясо, нарезанное тонкими розовыми ломтиками. Солоно-

ватый сыр, подобного которому Юстин никогда не пробовал. Белый хлеб, такой нежный, что
таял во рту без всякой помощи зубов. Желтоватое душистое масло…

– Откуда? – спросил дед.
– От верблюда, – сказал довольный Юстин.
Верблюда он видел однажды в детстве – на ярмарке.

 
* * *

 
Они сидели в границах круга, нарисованного на земле, и Анита рассказывала, что войско

Краснобрового полностью разбито в сражении при речушке Белой, что армия его противника,
Ушастого Звора, преследует князя и скоро нагонит его, и что предстоят большие перемены и
потрясения…

– Куда уж больше, – сумрачно отвечал Юстин.
Дед понемногу выздоравливал – но все-таки очень медленно.
– Наверное, ты прав, – подумав, сказала Анита. – Всем, кто живет в глуши, все равно,

кто там сидит на троне – Краснобровый или Ушастый Звор…
– Не все равно, – возразил Юстин. – Если Краснобровый останется – он через несколько

лет захочет ответной драки, снова будет собирать по дворам тех, кто хоть сколько-нибудь под-
рос… Вон, деда забрали в рекруты, когда ему было пятнадцать.

– А сколько ему теперь? – спросила Анита, помолчав.
– Да уже за сорок.
– Да? – почему-то удивилась Анита. – Я думала…
И замолчала.
– Слушай, – сказал Юстин. – А про все это… Про эти сражения, про речку Белую, я даже

не знаю, где она… Про все это ты от отца слышала?
– Ну, в общем-то, да, – нехотя призналась Анита.
– У него есть волшебное зеркало?
Анита поморщилась:
– Нет у него никакого зеркала. Ему не надо.
– Ого, – уважительно протянул Юстин.
– Ты вот что, – думая о своем, продолжала Анита, – ты своему деду – внук?
– Ну вообще-то, – теперь поморщился Юстин. – Вообще-то я ему приемыш.
– А родители твои…
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– Нету, – сказал Юстин. – И не было.
–  Ладно,  – Анита не стала дальше расспрашивать. Опустила ресницы, раздумывая;

Юстину ужасно захотелось потрогать ее щеку. Дотронуться до мягкого уголка чуть поджатых
губ.

– Скажи, – проговорил он поспешно, прогоняя прочь недозволенные мысли, – скажи, а
почему этого Звора Ушастым зовут? Это же вроде как насмешка. Наш бы Краснобровый ни
за что не потерпел…

– Вот потому-то ваш Краснобровый разбит, а Ушастый за ним гонится, – со снисходи-
тельной улыбкой пояснила Анита. – Ушастый – он умный… У него уши большие, так он на
шлеме себе велел выковать железные уши – еще больше. Чтобы в бою его всегда узнавали…
И он никогда не собирает по деревням мальчишек на убой. У него своя армия, настоящая…
Он красивый.
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