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Аннотация
Несанкционированные взрывы стратегических ракет,

автомобиль, едущий на армейском киселе, не белорусские
креветки в пустыне и барракуды пониженной социальной
ответственности – всё это вы найдете в этой книге. Увлекательные
армейские байки и захватывающие приключения, основанные на
реальных событиях от бывалого зампотеха.
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ОБ АВТОРЕ

 
Вячеслав Николаевич Козорезов  по профессии – во-

енный инженер радио-технических комплексов зенитно-ра-
кетных войск, отдал делу служения в советской, а затем в
российской Армии 30 непростых лет. Причем, пятнадцать из
них – он провел в Туркестанском Краснознаменном военном
округе. Поэтому и некоторые байки, заметки или рассказы)
он подписывает псевдонимом – Туркменский.

В настоящее время, находясь на пенсии, Вячеслав Нико-
лаевич ведет активный образ жизни, продолжает заниматься
творческой и общественной работой. Например, ведет блог
и написал эту книгу.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 

Несанкционированные взрывы боевых ракет, автомобиль,
едущий на армейском киселе, не белорусские креветки в пу-
стыне и барракуды с пониженной социальной ответственно-
стью – всё это не пустые фантазии, а «суровые» армейские
будни. Обо всем этом Вы узнаете, прочитав мемуары самого
настоящего зампотеха, который лейтенантом начал служить
в СССР, и стал полковником российской армии, отслужив в
тринадцати армейских гарнизонах. Его глазами вы увидите
какой была армия в 70 и 90-ые годы. В тот непростой пери-
од из истории нашей страны, когда армия перестала быть со-
ветской и стала армией Российской федерации.

Вы узнаете, как это было, от человека, который сам участ-
вовал в тех событиях. Когда армия оправилась после внут-
ренних междоусобиц и начала свой путь к тому, чтобы стать
одной из самых сильных армий в мире.

И всё благодаря чему? Тому, что нет предела армейской
смекалки. Как там по классике: «Армия – не просто доброе
слово, а очень быстрое дело. Так мы выигрывали все вой-
ны. Пока противник рисует карты наступления, мы меняем
ландшафты, причем вручную». Ну как-то так.

Валерия Швец.



 
 
 

 
КАК ИНОГДА

ПЕРЕХОДЯТ ГРАНИЦУ
 

Это было во времена СССР. Прошло всего несколько ме-
сяцев после окончания мною военного училища, когда эй-
фория от начала лейтенантской службы еще не прошла. По-
лучаю я как-то приказ начальника штаба своего полка: “вы-
ехать ночью на стрельбище и подготовить его к стрельбе из
стрелкового оружия”.

Была глубокая осень. Погода стояла отвратительная, было
холодно и мокро. Никакой армейской романтикой здесь и не
пахло, а была будничная армейская проза жизни и посему
ехать ночью в лес мне не очень хотелось. И я попытался “от-
вертеться” от этого задания, заявив на инструктаже началь-
нику штаба, что дорогу на стрельбище я не знаю и никогда
там не был. “К тому же, со здоровьем у меня не очень”, –
для пущей убедительности пару раз чихнул в его сторону.
Но начштаба был человек опытный, мое замечание о состо-
янии здоровья он пропустил мимо ушей, и в общем-то на
мое здоровье ему тоже было начхать. А насчет знания дороги
он меня успокоил: “мол, у тебя толковый опытный водитель,
который был там много раз, он довезет как надо.”

Поручение было ответственным- стрельбы должны были
проводиться в соответствии с планом боевой подготовки под



 
 
 

присмотром грозных дядей из штаба дивизии и «опростово-
лоситься» нам было ни как нельзя. Стрельбище принадле-
жало чешской полиции, но нам разрешали им пользоваться
с условием, что оборудование мы устанавливаем свое.

Работы предстояло много. За ночь, к 8.00 утра надо было
развернуть стрельбищный автоматизированный комплект и
телефонную связь, установить палатку и еще кое-какое иму-
щество. А на рассвете должен был приехать мой командир
батареи управления и выставить в оцепление бойцов с ра-
диостанциями.

В мое распоряжение был выделен грузовой Урал-375 с
действительно хорошим водителем Мирошником (кстати –
он был мой одногодка) и еще одним бойцом в помощь. Мы
загрузили в машину все необходимое имущество и после
солдатского ужина выехали на стрельбище.

Надо сказать, что наш замечательный полк был дислоци-
рован в красивом и уютном чешском городке в 4-х км от гра-
ницы с тогдашней ГДР, а само стрельбище находилось в ле-
су почти на самой «ленточке». Так у нас называли государ-
ственную границу между ЧССР и ГДР. До стрельбища было
не очень далеко: всего 15 минут езды по городу и меньше
часа по лесу.

Едем, значит, мы втроем в кабине (тогда еще разрешалось
находиться в кабине втроем). Водитель рулит, второй боец
откровенно спит, я дремлю в пол уха. Ну вот, проходит уже
явно больше часа и я уже не дремлю, забеспокоился, спра-



 
 
 

шиваю водилу: «Много еще?». Тот в ответ: «Сейчас где-то
будет лесная развилка, повернем и еще минут 15». Едем еще
пол часа, ни хрена, ни каких развилок. Остановились. Вы-
шли из машины. Вокруг черная мгла, понятно только одно:
поворот мы проскочили, а дорога такая, что развернутся на
нашей машине не возможно. Решили ехать дальше до бли-
жайшей опушки, где можно развернуться. Поехали. Смот-
рим: деревья начали редеть, а между ними замелькали огонь-
ки. Мы насторожились, вернее насторожился я, а Мирош-
ник-то все уже давно смекнул, но молчал стервец.

Выехали из леса и перед нами распростёрся небольшой
населенный пункт, вернее – деревня, а перед ней дорожный
указатель с надписью по немецки «Wiesen Weg». И тут мои
подозрения приобрели реальность – я понял, что это была
уже Германия. Самый первый дом в деревни, из которого до-
носились музыка и громкие голоса, вероятно был гаштетом,
то еть пивной по-нашему. Но самое неприятное: перед гаш-
тетом стояли два полицейских мотоцикла.

Мне очень не хотелось отвечать за незаконный переход
границы так, как это грозило долгим разбирательством в
немецком полицейском участке и минимум – срывом моего
служебного задания, а значит и стрельб со всеми вытекаю-
щими последствиями.

Я приказал Мирошнику быстренько развернуться и да-
вать от сюда «газу». Но толи полицейские услышали звуки
нашей машины, то ли увидели в окнах свет наших фар, но



 
 
 

один из них выскочил из гаштета и быстренько направился к
нам, да еще и засвистел в свисток, что бы мы остановились.

Так, как от мотоцикла в лесу удрать у нас шансов не было,
пришлось подчиниться и мы остановились.

Полицейский – молодой симпатичный парень с типичным
арийским (но приятным) лицом не спеша, развязной поход-
кой, которая мне сначала очень не понравилась, так как бы-
ла похожа на походку наших родных советских гаишников,
подошел к нашему Уралу и обошел вокруг него. Я вылез из
кабины, полицейский – ко мне. На вполне сносном русском
языке он спросил: «Ну, что комрады, заблудились?». Я в от-
вет ему, что то мычу: – «да вот так, как бы нечаяно…, ехали
на стрельбище». Он заглянул в кузов: «Что везете? Контра-
банды нет?». Я ему типа: «Если бы, так от куда?». Он попро-
сил подождать его и пошел к своему мотоциклу. Ну, думаю,
всё, сейчас скажет ехать за ним в полицию. Но полицейский
подъехал, встал впереди нашей машины, махнул рукой и по-
ехал в сторону леса, мы за ним.

Так он довел нас до поворота на стрельбище, там угостил
бойцов сигаретами, а меня жвачкой (т.к. я не курю), потом
пожелал нам счастливого пути и укатил восвояси. Мы даже
толком не успели поблагодарить его.

Минут через 15-20 мы были уже на стрельбище и активно
принялись за работу. До рассвета оставались какие-то три
часа, мы торопились.

Стрельбы прошли, как говорят – «по маслу», полк полу-



 
 
 

чил хорошую оценку, а мой командир батареи – благодар-
ность за качественное техническое обеспечение стрельб. Что
же касается меня: не наказали, ну и ладно.

Так я в первый раз (но не в последний) побывал в ГДР и
понял, что между хорошими людьми границ нет.



 
 
 

 
ПОЧЕМУ КУРИТЬ ВРЕДНО,

ОСОБЕННО В АВТОМОБИЛЕ
 

Все было как в старом армейском анекдоте: в  далеком
1972 году в нашем зенитно-артиллерийском полку служили
три друга: начхим, начфиз и начальник клуба. Троица была
интернациональная: начальником химической службы был
молодой и перспективный старший лейтенант белорус, на-
чальником физической подготовки – накаченный старший
лейтенант украинец, а начальником клуба – уже довольно
опытный армянин капитан.

Полк был дислоцирован в одном из самых красивейших
городов тогдашней Чехословакии – Дечине.

И вот, как-то мне (командиру взвода связи второго года
офицерской службы), еще зеленному лейтенанту, предстоя-
ло по служебной надобности поехать в штаб нашей дивизии,
который находился в 90 км от полка в городе Млада Боле-
слав, знаменитого своими легковыми автомобилями "Шко-
да".

В то время существовал приказ Командующего ЦГВ
(Центральной группы войск) в соответствии с которым вся
техника должна была быть заправлена топливом на 500 км
марша, т.е. как раз до пролива Ла-Манш. С этой целью на
всех автомобилях крепились дополнительные канистры и



 
 
 

бочки с бензином. Исключение составляли только автомоби-
ли транспортной группы, ежедневно осуществлявшие теку-
щее снабжение воинских частей. Но и на этих автомобилях
стояли дополнительные емкости, но правда – без топлива.
Поэтому и в моей машине стояла 200-литровая бочка из-под
бензина, причем в связи с отсутствием последнего, пробки
в бочке не было.

Итак, три лихих офицера, предвкушавшие посещение
пивной в Млада Болеславе, радостно разместились в КУНГе.
Замок дверей КУНГа не работал, но учитывая, что между
КУНГом и кабиной водителя работало переговорное устрой-
ство, водитель снаружи накинул на дверь обычный навесной
замок.

Едем. Вдруг на средине маршрута я и водитель почувство-
вали что-то наподобие легкого удара по машине, а в зеркала
заднего вид стал виден дым, валивший из окон КУНГа. Есте-
ственно, мы сразу остановились и с нехорошим предчув-
ствием побежали открывать двери кузова. И первое, что мы
увидели – это деформированный (округлившийся) КУНГ и
выбитые в нем стекла окон. Открыли. Из КУНГа, как при за-
медленной киносъемке медленно вывалилось три дымящих-
ся «тела». Но, Слава Богу – все были живы. Правда, волос
на голове, бровей и ресниц у этих бравых ребят уже не бы-
ло. Щеки и кисти рук у были обожжены (но не сильно) и с
головы до ног они были покрыты черной гарью. Все были
"хорошо" оглушены и ничего не соображали. Водитель стал



 
 
 

осматривать кузов и доложил об отсутствия горения. Я же
занялся потерпевшими, но к счастью помощь им практиче-
ски была не нужна.

Через какое-то время, придя в себя, эти командиры рас-
сказали, что все они курящие и им страшно захотелось за-
курить, но все окна КУНГа были плотно закрыты, поэтому
окурки они дружно бросили в стоящую рядом пустую боч-
ку. Бочка была пуста, но видно там скопилось достаточное
количество паров бензина, которые и "рванули". При взрыве
бочка «подскачила» и у нее сорвало и сильно деформирова-
ло верхнюю крышку.

Очухавшихся офицеров я подвез к недалеко расположен-
ному озеру, где они немного привели себя в порядок, но все
равно в таком виде «на люди» показываться было нельзя. Так
они и просидели в машине всю нашу поездку. А пивка по-
пили из бутылок, купленных в магазине.

Я же на всю свою службу запомнил этот случай и всегда
своим подчиненным приводил его, как пример нарушения
элементарных требований техники безопасности.



 
 
 

 
ДА ПОШЛИ ВЫ НА .... СО СВОЕЙ

БОЕВОЙ ГОТОВНОСТЬЮ
 

Надо сказать, что связисты в армии частенько бывали
«мальчиками для битья». Если в полку все было «хорошо»,
то их как-то не очень замечали, а если где-то был «облом»,
то пытались все свалить на плохую связь. И недаром в вой-
сках ходила поговорка: «Кто всегда в пыли и грязи? Это наш
начальник связи». Моим непосредственным руководителем
был начальник связи майор Зорин.

Но в нашем полку, во многом благодаря усилиям майо-
ра , связисты были очень уважаемыми людьми, этакой воен-
ной интеллигенцией. Сам Зорин был опытным «служакой»,
досконально знал все «прелести» и  нюансы своей работы,
имел множество различных наград и поощрений. «Заполу-
чив» меня в свои руки, он стал усердно и настойчиво «ле-
пить» себе замену так, как по своему возрасту и стажу служ-
бы он уже был «на подходе» к «дембелю».

Это был Офицер с «Большой буквы», который никогда и
ни на кого не повышал свой голос, не употреблял нецензур-
ных выражений и очень любил беседовать «по душам». В та-
ких тихих, но довольно длительных беседах, он ненавязчи-
во, иногда в шуточной манере, «мучил» меня вопросами по
организации связи в полковом и дивизионном звене, экзаме-



 
 
 

новал на знание техники связи и подчиненного личного со-
става. Таким образом, майор Зорин был для меня не только
старшим начальником, но и отличным учителем у которого
я многому научился и был за это очень благодарен.

Но вот, наконец, подошло время этого самого «дембеля»
и никакими «посулами» майора Зорина нельзя было угово-
рить, еще хоть немного послужить Родине. И его стремле-
ние быстренько "свалить" из Вооруженных сил было вполне
обоснованным так, как славный «вояка» был еще и страст-
ным рыбаком и его уже поджидала должность «начальника
охотничьих и рыболовных угодий» Звездного городка, того
самого Звездного городка в которым жили, обучались и го-
товились к полетам наши космонавты.

По случаю увольнения в запас такого заслуженного офи-
цера полк был выстроен на плацу, торжественно вынесли
полковое Красное Знамя. Для прощания со Знаменем ком-
полка вызвал Зорина, который в парадной форме со всеми
орденами и медалями строевым шагом вышел из строя, по-
дошел к Знамени, стал на одно колено и поцеловал его край.

Потом он начал прощаться с сослуживцами. Майор не был
оратором, к тому же он заметно волновался, посему его речь
была несколько сбивчива и нескладна, но зато шла «от ду-
ши».

И вот, в разгар этого выступления по строевому плацу
перед строем полка побежала МЫШЬ, самая обыкновенная
полевая мышка, покой которой видимо кто-то бесцеремонно



 
 
 

нарушил. Увидев мышку солдаты, стоящие в первых рядах
строя, начали хихикать и отпускать шуточки типа: «мыш-
ка прибежала попрощаться с майором» и т.д. Перепуганный
грызун действительно подбежал к Зорину и спрятался меж-
ду носков его сапог. Тут бойцы развеселились уже «вовсю».

Но товарищ майор мышку не замечал и смех веселого
личного состава полка принял на «свой счет», посчитал это
неуважением к себе и видимо сильно обиделся.

Он прервал свое выступление и надолго замолчал, а за-
тем взмахнув правой рукой выдал легендарную фразу: «Да
пошли вы на хр…н со своей боевой готовностью», после
этого четко выполнил строевой прием «поворот налево»,
«щелкнул» каблуками и «печатая» шаг пошел на свое место
в строю офицеров управления полка.

Причем, при совершении этого строевого приема бедная
мышка попала под каблуки блестящих хромовых сапог на-
шего «дембеля» и «испустила дух», что вызвало еще более
бурную реакцию со стороны бойцов.

Командир полка то же не видел этого «незадачливого»
мышонка, поэтому он обалдело смотрел на свой развеселив-
шийся полк и не знал, как ему реагировать. Но тут к коман-
диру подошел замполит и что-то нашептал ему «на ухо», ви-
димо рассказал о случившемся, поэтому командир полка не
стал заниматься «воспитанием» личного состава», опять по-
дозвал к себе майора Зорина и подал команду на вынос Зна-
мени и прохождение подразделений «торжественным мар-



 
 
 

шем».
После прохождения полка погибшего мышонка похо-

ронили штабные писаря, а майор запаса В. Зорин через
несколько дней убыл в свой Звездный городок.

А по полку еще долгое время «гуляло» адресованное мо-
лодым воинам крылатое напутствие майора Зорина: «Да по-
шли вы на хр…н со своей боевой готовностью».



 
 
 

 
БАЛАДА О ВОНЮЧЕМ СЫРЕ

 
Во время службы, некоторое время назад, судьба застави-

ла меня продегустировать один из видов сыров, распростра-
ненных и почитаемых в «цивилизованной» Европе. Причем,
эта дегустация произошла вполне непреднамеренно по ка-
призу его «Величества Случая». А запомнилась она мне по-
тому, что этот сыр имел ужасно отвратительный запах и,
pardon, был схож с сильным запахом давно не стиранных
мужских носков или портянок.

Впрочем, все по порядку.
В то время я тащил «государеву» службу в северной Че-

хии и выполнял очередное служебное задание. Едем мы как-
то, я и мой водитель, по горному серпантину южной Саксо-
нии на легендарном новеньком УАЗике. И естественно, что
наши вполне здоровые организмы потребовали остановки с
целью чего ни будь перекусить. Однако местной валюты у
нас было совсем не густо, а аппетиты совсем наоборот – бы-
ли очень даже ничего.

И вот, наконец, мы остановились у одного сельского мага-
зинчика. Зайдя в него, я в первую очередь пробежался гла-
зами по ценникам, дабы выбрать чего ни будь по-бюджетней.

Сначала мой взор остановился на вполне приемлемых по
цене свеженьких французских булочках (тех самых хруст ко-
торых «сводил с ума» многих российских гурманов), а затем



 
 
 

он уперся в сыр, кусочки которого, были завернуты в фоль-
гу. Этот сыр тоже был нам «по карману», однако я не обра-
тил внимание на одну особенность: заманчивый с виду сыр
лежал под стеклянным колпаком.

Отоварившись несколькими булочками и кусочками этого
сыра, с добавленными к ним парой бутылок низкоалкоголь-
ного пива, я вернулся к машине. Съехав на площадку для
отдыха, мы принялись за трапезу.

И тут нас ждала неприятная неожиданность: едва сняв
с сыра обертку, по салону машины разнеслась сильнейшая,
описанная выше вонь и у меня возникло подозрение об анти-
российском «террористическом акте», устроенном продав-
цом. Естественно, что мне захотелось вернуться в магазин и
бросить продавцу в лицо его протухший товар. Однако во-
дитель отсоветовал мне это делать во избежание возможных
«политических неприятностей». Поэтому, мы ограничились
только булочками с пивом, а сыр просто выкинули.

Правда один его кусочек я завернул в обертку и положил в
свою сумку, дабы позже предъявить своей жене для домаш-
ней «экспертизы».

Вернувшись домой, я рассказал о случившемся своей су-
пруге и в качестве улики предъявил ей привезенный кусок
сыра.

Скажу здесь, что моя вторая половина имела чешское
образование, в совершенстве владела чешским языком и
неплохо разбиралась в особенностях местной кулинарии.



 
 
 

Супруга взяла сыр, понюхала его, отрезала от него большую
часть и к моему большому удивлению с видимым удоволь-
ствие слопала на моих глазах. А когда узнала, что почти весь
купленный сыр мы выкинули, покрутила пальцем около вис-
ка.

После чего она объяснила мне, что этот сыр относится к
семейству так называемых «пивных сыров», которые очень
почитаемы среди чехов, да что там чехов – они популярны
почти во всех странах Европы.

Мне было предложено еще раз попробовать остаток сыра,
что я и сделал. После этого случая я стал с интересом отно-
сится к информации об этом виде сыров, из которой почерп-
нул для себя очень много интересного.

Оказывается, пиво и вонючие сыры просто созданы друг
для друга, а посему «среднестатистический» чех съедает
12,3 кг сыров в год (а россиянин – всего 5,7 кг).

Особенно чехи любят солёный недозрелый “пивной
сыр” (Pivní sýr) из коровьего молока. И не удивительно, что к
одним из главных чешских деликатесов относятся очень во-
нючие оломоуцкие сырки ( т.н. – творожки) , которые про-
даются в любом чешском магазине. Правда их не следует
есть сразу, а надо подержать часика два в тепле, тогда они
немножко раскиснут и вкус станет особенно нежным.

Для себя я сделал открытие, что ассортимент вонючих
пивных сыров очень даже разнообразен. Оказываются они
бывают: мягкие, лёгкие, твердые, выдержанные, пикантные,



 
 
 

творожные, рассольные и пр. Они так же разнообразны по
технологии изготовления, по цене, и по своей «вонючести».

Так например, сыром, обладающим невероятно отврати-
тельным ароматом, является французский Эпуас, официаль-
ное название – Puant Macere (вонючий маринад). Его аромат
неприятен до такой степени, что его даже запрещают пере-
возить в транспорте общественного пользования. И все же
по вонючести ученые мужи отдали пальму первенства сыру,
именуемому Вьё Булонь.

К сожалению, пока у нас в России нет такого изобилия
пивных вонючих сыров, тем более в провинциальных горо-
дах. Но никто не запрещает их изготавливать по довольно
простым технологиям и рецептам во множестве размещен-
ных в Интернете.

Например, многие чехи (особенно из тех, кто занимается
сельским хозяйством) делают свой “домашний пивной сыр”,
который готовится довольно просто: смешивают творог со
специями, солью и пивом, потом дают настояться одну неде-
лю. Получается творожная масса, которую едят на бутербро-
дах или вприкуску с пивом. Но если дать такому сыру вы-
зреть и сушить его потом в течение полугода, то получится
твердый сыр с отличным вкусом, правда с отвратительно пу-
гающим запахом.

Сейчас, если мне предоставляется возможность приобре-
сти какой либо пивной сыр я обязательно это делаю и сове-
тую так поступать и другим любителям сырной продукции.



 
 
 

Считаю, что такой сыр является лучшим сопровождением
даже нашим отечественным сортам пива.

Однако скажу честно: все сыры хоть и содержат множе-
ство полезных микроэлементов и витаминов, но при регу-
лярном употреблении в большом количестве требуют осто-
рожности с точки зрения диетологии.



 
 
 

 
О САМОМ ХИРУРГИСТОМ

ХИРУРГЕ И ЛЕЧЕБНОМ БАРАНЕ
 

Однажды, я заступил в наряд дежурным по автопарку.
День был праздничный, выхода машин из парка не пред-

виделось и всё располагало к спокойной и безмятежной
службе. Но вот с моим организмом начало твориться, что-
то неладное. Появился какой-то дискомфорт, потом легкое
внутреннее «жжение». Сначала я не придавал этому большо-
го значения, думал: «само собой пройдет», но «жжение» пе-
реросло в боль, которая стала усиливаться и распространят-
ся по всей брюшной полости. Становилось все хуже и хуже.

Наш полковой врач был в отпуске и обязанности началь-
ника медицинской службы исполнял фельдшер-прапорщик,
которому я позвонил домой и объяснил ситуацию.

Все офицеры и прапорщики жили «при части», поэто-
му фельдшер пришел ко мне в «дежурку» довольно быстро.
Ощупав живот и задав несколько вопросов, он успокоил ме-
ня словами о том, что это вероятно приступ офицерской бо-
лезни – «гастрит», который скоро пройдет. Затем он дал мне
какие-то таблетки и ушел. Но таблетки ни как не хотели мне
«помогать», стало совсем плохо, пришлось снять с себя всю
амуницию и лечь на топчан.

Солдатик (дневальный по парку), сильно испугавшись за



 
 
 

меня, повторно позвонил фельдшеру. Тот прибежал, убедил-
ся, что все очень «хреново», доложил о случившемся коман-
диру полка, с его разрешения вызвал водителя санитарной
машины и выгнал ее из парка.

Решили везти меня в дивизионный медсанбат, который
находился в 90 км от нашей части. Ехали мы около 2-х ча-
сов и приехали в медсанбат под вечер. Я «полуживой» сел
на скамейку у входа в приемное отделение, а наш фельдшер
пошел искать дежурного врача.

Тем временем ко мне подошел знаменитый на всю диви-
зию медсанбатовский баран «Яшка». Это был уже старый, но
особенный баран.

Вид у него, конечно был невзрачно-грязноватый и один
рог был обломан, но солдатская молва наделила барана неко-
торыми экстрасенсорными способностями. Говорили о том,
что если этот чудо-баран подходил к больному или ранено-
му, то своей «бараньей аурой» он снимал или хотя бы умень-
шал болевые ощущения. Еще баран был известен тем, что
бойцы, находящиеся на излечении, научили его курить. Ба-
ран реально курил, выпуская клубы дыма через ноздри, а ес-
ли его долго не угощали «куревом», то он ходил по террито-
рии медсанбата и съедал все валяющиеся сигаретные окур-
ки.

Баран потерся около меня с явным намерением оказать
посильную помощь, но тут вернулся фельдшер, как-то с со-
чувствием и сожалением посмотрел на меня и предложил



 
 
 

пройти внутрь помещения.
В комнате за столом сидели здоровенного вида дежурный

врач-хирург и две миниатюрные юные медсестры, которые
спешно убирали со стола стаканы, бутылки и остатки закус-
ки. Как я узнал позднее, врач был выпускником Ленинград-
ской военной медицинской академии в звании старшего лей-
тенанта, а медсестры – недавними выпускницами Харьков-
ского медицинского училища.

Врач, сильно пошатываясь, подошел ко мне и что-то
невнятно «промычал». Я ничего не понял, поэтому наиболее
трезвая сестричка перевела слова своего начальника, типа:
«покажи язык». Я выполнил команду. Мельком взглянув на
мой язык, врач «пробурчал» следующее: «Немедля… бля…
на стол», что сестричка перевела мне как: «У вас аппенди-
цит, надо срочно оперировать».

Я весь «похолодел» и первой моей мыслью было: «Заре-
жут, непременно зарежут» и робко попросил отсрочить опе-
рацию до следующего дня. Но через «переводчицу» врач
предупредил о том, что в самое ближайшее время апендикс
может «лопнуть» и тогда «всё…».

Мне подумалось, что «смерть на операционном столе все
же более почетная, чем медленное «угасание» в палате для
«загнивающих» и дал свое согласие на операцию.

Одна из медсестер быстро «содрала» с меня всю одежду
и поволокла в душ, где заставила меня тщательно помыться.
Потом меня уложили на каталку и «покатили» в операцион-



 
 
 

ную. Здесь меня «огорошили» новой новостью – оказывает-
ся по случаю праздника в этот день не было анестезиолога, а
посему операцию будут проводить под местным наркозом, а
это не очень «приятно». Но, приготовившись к самому худ-
шему, мне было уже всё равно.

Сестрички положили меня на операционный стол, подго-
товили к операции и сделали укол морфия. После этого в
операционную вошел дежурный врач. Но, как только он взял
в руки скальпель произошла чудесная метаморфоза: шатаю-
щийся и еле двигающий языком молодой старлей вдруг пре-
вратился в уверенного человека, властно отдающего коман-
ды и распоряжения, обладающего точными и выверенными
движениями Хирурга.

Во время операции я был в полном сознании, боли не чув-
ствовал, но было неприятное тошнотворное чувство, словно
из тебя вытаскивают все внутренности.

Вырезав «зловредный отросток», хирург показал его мне
с комментариями о том, что операция была весьма своевре-
менна, т.к. еще немного и … Операция длилась 40 минут.

Через несколько дней с меня «сняли швы» и отправили в
свою часть. Никаких осложнений или каких-то других нега-
тивных последствий операции у меня никогда не возникало.

Конечно, можно было сделать упрек по поводу того, что
послеоперационный шрам был несколько великоват, но я по
этому поводу никогда не «заморачивался» и по нынешний
день бесконечно благодарен делавшему мне операцию хи-



 
 
 

рургу. Через какое-то время я приехал в медсанбат с «бла-
годарностью», но своего спасителя, увы, не застал.

Получив этот собственный опыт, я твердо уверился, что
наши советские военные хирурги были самыми хирургисты-
ми в Мире (конечно в хорошем смысле слова), а бараны,
определенно, способствуют исцелению болящих.



 
 
 

 
АРМЕЙСКИЙ ДЕТЕКТИВ

 
Как-то в лейтенантские годы мне доверили исполнять

обязанности командира батареи управления зенитно-ракет-
ного полка. Как раз в это время комбат приобретал южный
загар на пляжах солнечного Крыма, отдыхая вместе с семьей.

И вот, в определенный день, в соответствии с устоявшим-
ся в полку порядком я получил ежемесячное денежное до-
вольствие для солдат и сержантов срочной службы своей ба-
тареи.

Обычно выдачу этих денег бойцам комбат всегда поручал
нашему опытному прапорщику-старшине батареи, но в этот
раз, старшина находился в госпитале, поэтому это «мутор-
ное» дело пришлось исполнять мне самому.

Надо сказать, что в полку наша по сути «штабная» батарея
была по численности самая большая и насчитывала 71 шты-
ков (65 бойцов и 6 офицеров и прапорщиков). Батарея круг-
лосуточно несла посменное боевое дежурство на командном
пункте и узле связи полка. Кроме этого, ни кто не отменял и
несение службы во внутреннем наряде по батарее и по штабу
полка, поэтому собрать всю батарею одновременно и в од-
ном месте для выдачи денег не представлялось возможным.

Я сразу же выдал денежное довольствие личному составу
свободному от дежурств и нарядов (под роспись в раздаточ-
ной ведомости), а оставшуюся (большую) часть – положил в



 
 
 

сейф (вернее в несгораемый металлический шкаф) команди-
ра батареи с намерением выдать деньги на следующий день.

Сейф, я закрыл на ключ и опечатал своей мастичной пе-
чатью, а вечером, уходя со службы, закрыл на ключ и каби-
нет комбата. Эти ключи, уходя в отпуск, мне предусмотри-
тельно оставил командир батареи.

На следующий день, освободившись от срочных дел, с це-
лью продолжения выдачи денежного довольствия я делови-
то уселся в кресло комбата, вскрыл печать, открыл сейф и
застыл от изумления – в сейфе денег не было, не было и раз-
даточной ведомости.

Конечно, я сначала несколько растерялся и сильно рас-
строился, ведь сумма пропавших денежных средств была со-
измерима с двумя моими месячными зарплатами.

Но «пораскинув» мозгами решил с докладом о случив-
шемся не спешить и сначала во всём разобраться самому. К
тому же, в свои годы я уже успел основательно начитаться
произведений Артура Конан Дойла и Агаты Кристи, поэтому
самонадеянно посчитал, что расследование такого происше-
ствия вполне мне «по плечу».

Как заправский сыщик, я прежде всего осмотрел сейф:
следов взлома не наблюдалось, его явно открывали ключом.
Потом ещё раз более внимательно изучил слепок печати и
заметил, что верхняя часть оттиска, сделанного на пластили-
не, была аккуратно срезана острым инструментом (вероятно
– бритвой), а потом аккуратненько возвращена на место.



 
 
 

Затем настала очередь кабинета, который находился в
конце спального помещения нашей одноэтажной, сбор-
но-щитовой (т.е. деревянной) казармы и хорошо просматри-
вался дневальным, стоящим на «тумбочке».

Его я тоже тщательно осмотрел и при этом обратил вни-
мание, что створки оконных рам были закрыты, но на шпин-
галеты не «защелкнуты», т.е. при желании окно можно было
открыть снаружи. Выйдя из казармы, я стал рассматривать
почву под окном кабинета. Как раз под этим окном начи-
налась длинная (вдоль всей казармы) клумба с шикарными
цветами, которая являлась гордостью нашего старшины. Был
август, ночью прошёл небольшой тёплый дождик и под ок-
ном участок сырой земли с цветами были изрядно вытоптан
и каких-то конкретных следов разглядеть было невозможно.
Не было видимых следов и на подоконнике, но тем не менее
у меня возникло предположение о том, что злоумышленник
в кабинет комбата с большой вероятностью мог проникнуть
именно через окно.

Между тем, слух о пропаже денег быстро разошелся по
всей батарее и бойцы стали «доставать» меня соответствую-
щими вопросами. Я попытался проанализировать ситуацию
и наметить план своих дальнейших действий.

Стало совершенно ясно, что исходить надо из того, что о
месте нахождения денег знали только бойцы нашей батареи
(да и то не все). Естественно, в первую очередь я опросил
наряд по батареи (дежурного и трёх дневальных). Но перед



 
 
 

этим я сходил на «техническую зону» и достал из комплекта
автомобильной радиостанции Р-125 диктофон П-180 и для
пущей важности все дальнейшие опросы проводил под «за-
пись».

Все четверо твердо уверяли, что всю ночь они безотлучно
находились в казарме и ни чего подозрительного не видели
и не слышали.

Я стал разбираться с дежурными сменами: начертил на бу-
маге схему, кто – где находился в ночное время и стал опра-
шивать бойцов, которые ночью выходили из казармы. По-
том прошёлся по всем точкам боевого дежурства и проверил
журналы приема-сдачи дежурств.

И тут «вырисовалась» одна нестыковка: дневальный Зи-
ганшин во время опроса упомянул, что ночью (во время «пе-
ресменки») ефрейтор Кузьмин с несколькими другими бой-
цами выходил из казармы якобы для подмены на узле связи
радиотелеграфиста дежурившего в сети оповещения. Одна-
ко, в соответствующем журнале приема-сдачи дежурства за-
писи о его «заступлении» на дежурство не было и радиотеле-
графист (которого якобы должен подменить Кузьмин) под-
твердил, что ночью его никто не менял, да и не должен был
менять.

Ефрейтор Кузьмин был старослужащим солдатом, соби-
рался уже на дембель и как бы претендовал на неформаль-
ное лидерство в солдатской среде и наш старшина сделал
его внештатным «каптёрщиком». Поэтому, и в этот раз –



 
 
 

старшина перед тем, как лечь в госпиталь, передал ключи от
«старшинской кладовой» (каптёрки) этому самому Кузьми-
ну.

С целью уточнения этой «нестыковки» я зашёл в каптёр-
ку. Когда я стал задавать Кузьмину соответствующие вопро-
сы, то он заметно занервничал и мне это очень не понрави-
лось. Он начал «мямлить» о  том, что запутался в сменах:
мол сначала подумал, о том, что ему надо идти на дежурство,
а затем вспомнил, что уже и не надо и сразу вернулся в ка-
зарму, но дневальный у «тумбочки» и дежурный по батареи
«кимарили» и поэтому его приход не заметили.

Всё это было крайне неубедительно и у меня в отношении
Кузьмина возникли очень серьёзные подозрения. Я стал раз-
мышлять о том, как бы его «припереть к стенке» и, вспом-
нив великого Шерлока Холмса, решил действовать методом
давления «на психику».

Прежде всего, я распорядился, чтобы огородили участок
земли под окном кабинета комбата и распустил слух о том,
что вызван кинолог с собакой для отработки следов, остав-
ленных на клумбе. Потом, по одному стал вызывать к себе
бойцов и снимать с них отпечатки пальцев, объясняя, что это
делается для сравнения их с отпечатками, оставленными на
сейфе.

Конечно, это был полный блеф. Опыта у меня в этом деле
никакого не было, да не было и отпечатков снятых с сейфа,
я физически не умел этого делать.



 
 
 

До всего личного состава было доведено, что если зло-
умышленник добровольно сознается в содеянном то дело
урегулируется в дисциплинарном порядке, в противном слу-
чае – будет заведено уголовное дело. И личный состав бата-
реи отнесся к моим действиям с пониманием.

И вот, наконец, осталось всего несколько бойцов, с кото-
рых я ещё не снял отпечатки пальцев, в числе которых был
и Кузьмин. Но главным образом он-то мне и был нужен и я
пошёл в «каптёрку».

Там ефрейтор Кузьмин деловито что-то двигал и разве-
шивал. На мой вопрос: «почему он не прибыл ко мне», еф-
рейтор ответил, что уже собирался идти, а до этого выпол-
нял распоряжение старшины по «наведению порядка».

Я осмотрелся, куда бы присесть и собрался снять какой-то
посылочный ящик с ближайшего табурета. Ящик оказался
довольно увесистым и в нем «забрякало» какое-то «железо».
Заглянув в него, я увидел, что он наполовину заполнен раз-
ными дверными и прочими ключами.

Мы все знали, что у нашего старшины был «пунктик»: он
собирал все ключи, которые ему попадались и этим часто
многим помогал, когда надо было где-то что-то открыть.

Особенно не задумываясь, я стал перебирать эти ключи и
увидел, что здесь есть и несколько ключей похожих на ключи
от нашего сейфа. Я выбрал все эти ключи и пошёл пробовать
открыть ими сейф, но ни один из них не подошёл. Тем не
менее, мои подозрения в отношении Кузьмина только укре-



 
 
 

пились. На всякий случай в качестве свидетелей я пригласил
в кабинет прапорщика-начальника РЛС и одного из сержан-
тов, попавшихся мне на глаза, а потом – и Кузьмина.

Когда Кузьмин зашёл ко мне в кабинет я включил дикто-
фон и попросил его снять сапоги, объяснив, что они нужны
для собаки-ищейки, которую скоро привезут кинологи, а по-
том снял с Кузьмина и отпечатки пальцев.

Затем, с «деловым» видом с помощью лупы я стал рас-
сматривать эти отпечатки (вроде, как сличал их с отпечатка-
ми, обнаруженными на сейфе) и наконец, торжественно объ-
явил присутствующим, что отпечатки Кузьмина идентич-
ны отпечаткам, оставленными на сейфе. И пока Кузьмин не
опомнился, я «добил» его сообщением, что принято реше-
ние возбудить по этому вопросу уголовное дело. А так, как
доказательств его воровства «выше крыши» ему теперь гро-
зит, как минимум пару лет дисциплинарного батальона.

И тут Кузьмин «сломался». Его лицо напряглось и стало
красным, как свекла, из глаз покатили слёзы. Кузьмин заго-
ворил, причем так «затараторил», что мне приходилось его
иногда останавливать, дабы задать вопросы по существу.

Со слов этого криминального ефрейтора дело обстояло
так.

Кузьмин для оформления дембельского фотоальбома по-
просил фотоаппарат у своего земляка, который был кино-
механиком в полковом солдатском клубе. Фотоаппарат был
«казенный» и  довольно дорогой (с телеобъективом). И по



 
 
 

своей неосторожности Кузьмин этот «фотик» так разбил,
что он теперь не подлежит восстановлению. Для того что бы
купить такой же аппарат он и пошёл на это воровство.

Готовиться к своей «операции» Кузьмин начал заранее.
Днём кабинет комбата обычно не запирается и однажды,
будучи дежурным по батареи под предлогом уборки Кузь-
мин зашёл в кабинет и не спеша подобрал ключ к сейфу
из «коллекции» нашего старшины. В канун «солдатской зар-
платы», пользуясь занятостью дневальных на уборке казар-
мы, он незаметно на пару минут опять заскочил в кабинет и
открыл щеколды оконных рам. Ночью под предлогом убытия
на узел связи для несения боевого дежурства он вышел из
казармы и (как я и предполагал) через окно залез в кабинет
командира батареи, затем срезал оттиск печати, открыл сейф
заготовленным ключом, забрал все находящиеся там деньги
и раздаточную ведомость. Чтобы не сразу обнаружили факт
воровства сейф он закрыл и опять опечатал, а раздаточную
ведомость похитил якобы для того, чтобы знать: сколько и
кому из бойцов надо будет вернуть в будущем. За тем опять
же через окно вылез наружу, протёр подоконник, специаль-
но под окном затоптал все следы, спрятал свой улов и ключ
от сейфа на улице в укромном месте и вернулся в казарму.
Дневальный сидя у своей «тумбочки» мирно спал и приход
Кузьмина не видел.

Хотя Кузьмин все деньги «до копеечки» и вернул, встал
вопрос: что с ним делать?



 
 
 

С одной стороны «выносить мусор из избы» и доклады-
вать о случившемся «на верх» было «не с руки», но и остав-
лять Кузьмина безнаказанным было нельзя.

Посоветовавшись с батарейными офицерами и прапор-
щиками, решили вынести этот вопрос на общее собрание ба-
тареи и пусть бойцы сами решают, что с ним делать. Конеч-
но, в связи с несением дежурства весь личный состав на со-
брание собрать не удалось, но кворум всё же был обеспечен.

На собрании в целом личный состав принял правильное
решение: Кузьмина изгнали из «каптёрщиков» и до самого
дембеля поставили в «постоянный» наряд по штабу, кото-
рый у бойцов считался довольно тяжёлым. А самое главное
– он потерял весь свой авторитет, да и товарищей тоже.

Так, мной был приобретён первый опыт расследования
солдатских «преступлений».



 
 
 

 
О ГРУЗИНСКИХ ПРИЗЫВНИКАХ

И КИЛЬКЕ В ТОМАТЕ
 

На первых порах моей офицерской службы включили ме-
ня как-то в очень интересную команду, которая называлась
Администрацией воинского эшелона. И должна была наша
команда привезти молодое пополнение в Центральную груп-
пу войск (Чехословакия) ни много ни мало – из самой Гру-
зии. Задача стояла трудная, т.к. призывники этой древней
национальности считались весьма «проблемными».

Наша Администрация состояла из пяти офицеров и пяти
сержантов из нашей части. Без особых приключений, поез-
дом с пересадками мы добрались до Тбилиси, а дальше надо
было проехать автобусом до грузинского городка Ахалцихи.
Автобус на Ахалцихи был набит битком, пассажиры стояли
даже в проходах. И тем не менее, в этой толчее один из моло-
дых грузин громко и демонстративно на русском языке начал
задавать вопросы о том, что здесь делают русские. Причем
видно было, что он пользуется поддержкой, ехавшей здесь,
подвыпившей группы грузинской молодежи.

Мы своих сержантов, которые все были кавказцы, на па-
ру дней отпустили по домам и в автобусе нас было только
пятеро офицеров, причем у каждого из нас был табельный
пистолет. Однако ссорится с местным населением мы не со-



 
 
 

бирались и на провокацию не реагировали.
Но молодежь уже начала переходить к угрозам и оскорб-

лениям. Назревающий конфликт разрешили несколько по-
жилых грузинских женщин, которые яростно набросились
на своих соплеменников и заставили их заткнуться.

Приехали. Ахалцихи – это небольшой город-крепость,
районный центр на самой границе с Турцией с населением
около 20000 человек. Граница здесь проходит по реке Поц-
ховис-Цкали (приток Куры) и сопредельная сторона очень
хорошо просматривалась с высот нашей (советской) сторо-
ны. Был ноябрь, но в Закавказье было еще довольно тепло и
по пыльным улицам городка свободно и уныло бродили ко-
ровы и овцы.

Разместились мы в одной из воинских частей гарнизона
и несколько дней работали в районном военкомате, занима-
ясь отбором призывников, к которым в связи с предстоящей
службой за границей, предъявлялись несколько повышенные
требования. После окончания этой работы в ожидании по-
дачи пассажирских вагонов для формирования эшелона, мы
несколько дней «болтались» по городу.

И как часто бывает в таких случаях, неизвестно откуда
возник мужичок средних лет «местного разлива», который
начал усилено приглашать нас в многочисленные кабачки,
где гостеприимные грузины угощали нас шашлыком, зеле-
нью и сухим красным вином.

Мы вели себя осторожно, т.к., ему явно от нас что-то было



 
 
 

нужно. Позже мужичок попросил пристроить на «хлебную»
должность его родственника, которого призывают в Армию
и попросил для себя устроить «вызов» для приезда в ЧССР,
что сделать было невозможно.

Наконец эшелон был сформирован, призывники переоде-
ты в военную форму и размещены по местам. Администра-
ция равномерно распределилась по вагонам и мы двинулся в
путь. Наши вагоны цепляли к попутным товарнякам, кото-
рые мы порой долго ждали, поэтому, обратная дорога заняла
у нас 11 суток.

Такие эшелоны на вокзалах не останавливались. Останов-
ки были только на товарных станциях, где отсутствовали
торговые точки, причем из вагонов выпускать призывников
не разрешалось и на то были свои основания. Вели себя гру-
зинские ребята довольно развязано, часто дерзили и пре-
рекались, увидев в окна женщин, они неистово свистели и
громко орали.

Надо сказать, что мы сделали большую ошибку, когда раз-
дали новобранцам весь сухой паек, рассчитанный на весь
путь следования. Попробовав невкусные холодные консервы
(а их перед употреблением надо разогревать) и пресные га-
леты, многие призывники свои пайки просто выкинули. Ну,
до Ростова-на-Дону дотянули на своем «домашнем», но по-
том…, потом есть стало нечего.

Так, что в Ростове мы вместе с начальником эшелона по-
шли на поклон к военному железнодорожному комендан-



 
 
 

ту и объяснили ему ситуацию. Комендант сначала уперся,
заявил, что мы все положенное уже получили. Но потом
вспомнил, что у него где-то на складе валяются несколько
ящиков консервов «Килька в томате» и несколько мешков
ржаных сухарей, которые ни кто не берет. Их он нам и от-
дал. После Ростова призывники (и мы вместе с ними) це-
лую неделю питались только килькой с сухарями. Потом я
несколько лет не мог смотреть на эту «красную рыбу».

Львов встретил нас снегом наполовину с дождем. Здесь
предстояла пересадка в вагоны с европейской железнодо-
рожной колеёй. Наконец мы объявили новобранцам, что их
везут в Чехословакию. От холода они подняли воротники
шинелей, опустили клапана зимних шапок и стали боль-
ше похожи на военнопленных. У лихих джигитов нацио-
нальные особенности куда-то улетучились, они стали вполне
управляемыми. Боясь отстать и потеряться, они буквально
по пятам ходили за нашей Администрацией, как цыплята за
несушками.

На территории ЧССР на ж.д. станциях мы должны бы-
ли высаживать группы новобранцев, передавая их прибыв-
шим представителям воинских частей (т.н. покупателям).
Поезд там останавливался всего на несколько минут, стро-
иться и проверяться по спискам было некогда, поэтому с це-
лью быстрой выгрузки мы заранее объявили молодым солда-
там названия станций, на которых им надо выходить, и номе-
ра воинских частей, в которых предстояло служить, а поку-



 
 
 

пателям передавали пакет с документами на сошедших при-
зывников.

Но видимо словацкие и чешские названия городов не
укладывались в их головах, поэтому будущие бойцы через
каждые 5 минут подбегали и переспрашивали, где им выхо-
дить.

В результате, все равно несколько человек все перепута-
ли и вышли не там где надо. И потом была морока с пере-
сылкой документов. Последнюю группу мы привезли в свою
часть. Предварительно я уже отобрал для нас наиболее под-
ходящих ребят. Наш начальник штаба быстро распределил
их по подразделениям. И надо сказать, что в дальнейшем по-
чти все они служили не хуже других, большинство стали хо-
рошими солдатами и сержантами. Главное – в многонаци-
ональных подразделениях не собирать много бойцов одной
национальности и правильно их кормить.



 
 
 

 
НЕ МЕНЯЙТЕ ВОДИТЕЛЯ

ВО ВРЕМЯ ДВИЖЕНИЯ
 

Вот «тащу» я себе спокойненько лейтенантскую службу в
должности командира взвода связи зенитно-ракетного полка
в Чехословакии и вот однажды, мокрым осенним вечером,
поднимают наш полк «по тревоге». Полк был небольшой, но
отлично слажен и нес боевое дежурство по охране воздуш-
ных границ стран «Варшавского договора». Такие «тревоги»
были у нас делом частым, привычным и всё здесь у нас было
отлажено и отработано.

Мы быстренько загрузили необходимое «барахлишко»,
сформировали колонну командного пункта полка, построи-
ли личный состав, проинструктировали его, зачитали при-
каз на марш и двинулись в запасной район. И поползла наша
колонна машин по узкой, горной, мокрой и ночной дороге
Чешской Швейцарии со скоростью менее 40 км\час.

Я ехал на новеньком бронетранспортере (БТР -60ПУ с ра-
диостанциями Р-118 и Р-123), который был вторым в колон-
не – сразу после УАЗика начальника штаба полка, который
и вел колонну. В мою же обязанность входило: поддержание
связи на марше, как по колонне, так и с колонами полковых
зенитных батарей, а так же со штабом нашей дивизии.

БТР вел довольно сообразительный и исполнительный



 
 
 

солдатик Никонов, который, к тому же был и отличным во-
дителем. Единственными недостатками Никонова были его
маленький рост и слабенькая физическая подготовка. Когда
он садился за руль, то ему под задницу подкладывали две
ватные подушки, что бы в маленькие БТРовские окна хоро-
шо была видна дорога.

Я сидел сверху «на броне», в люке, поставив ноги на пле-
чи Никонову, т.к. в условиях ограниченной видимости у нас
было правило: дублировать необходимость совершения по-
ворота нажатием ноги на нужное плечо водителя: при пра-
вом повороте – нажимаю ногой на правое плечо, при левом
– соответственно на левое. Если надо было остановиться, то
легонько пинаю водителя по голове, благо мы оба были в тан-
ковых шлемофонах.

Надо сказать, что длительная, медленная и монотонная
езда в колоннах очень пагубно действует на водителей – они
начинают засыпать. Поэтому командиры вынуждены почти
ежечасно останавливать колонны и выгонять водителей «на
свежий воздух». К тому же, водителям набивали полные кар-
маны сухарей, которые они должны были непрерывно грызть
во время движения и если старший машины вдруг переста-
вал слышать хруст сухарей, то он имел право принять к во-
дителю «освежающие» меры.

Так, вот – медленно «ползем».
Перед рассветом чувствую: водила стал плохо реагиро-

вать на мои команды, я понял, что он засыпает. Нажимаю пе-



 
 
 

реключатель переговорного устройство и спрашиваю у Ни-
конова: «В чем дело?». Тот взмолился: «Не могу, товарищ
лейтенант, засыпаю, ничего поделать с собой не могу».

У меня же состояние было «свеженькое» (т.к. сижу-то я
на открытом воздухе), а посему принимаю решение сесть за
руль вместо Никонова, причем решил это сделать на ходу,
т.к. скорость была очень маленькая и останавливать колон-
ну в этом месте было нельзя. Я сказал водителю, чтобы он
сдвинулся на место пассажира, а сам стал опускаться на си-
дение водителя, одновременно пытаясь перехватить у Нико-
нова руль. Но тут, я за что-то зацепился, а водитель уже бро-
сил руль и мы «понеслись». А «понеслись» мы вниз с кру-
того косогора (почти обрыва) к протекающей внизу, неболь-
шой речушки.

Практически не управляемая машина пролетела по воз-
духу метров пять, «проскакала» по земле еще метров 20 и
перед самой речкой завалилась на бок.

Лежим. Ощупываю себя, одновременно спрашивая Нико-
нова: «Ты как?». Тот долго молчит и я уже за него испугал-
ся, но потом он подал голос: «Кажется с рукой что-то и баш-
кой здорово ударился». У меня же сильно болела и стала на-
пухать кисть правой руки и появилась боль в области ребер
(в этом месте я ударился об руль). Стали выбираться, тут
уже набежало массу народу, который стал нам оказывать по-
мощь. Колонна, естественно, остановилась.

Подошел начальник штаба, увидел нас живыми, осмотрел



 
 
 

БТР, распорядился начальнику медицинской службы и на-
чальнику автомобильной службы полка оказать нам помощь,
а сам повел колонну дальше выполнять поставленную зада-
чу.

Медик сказал, что вероятно у Никонова поломана рука и
у него сотрясение головы, а мне надо сделать рентген ребер
и кисти руки. Я чувствовал свою вину и от госпитализации
отказался. Никонова же, начмед отправил на санитарной ма-
шине в наш военный госпиталь в городе Дечин. Диагноз на-
шего полкового врача в отношении Никонова там полностью
подтвердили.

Что касается бронетранспортера, то начальнику автомо-
бильной службы удалось спустить вниз ремонтную летучку
и с ее помощью поставить БТР на колеса. На нем были по-
ломаны только две антенны. Я сел за руль и выехал на нем
на дорогу, а затем довел машину до запасного района.

Позже я все же сделал рентген: с ребрами было все нор-
мально (просто ушиб) а на правой кисти руки все же был
сломан один палец. После учений я получил большую «вы-
волочку» от командира полка, но о том, что мы пересажива-
лись Никонов ни кому не сказал. Таким образом, он показал
себя Большим Джентльменом, за что я его сильно зауважал.

Из всего выше изложенного я на всю жизнь сделал вывод:
РЕБЯТА, НЕ МЕНЯЙТЕ ВОДИТЕЛЯ ВО ВРЕМЯ ДВИ-

ЖЕНИЯ!



 
 
 

 
ОПЕРАЦИЯ «КОНОТОП»

 
В шикарном старинном замке уютного чешского городка,

с комфортом разместился советский зенитно-артиллерий-
ский полк. Со своими 57мм пушками, он нес боевое дежур-
ство и занимался прочей своей плановой боевой деятельно-
стью-попивал пивко и находился в хороших отношениях с
местным населением,

Но жизнь шла своим чередом, ПВО развивалось и настало
время этому весьма боевому полку перевооружиться. Поме-
нять технику на новейший комплекс «Куб» (по классифика-
ции НАТО – «Выгодный») и стать современным зенитно-ра-
кетным полком.

При этом надо было укомплектоваться по новым шта-
там, переучиться на новую технику, получить её, провести
стрельбы и самое «печальное» – сменить место дислокации.

И вот, согласно «задумок» Генерального Штаба, в авгу-
сте 1972 года покинув в Чехии это «обжитое и насиженное»
место боевые подразделения полка убыли в учебный центр
ПВО, который находился в городе Кунгур Пермской обла-
сти.

Здесь планировалось в течение 3-х месяцев пройти пере-
учивание, а затем убыть на полигон для получения техники и
проведения стрельб. А оставшиеся в Чехословакии подраз-
деления полка за это время должны были в глубоком лесу от-



 
 
 

строить новый военный городок, перевести туда всю остав-
шуюся технику, имущество и семьи военнослужащих, а за-
тем оборудовать позиции для несения боевого дежурства.

Но в это время шла война. Не волнуйтесь, воевали не мы,
воевали извечные враги: арабы и израильтяне. Советский
Союз подключился к войне чуточку позже, «по привычке»
встал на сторону арабов и с целью повышения эффективно-
сти их ПВО стал поставлять в Египет и в Сирию зенитно-ра-
кетные комплексы «Квадрат» (экспортный вариант нашего
комплекса «Куб»).

Вскоре в Египет были направлены и советские зенит-
но-ракетные части вооруженные этим комплексом. А так,
как в 1972-1973 годах боевые действия резко активизирова-
лись, то и наши заводы стали работать на пределе своих про-
изводственных возможностей и «гнать» технику в основном
на экспорт.

В этих условиях нашему Главнокомандованию было не до
полка, находившегося в Кунгурском учебном центре так, как
техники пока для него не было, а что бы полку не было скуч-
но ему повторно устроили учебный процесс.

Но политическая обстановка «дама капризная» и по на-
стоянию президента Египта Анвара Садата вскоре одна из
советских бригад «Квадрат» была выведена из Египта и то-
гда чья-то «умная голова» в Генштабе вспомнила о забытом
в Кунгуре полке из Чехословакии и предложила передать
ему эту потрепанную в Асуане технику. Местом передачи



 
 
 

определили – полигон Яворов (подо Львовом).
Видимо эта мысль в нашем Генштабе «зародилась» весь-

ма внезапно потому, что и обогащенный новыми знаниями
полк тоже внезапно подняли по тревоге, большую часть его
личного состава «запихали» в  обычный пассажирский по-
езд и отправили в сторону Львова. Причем бойцов срочной
службы разместили в общих вагонах, а офицеров и прапор-
щиков распределили по всему поезду на свободные плац-
картные и купейные места.

На радостях, что «до чертиков» надоевшая всем учеба на-
конец-то завершилась, офицеры и прапорщики полка сме-
шались с гражданскими пассажирами образуя множество
компаний, которые стали чисто «по-русски» отмечать столь
знаменательное событие.

Но советский Генштаб не дремал. Нашлась другая не ме-
нее «умная голова», которая решила, что негоже славный
полк, которому предстояло нести боевое дежурство в Цен-
тральной группе войск, вооружать «покуроченной» на Ближ-
нем Востоке техникой, да еще в экспортном исполнении.

Поэтому в 2 часа ночи поступила новая директива: «Пол-
ку выгрузится на станции Конотоп Сумской области и вер-
нуться обратно в Кунгур». Командиру полка такой «муд-
рый» приказ довели минут за 20 до прибытия поезда на эту
легендарную станцию. По всему поезду забегали посыльные,
разыскивая по всем вагонам офицеров и прапорщиков. Те,
кого удалось найти торопливо стали одеваться и собирать



 
 
 

свою амуницию.
В вагонах поднялся большой переполох, весь граждан-

ский люд проснулся и не понимал происходящего (впрочем,
большинство военных – то же).

Прибыли на станцию Конотоп. Видимо предупрежденный
заранее местный военный железнодорожный комендант ор-
ганизовал оцепление вокзала силами ближайшей воинской
части, что еще больше придало колорита всему происходя-
щему.

С солдатами и сержантами срочной службы было проще,
они схватили свои нехитрые пожитки и вполне благополучно
«вывалились» из вагонов. Но с офицерами и прапорщиками
дело обстояло «похуже», да еще требовалось выгрузить кое-
какое полковое имущество и документацию, поэтому поезд,
у которого на этой станции по расписанию предполагалась
5-минутная остановка, был задержан на целый час.

Ошарашенный и полуодетый личный состав полка со все-
ми своими «потрохами» построился на перроне вокзала. Это
было «потрясающее» зрелище, такого «строевого смотра»
еще никогда не было. Начали проверку имущества (здесь бы-
ло сравнительно все нормально), сделали перекличку и вы-
явили отсутствующих. Оказалось, что с десяток офицеров и
прапорщиков все же проехали Конотоп и они потом еще в
течение нескольких дней догоняли полк.

Надо отдать должное командиру полка, он в течение крат-
чайшего времени привел полк в «порядок» и четко органи-



 
 
 

зовал погрузку в уже поджидавшие «персональные» вагоны,
которые прицепляли к попутным поездам в обратном на-
правлении, до самого Кунгура.

Вернувшийся в Кунгурский учебный центр полк в третий
раз «засадили» за учебу.

Впоследствии, этот эксперимент Генерального штаба с
«суматошным» и бестолковым совершением марша желез-
нодорожным транспортом вошло в историю полка под иро-
ничным названием – «Операция «Конотоп». Но на этом при-
ключения полка не окончились.



 
 
 

 
ДИАРЕЙНЫЙ ЭШЕЛОН

 
Наконец в феврале 1973 года полк вырвался из надоевше-

го Кунгура и убыл на государственный полигон Эмба (Ка-
захстан) для получения техники и проведении стрельб.

Но и здесь, на Эмбе, все сложилось очень не просто.
«На дворе» стояла лютая казахская зима. Полк поселили

в одиноко стоявшей 5-ти этажной казарме с плохим отопле-
нием, без воды, с неработающими туалетами.

Начали получать технику и проводить на ней «стыковоч-
ные» мероприятия. Но здесь сразу всплыла одна «стран-
ность» – техника-то была в экспортном исполнении и стало
ясно – она не для полка. Полку объявили, что этот комплект
техники надо «состыковать», «отстрелять» и передать пред-
ставителям из Египта, а вот следующий комплект уже будет
для полка. Все требуемое сделали. Но следующий комплект
техники опять оказался для арабов и так было еще раза три.

Прошла зима, а за нею и большая часть весны. Полк из
казармы переселился в полевой палаточный лагерь. Наконец
стала поступать техника и для измученного долгими ожида-
ниями полка. К этому времени личный состав уже на «от-
лично» знал технику и получил огромный опыт проведения
боевых стрельб.

Поэтому, при приемке техники задержки были только из-
за отказов по вине заводов-изготовителей. С представителя-



 
 
 

ми этих заводов (т.н. «заводчиками») работали очень «плот-
но», настолько «плотно», что пару полковых офицеров же-
нились на молоденьких «инженерах-заводчицах» (которые к
стати и в будущем оказывали большую помощь в ремонте
техники полка). Вдобавок, нашелся еще один молоденький,
но шустрый сверхсрочник, который умудрился жениться да-
же два раза.

Наконец, в июне полностью закончили получение своей
техники и провели «стыковочные стрельбы». Остался по-
следний этап: проведение боевых зачетных стрельб и после
этого – ДОМОЙ!!!

Но тут полк постигла новая БЕДА. Его личный состав эле-
ментарно «обгадился» в прямом смысле этого слова так, как
подхватил дизентерию, которая, как известно, является бо-
лезнью «грязных рук». Ну, а грязи в полевых условиях было
предостаточно.

И вот эта зараза начала «косить» ряды невезучего, но по-
прежнему лихого полка. Его значительная часть «перебра-
лась» в местный госпиталь, в котором было развернуто до-
полнительное инфекционное отделение, а в полевом лаге-
ре ввели карантийный режим. Командир полка сам подозри-
тельно часто куда-то бегал. Дело дошло до того, что стрелять
было почти некому и полигонное начальство уже собиралось
перенести стрельбы на более поздний срок. Но полк уже по-
чти 10 месяцев был в командировке и комполка всеми прав-
дами и неправдами добился, что бы дату стрельб не меняли.



 
 
 

С трудом набрав личный состав, необходимый для стрельб
(половина, из которого была поражена диареей), полк герои-
чески вышел на огневой рубеж и выполнил зачетные боевые
стрельбы с «отличной» оценкой.

Радостно стали собираться домой. С трудом выбили эше-
лон, но санитарные службы «на отрез» отказались давать
разрешение на выезд за пределы государственного полигона.

Всё же, с большим трудом такое разрешение удалось по-
лучить с условием, что по прибытию в ЧССР полк будет раз-
мещен в карантинном лагере (окруженный «колючкой» и с
соответствующим контролем со стороны медиков). На том и
порешили. Загрузились, двинулись в 11-дневный обратный
путь. По предложению полкового врача в профилактических
целях командир полка разрешил выдать спирт с размешан-
ной в нем солью, а затем всю дорогу всех "пичкали" левоми-
цетином, кормили глюкозой и поили сладким чаем.

Но все равно, по пути следования полк на больших стан-
циях оставлял за собой весьма специфический след. На них
подъезжали санитарные машины и снимали с эшелона забо-
левших вояк с тяжелым течением болезни.

Так добрались до границы (станции Чоп). Здесь предсто-
яла перегрузка на платформы с узкой (европейской) колеёй.
К удивлению, с чехословацкой санитарной службой особых
проблем не возникло. Им хватило обещания по прибытию
«на место» разместить личный состав в карантине.

Перегрузились, поехали. Наконец, остатки личного соста-



 
 
 

ва полка прибыли на новое места своей дислокации (домой).
Семьи офицеров и прапорщиков были уже там. Был готов
и карантийный лагерь, однако в нем в основном размести-
лись бойцы срочной службы, а офицеры потихоньку «рассо-
сались» по домам. И «Слава Богу», свое развития дизенте-
рия здесь не получила, вероятно окончился инкубационный
период, все явные больные были уже выявлены и отправле-
ны в госпиталя.
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