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Аннотация
Она уехала в поисках приключений, нового опыта и новых

друзей. Получив всё, о чём мечтала, она совершенно неожиданно
осознала банальную истину том, что главное – обрести себя.

Будни иммигрантов, европейские законы и особенности
менталитета – с чем только ни сталкивалась героиня, рванувшая
в совершенно другой мир одна, оставив семью, работу, дом
и страну. Непредсказуемые события, неожиданные встречи
и совершенно невероятные знакомства – первая книга о
рискованной авантюре русской девушки, решившей покорить
Европу.
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Юлия Пташкина
Русская в Швеции

 
Откуда дует ветер

 

Всё началось со стажировки в Нью-Йорке. Я была мо-
лодой, беззаботной студенткой – как, пожалуй, абсолютно
все студенты, – которая в совершенстве знала английский.
Языком я занималась с детства, легко и с удовольствием по-
беждая на городских и областных олимпиадах. В оригинале
смотрела кино и читала книги. Как бы это ни было парадок-
сально, именно поэтому я не стала поступать в университет
на факультет иностранного языка после школы. Так мне по-
советовала моя учительница по-английскому:«Сейчас одно-
го языка мало! Ты итак его знаешь!». Забегая на много лет
вперед, могу сказать, что Ирина Григорьевна оказалась сто
раз права. За что я её часто вспоминаю добрым словом. А
также за то, что она упорно со мной занималась, развивая
мои очевидные способности и стремления. Поступать же я
решила на физмат. Английский действительно был и есть
всегда со мной всю жизнь, помогая и в путешествиях и в ра-
боте и в общении, формируя таким образом многие завитки
моей ажурной биографии.



 
 
 

Именно благодаря своему увлечению английским на чет-
вертом курсе университета – низкий поклон родителям –
я отправилась в США по программе студенческого обмена.
Проработав там официанткой в детском лагере целых два
лета подряд, я загорелась идеей попасть за рубеж ещё. Неко-
торых людей такие поездки никак не меняют и вообще не
затрагивают, как было с моей первой соседкой по домику в
лагере. Она за все наше время в Нью-Йорке купила себе одну
майку за восемь долларов. Я возвращалась с огромным че-
моданом новых зарубежных вещей, техники и всяких безде-
лушек. Чемодан размером с Нью-Йорк мне пришлось тоже
купить там, чтобы вместить все мои дурацкий американские
сувениры.

Чтобы вместить все впечатления, истории и эмоции, ко-
торыми я обрастала в этих поездках, не хватило бы и тыся-
чи таких чемоданов. Они занимали пространство моего ума
и сердца, громоздясь в хаотичном порядке, грубо сталкивая
прежних жителей и довольно беспардонно скидывая с пье-
дестала некоторые прежние установки, понятия и границы.
Хаос становился более упорядоченным спустя какое-то вре-
мя, когда мои новые впечатления наконец размещались по
полочкам, мирно соседствуя с прежними чертами характера,
убеждениями и историями.



 
 
 

Что и говорить, меня эти приключения серьезно захваты-
вали и, выражаясь айтишным языком, перепрошивали. Ко-
гда живешь бок о бок с совершенно другими людьми в но-
вой культуре, крутишься в необычных бытовых условиях и
привычках иностранцев, когда вокруг все отличается от при-
вычных домашних атрибутов, когда ты вынужден даже ду-
мать на другом языке, то твои заводские настройки сбива-
ются и однозначно расширяются. Мои-то точно конкретно
съехали. Я, будучи, видимо, очень впечатлительной, словно
губка, с жадностью поглощаю новые эмоции, картинки, явле-
ния и всё, что мне интересно. Если верно высказывание, что
человек в любом, даже трехдневном, путешествии прожива-
ет маленькую жизнь, то вы можете представить, что означа-
ло для молодой, открытой для нового девушки целых три-
четыре месяца. Я возвращалась из этих стажировок другим
человеком.

Как результат, желание ещё раз уехать за границу запол-
нило всю меня. Однако, студенческих программ больше не
было, ведь я закончила свой университет. И, ожидаемо, спо-
койно вернуться к привычной жизни в своей провинции не
смогла. Увидев Америку, я решила, что теперь должна поко-
рить Европу – все-таки ближе. Как говорила моя мама: «За-
горелись в попе угли». Только в слове «попа» первой шла
буква «ж». У нас вообще своеобразное семейное чувство
юмора.



 
 
 

Закончив студенческую жизнь с красным дипломом, я бы-
ла вынуждена пойти на работу в комитет соцобеспечения,
ту самую организацию, которая называлась советским старо-
модным словом «Собес». Раньше об этом заведении я мог-
ла слышать разве только от своей бабушки. Однако, чтобы
туда попасть, родители заплатили взятку, которая была даже
больше чем моя копеечная зарплата. Оказавшись в непри-
вычном коллективе тетушек, перекладывая бумаги с места
на место, скучая и абсолютно не вписываясь в эту органи-
зацию, я постоянно мечтала. Каждый день я перекапывала
интернет в поисках программ, курсов, стажировок, работы,
мужчин, друзей в Европе. Физически работая не по специ-
альности в бюджетной, насквозь бюрократической органи-
зации, погрязшей в бабушках, душой и мыслями я целыми
днями гуляла по улицам Амстердама.



 
 
 

 
Тюльпаны и фонари

 

Почему именно Голландия… Однажды я вышла в попу-
лярный тогда скайп, и ко мне по-английски постучался ка-
кой-то парень со странным ником. Мы познакомились и на-
чали регулярно общаться. Все бы ничего, но наше общение
было на грани сумасшествия. Я вообще ценю людей с чув-
ством юмора, а у моего нового знакомого было самое неве-
роятное чувство юмора на свете – по крайней мере на тот
момент так мне казалось. И наши разговоры по видео или
переписки напоминали комедию, драму и мелодраму одно-
временно. Столько эмоций, сколько я испытывала с ним, я
пока ещё не испытывала ни с одним человеком в реальности.
Как вы, наверное, уже поняли, парень был из Голландии.

Я не могу сказать, что я собиралась ехать туда только из-
за него, ведь мечта уехать овладела мной ещё до нашего зна-
комства. Однако с его появлением в моей жизни европей-
ское направление стало чуть более конкретным и заиграло
новыми красками. Красками, которые, например, окрашива-
ют тюльпаны в этой стране в столь яркие и причудливые цве-
та, что они собирают толпы туристов со всего света. Крас-
ками, которые однозначно обозначают ту самую улицу того
самого квартала, которая тоже делает Амстердам всемирно



 
 
 

привлекательным.

Правда, ни фонари ни тюльпаны не влекли меня так, как
один важнейший статистический факт. Полистав статьи об
этой стране, я поняла, что я должна ехать именно в Нидер-
ланды – вы, конечно, в курсе, что Нидерланды и Голландия
это одна и та же страна, верно? – даже если бы мой новый
знакомый с отменным чувством юмора жил не там. Дело в
том, что именно там живут самые высокие мужчины в мире.



 
 
 

 
Обо мне

 

Самое время немного описать главную героиню этого рас-
сказа – девушку Юлю, то есть меня. Кроме того, что я знаю
английский и закончила физмат с отличием, важно упомя-
нуть, что я высокая. И для девушки ростом метр восемьде-
сят страна, набитая высоченными мужчинами, представля-
ется гораздо привлекательнее страны со среднестатистиче-
скими людьми. Например, меня совсем не манит и не зама-
нит Малайзия… При всем уважении к азиатам и их бурному
прогрессу. И к их долголетию. И еще к их способности вы-
глядеть в восемьдесят лет на сорок…

Так вот, средний рост голландцев казался мне достаточ-
но веским поводом начать собирать чемоданы именно в эту
страну. Мой скайп-друг тоже был высоким – сто восемьде-
сят пять сантиметров. Нет, я, конечно, не была помешана на
росте и с удовольствием общалась с парнями и ниже. Но, да-
вайте признаемся честно, если ОН выше – это приятно. Ведь
встретить мужчину, который был бы выше, гораздо сложнее,
если у тебя рост сто восемьдесят, и гораздо легче, если у те-
бя рост сто шестьдесят. Это обычная статистика. По обра-
зованию я, ко всему прочему, была наполовину математик.
На вторую половину я программист. С красным дипломом,



 
 
 

как вы помните. Итак, уродившись высокой блондинкой, я
успешно компенсировала своего внутреннего программиста
внешностью Шарлиз Терон. Как вы понимаете, в моей книге
я могу о себе говорить как очень хорошо, так и очень пло-
хо, сейчас именно первый случай. Разве не для этого пишут
книги?

Ладно, может и не совсем Шарлиз Терон, но и не Чар-
ли Чаплин тоже. Длинные ноги, голубые глаза, пухлые губы,
стройная фигура, правда чуть подрасплывшаяся после аме-
риканского фастфуда, – всё это было при мне.

И вот русская почти-Шарлиз, я не только крутила вирту-
альный веселый роман с сумасшедшим голландцем, который
смешил меня до слез. Я без всякого стеснения с совершенно
невинными помыслами знакомилась с другими голландцами
в «аське» и скайпе, искала стажировку по обмену, работу ня-
ней, уборщицей, волонтерство в зоопарках и ещё сотню ле-
гальных и не очень вариантов устроиться в стране красных
тюльпанов и фонарей. Я штудировала уже существующие в
то время форумы, став в скором времени большим специа-
листом по проблемам и особенностям жизни сваливших за
рубеж, в частности, соотечественников.

Я уже порядком надоела родителям со своим нытьем и
тоской от максимально не подходящей мне – как я тогда ду-



 
 
 

мала – работы, города и страны. Я чувствовала себя как вы-
брошенная на берег рыбка, которой срочно необходимо по-
пасть обратно в родную среду обитания. Они уже были не
рады, что я вообще вернулась из Америки – так сильно я им
надоела. Я и себе самой осточертела, если быть откровен-
ной. Разрываемая на несколько частей реальностью, мечта-
ми и воспоминаниями, я не находилась полноценно ни тут
ни там.



 
 
 

 
Собес

 

В ежедневной реальности я всё еще трудилась в этом Со-
бесе, будь он неладен. Когда я проработала на этой катор-
ге уже пару месяцев, внезапно я встретила маму своего од-
ногруппника, которая остановила меня как раз по пути из
очередного банка, куда я относила рабочие документы. Она
расспросила меня, чем я занимаюсь, увидела мое не очень
довольное лицо и, зная, что я всегда везде была отличницей,
спросила меня, не хочу ли я работать в МЧС. Сама она была
там руководителем какого-то отдела. Знала она меня хоро-
шо, потому что с её сыном мы не только учились вместе в
университете, но вместе были и в детском саду и в одной из
школ попали в один класс. Так уж случилось, что с Андреем
мы всю жизнь пересекались, меняя при этом по несколько
школ, и в итоге оказавшись даже на одной студенческой ска-
мье. При таком количестве совпадений, можно было пред-
положить – и кто только за нас ни предполагал этого за всю
нашу жизнь —, что это судьба и нам остается только поже-
ниться. Но мы были исключительно друзьями, всю жизнь хо-
рошо общаясь. Никому из нас ни разу не пришло в голову
перейти дружескую черту – мы просто друг другу не подхо-
дили, плюс у Андрюши всегда были другого типа девушки –
примерно в два раза ниже меня. А у меня тоже всегда кто-



 
 
 

то был.

И вот сейчас его мама предлагала мне работу в министер-
стве самых что ни на есть чрезвычайных ситуаций. Это бы-
ло совсем не похоже ни на Голландию, ни даже на Швецию.
Но звучало это гораздо круче, чем старушечий Собес, где
мои обязанности сводились к перемещению документов на
разные расстояния: от соседнего стола до соседнего банка.
Который, как вы уже заметили, надоел мне до такой степе-
ни, что я, такая пушистая и покладистая, уже начала хамить
своей вздорной начальнице.

Выбирая из двух зол меньшее, я рассудила, что, по край-
ней мере, в МЧС должно быть поинтереснее. Мечты уехать
пока оставались лишь мечтами, которые я не знала как ре-
ализовать, несмотря на то, что я стала мощным экспертом
по вопросам эмиграции в страну красных фонарей и тюль-
панов.

С мамой моего одно-группника-классника мы обменя-
лись контактами, и я обещала подумать. Сообщив новости
родителям, я увидела в их глазах предсказуемую для меня
надежду на то, что я приму это предложение и стану, нако-
нец, жить нормально.

В этом я уверена не была, но из Собеса я твердо реши-



 
 
 

ла уйти. И, написав заявление на увольнение, начала прохо-
дить медкомиссию в МЧС. По крайней мере, я покину цар-
ство рутины и чувство абсолютной бесполезности. Для мо-
лодой девчонки, которая витала в зарубежных мечтах, это
было невыносимо. И когда я уже была на этапе сдачи анали-
зов, совершенно неожиданно, как это бывает в таких роко-
вых случаях, на улице я встретила одну давнюю знакомую,
которую не видела лет сто. Разговор почему-то зашел про
путешествия, и каким-то странным образом всё свелось к
тому, что она в каком-то турагентстве видела программу по
переселению в Швецию.

Эти спонтанные встречи на улице за последние пару
недель оказывались для меня очень значимыми и меняли на-
правление всей моей жизни – как тут не поверить в судьбу
и волю случая? А если бы я прошла там пятью минутами
позже или раньше? Кто знает, может быть, я бы до сих пор
работала в том же Собесе, только на должности заведующей
по проверкам никому непонятных документов.

Услышав вскользь оброненное слово Швеция, я перестала
дышать. Мой мозг лихорадочно начал вспоминать все, что
я когда-либо слышала об этой стране. Швеция? Тут же в го-
лове, будто в проекторе, всплыла карта и примерное распо-
ложение Скандинавского полуострова. Она явно располага-
лась достаточно близко к Голландии. Главное, что мне уда-



 
 
 

лось выудить из моих ограниченных на тот момент познаний
о Скандинавии – это то, что Швеция – однозначно часть Ев-
ропы. Какая-то северная и цивильная по внутреннему ощу-
щению часть. Я также никогда не слыхала, чтобы шведы от-
личались карликовостью. С моей знакомой я закончила свет-
ский разговор и на следующий день я уже была в этом агент-
стве.



 
 
 

 
Лариса

 

Там меня встречала сама хозяйка туристической фирмы.
Ухоженная, активная, и, сразу понятно, что очень предпри-
имчивая женщина, назовем её Лариса – а мне кажется, все
Ларисы априори предприимчивы – предложила мне кресло
и, когда я озвучила свою заинтересованность в Швеции, на-
чала рассказывать мне об этой чудесной программе.

Итак, без подробностей, которые Лариса пока придержи-
вала, выглядела эта история следующим образом. Человек
приезжал в Швецию по обычной туристической путевке, там
его встречали и провожали до места назначения люди, ко-
торых Лариса загадочно называла «агентами». Что за место
назначения, было пока неясно. Эти же «агенты» его сопро-
вождали по необходимости на всем протяжении его пребы-
вания в стране. Детали Лариса умело вуалировала размыты-
ми формулировками. Швеция платила приезжему пособие –
по нашим деньгам это было около двенадцати тысяч рублей
в месяц – и предоставляла жильё. Лариса заверяла, что у нее
уже было много людей, которые воспользовались её услуга-
ми и счастливо жили там уже несколько лет. Она рассказала,
что все в восторге, что это развитая цивилизованная страна,
что там настолько замечательное отношение к приезжим, что



 
 
 

– ты представляешь! – им просто так дают деньги и крышу
над головой. Живи – не хочу. Какой слабоумный может от
этого рая отказаться?

Мы договорились, что я обдумаю и после принятия един-
ственно верного решения, она расскажет мне все подробно-
сти операции. Я ушла, загруженная информацией для раз-
мышления. Стоило все удовольствие около тридцати тысяч
рублей. По тем временам таких денег у меня не было – в мо-
ем несчастном собесе платили семь тысяч рублей в месяц, а
в МЧС я ещё не попала. Хотя зарплата во всех наших госу-
дарственных конторах для начинающих специалистов была
– вы сами понимаете.

Я поспешила домой, чтобы вывалить новые вводные мо-
им очень терпеливым родителям. Прослушав информацию,
взявшись за голову, они не наорали на меня, не избили –
а, может быть, и стоило бы – они ОЗАДАЧИЛИСЬ. В опре-
деленный период жизни, после подгузникового периода и
перед периодом появления внуков, основной функцией де-
тей становится подкидывание несчастным маме и папе ЗА-
ДАЧ. Разной сложности. Мои родители, похоже, окончатель-
но смирились с тем, что нормально жить я не смогу.

Как вы уже догадались, я сама уже практически приняла
решение, сменив название своей мечты с Голландии на Шве-



 
 
 

цию. Мне было уже неважно, наверное, на тот момент меня
бы устроила любая европейская страна. Ловко переобувать-
ся на ходу бывает порой очень удобно.

Пока родители переваривали мой новый запрос, я опера-
тивно переместила область моих интересов чуть севернее и
тут же завела себе кучу виртуальных друзей-шведов – сей-
час я даже не могу вспомнить, где и как я так легко находи-
ла людей в других странах. Аська, скайп – почему-то раньше
там было легко завести себе знакомства в любой точке мира.
А сейчас миллион мессенджеров, соцсетей, а найти реально
только ботов.

После тяжелых, но недолгих размышлений, приправлен-
ных моей воодушевленной агитацией, родители обреченно
объявили мне, что готовы заплатить за эту авантюру. Но для
успокоения совести продолжали убеждать меня одуматься и
устроиться в МЧС по специальности. Уверяли, что мне там
понравится, это хорошая – «приличная!»  – работа. Что я
найду себе мужа и буду жить нормальной жизнью. Слушать
про мужа мне было вообще смешно, вот уж кого пока не бы-
ло в моих планах совсем, несмотря на довольно преклонный
– двадцать три года – возраст. В этом возрасте, к слову, моя
мама уже меня родила. Чем это обернулось спустя те же два-
дцать три года – вы и сами видите.



 
 
 

После получения их согласия я впервые осознала, что моя
мечта может наконец перестать быть мечтою. Больше года я
жила на два фронта. Я болела своим нереализованным жела-
нием, страдая и ощущая себя чуждо и на работе, и дома, и на
улице. В целом, я тогда не видела себя на Родине, чувствуя
себя чужой, «не такой как все», само собой разумеется. Жи-
во помня, как мне было здорово, весело и легко в Америке,
и ощущая всю тяжесть своего положения в том же комите-
те, я лишний раз убеждалась, что это не моё. Я была увере-
на, что дело именно в окружающей действительности. Стоит
сменить её, и все сразу станет на свои места. Я была будто
бы деталью из другого пазла.



 
 
 

 
Выбор

 

После получения тягостного родительского благослове-
ния время остановилось, мысли стали вязкими. Передо мной
был выбор, который должен был определить мою даль-
нейшую судьбу. Швеция и неизвестность или Россия и
МЧС – такие противоположные альтернативы стояли перед
неокрепшей, очарованной вольной жизнью за рубежом, ду-
шой.

Лучшая подруга, с которой я, наконец, аккуратно подели-
лась своими планами, покрутила у виска. Ещё одна знакомая
доверительно прошептала мне, что ей доподлинно известно,
что из Швеции возят проституток в Великобританию. Мяг-
ко говоря, однозначной поддержки моей затеи не проявил
никто.

Часто потом я буду вспоминать эти муки выбора. Когда
необходимость принять решение застает тебя врасплох, а хо-
чется, чтобы никакого выбора не было вовсе, чтобы кто-то
решил все за тебя. Почему никто не гарантирует, что вот в
этом случае будет правильно и хорошо? «Налево пойдешь –
коня потеряешь, Направо пойдешь – жизнь потеряешь, Пря-
мо пойдешь – счастье найдешь». Так вот она какая, взрослая



 
 
 

жизнь? Необходимость определиться доставляла мне бук-
вально физическую боль. Не было никакой уверенности или
гарантий, что мне понравится, что я смогу, что все пройдет
хорошо. Не было ничего, кроме азарта, тяги к приключени-
ям и огромного желания сменить обстановку. В те юные годы
я еще жила по принципу «Лучше жалеть о том, что сделал,
чем о том, чего не сделал». И, несмотря на то, что я честно
пыталась взвесить все возможные «за» и «против», подсо-
знательно я приняла решение еще в тот момент, когда услы-
шала о Швеции от своей случайно встреченной знакомой.



 
 
 

 
Выбор сделан

 

Мы отправились к Ларисе – я со своей твёрдой решимо-
стью и мама – с тридцатью тысячами в кошельке. После вне-
сения части суммы и подписания договора с размытыми и
непонятными нам условиями Лариса наконец приоткрыла
детали предстоящей операции.

Мне предстояло взять обычный автобусный тур по с обыч-
ной Шенгенской визой в Европу из Санкт-Петербурга, дое-
хать с экскурсионной группой до Стокгольма и там остать-
ся. Дальнейшая траектория моих спутников по путешествию
меня уже не должна была интересовать. В Швеции меня
встречал агент Ларисы – она так и называла их: «Агент», –
и провожал меня до миграционной службы, куда я приходи-
ла и просила дать мне политическое убежище. Шведы меня
принимают, как беженца, дают мне жильё, платят мне посо-
бие, я живу и наслаждаюсь всеми прелестями европейской
реальности. Вот и все.

«Политическое убежище?» – одновременно задали мы с
мамой естественно возникший у нас вопрос. «Не волнуй-
тесь, детали вашей легенды вам расскажут» – уверенно гаси-
ла любые наши опасения Лариса.



 
 
 

Детали мне должен будет рассказать Владимир. Оказа-
лось, в это самое время на Родину из самой Швеции приехал
ещё один «агент» – бывалый мигрант и европейский беже-
нец Володя, тоже прошедший программу Ларисы. Он озна-
комит меня с легендой, по которой шведские власти долж-
ны были меня признать беженкой. И еще он посвятит меня
в детали жизни в стране из первых уст. Его консультация, к
слову, стоила кругленькие сто евро и в цену всей программы
не входила.

Насколько это мероприятие было на самом деле рискован-
но, я осознала лишь спустя несколько лет. Но тогда, убеж-
денная уверенными аргументами Ларисы, я об этом даже не
задумывалась. Человек склонен доверять всему, когда ему
очень хочется верить. В конце концов, я находилась в офисе
официальной компании, подписывала какие-то настоящие
договора с подписями, печатями и умными юридическими
формулировками, а не в подворотне брала какой-то сомни-
тельный тур у сомнительного человека. Весь этот антураж,
безусловно, лишает человека бдительности и выключает на-
прочь любые сомнения и волнения. Особенно, когда чело-
век сам не очень хочет искать подводные камни на дороге
к своей мечте. Хотя я, к слову, была в таком ажиотаже от
предстоящей авантюры, что я бы, пожалуй, согласилась на
любую авантюру, даже если бы поездку в Европу пообещал



 
 
 

мне алкаш в ближайшем дворе за бутылку.

То, что я нарушаю визовый режим, то, что я выдаю себя
за кого-то другого, то, что мне будет трудно потом вернуться
домой – Лариса не упомянула. На любой вопрос она убеди-
тельно отвечала, что все будет хорошо, у нее полно положи-
тельных примеров. Вопрос с возвратом домой больше, ко-
нечно, интересовал маму. Лариса заверила, что это все ре-
шаемо. А подробнее, опять же, расскажет специалист по воз-
вращению домой Владимир.

Все мосты были сожжены, я позвонила в МЧС и, поблаго-
дарив за предложение, отказалась, что-то придумав про лич-
ные причины и прочую вежливую лабуду, которую в таких
случаях говорят все более-менее воспитанные люди.



 
 
 

 
Агент 1

 

Упомянутое Ларисой много раз слово «агенты», стабиль-
но возникающее в её речи, сразу вызывало в воображении
людей в строгих костюмах и черных очках, которые будут
охранять мою безопасность и обучать меня всяким шпион-
ским фокусам. Я ожидала как минимум 007. Если бы он был
похож на Пирса Броснона или Шона Коннери, я бы тоже не
возражала.

Пока мои документы отправили на получение визы, я от-
правилась на встречу с первым в моей жизни «агентом».
Все мои ожидания разбились вдребезги, как только в офисе
у Ларисы я увидела обычного мужичка лет сорока-пятиде-
сяти, настолько непримечательного, что я вначале понадея-
лась, что это просто сантехник. Но Лариса представила нас.
К моему разочарованию, мой агент 007 был настолько да-
лек от Джеймса Бонда, насколько далеки от него любые дво-
ровые мужики, которые пьют пиво и едят семечки у подъ-
езда любой хрущевки. Он выглядел как работяга, сменами
вкалывающий на заводе где-нибудь в глухой провинции. Ес-
ли бы меня заставили его описать полиции, я бы ничего не
смогла рассказать: средний рост, телосложение, глаза, воло-
сы, – весь такой усредненный мужчина. Быстро придя в себя



 
 
 

и смирившись-таки с его внешностью, я, конечно, вежливо
поздоровалась.

Он представился Владимиром, уточнив, что это лишь од-
но из его многочисленных имен, которые он менял так часто
за всю жизнь, что уже сам не помнит свое настоящее.

– Можешь меня называть как угодно.

«Хорошее начало», – подумала я, усаживаясь.

Он тоже когда-то уехал в Швецию, сдался там в беженцы
и с тех пор живёт то в самой в Швеции, то в соседних евро-
пейских странах – и так уже ни много ни мало пятнадцать
лет. Вернулся на родину временно, в связи с тяжелой болез-
нью пожилого отца.

Сначала он затронул некоторые особенности жизни скан-
динавов, которые для нас казались дикими. Например,
шведские помойки на наши совсем не похожи и скорее на-
поминают магазины, чем свалки. Там абсолютно незазорно
и реально найти хорошие вещи, мебель и даже бытовую тех-
нику с электроникой. Работающие телевизоры, приличные
диваны из Икеи, вещи в идеальном состоянии, всё отсорти-
рованное по контейнерам. Сами шведы без всякого стесне-
ния затаривались новой одеждой, мебелью и предметами бы-
та именно на мусорке. Это не считалось стыдным даже для



 
 
 

обеспеченных людй, даже наоборот. Помешанные на эконо-
мии и экологии люди старались жить скромно и не захлам-
лять ни жилье, ни город, ни планету в целом..

Потом я лично убедилась, что это действительно так.
Шведы старались съедать мусор. Если бережливость и за-
бота об окружающей среде – это общеевропейские каче-
ства, то желание быть как все и не выпендриваться на-
столько сильное, что отправляло вполне состоятельных
шведов на помойку – было связано именно с национальным
менталитетом. Сугубо шведская фишка – принцип доста-
точности «lagom» во всем – пронизывал всю их жизнь, при-
вычки, поведение и выбор одежды. В этом я тоже убедилась
сама позже, когда стала частью этой жизни. Мне так и не
стало достаточно, я продолжала по-русски выпендривать-
ся. Но об этом потом.

Меня пока больше всего беспокоил вопрос с документа-
ми, потому что Лариса вскользь обмолвилась, что мой рос-
сийский паспорт лучше отправить из Стокгольма обратно
родственникам через службу доставки или попросить это
сделать пресловутого «агента». Это противоречило её же
наставлениям не доверять и не рассказывать о себе нико-
му, включая её же сотрудников. Меня, разумеется, смущала
необходимость отдавать единственные документы посторон-
нему человеку. Владимир в ответ на мои опасения посове-



 
 
 

товал мне паспорт порвать и уничтожить. «Можешь съесть
или сжечь», – весело раздавал мне советы мой новый гуру
эмиграции. «А как же я вернусь?», – я все-таки хотела иметь
уверенность в том, что возможность приехать домой на слу-
чай любого форс-мажора будет доступна.

«А как я вернулся? У меня давно нет паспорта». Очень
обнадеживающе, спасибо, Владимир. Понятно было, что он
тот ещё пройдоха, и на всяких зарубежных махинациях съел
не одну собаку.

Оказывается, можно путешествовать без паспорта. Я
быстро смекнула, почему. Все верно, рассеянный турист
вполне может потерять документы, или их могут у него
украсть в очереди на очередную достопримечательность.
Что он делает тогда? Он обращается в посольство своей стра-
ны и, возможно, местную полицию. Там ему выдают справ-
ку, которая заменяет ему паспорт при въезде на родину. Так
Владимир и делал, правда, всегда из какой-то третьей стра-
ны-посредника. То есть жил в Швеции, а улетал из Польши,
например. Возвращался в Европу уже с новым паспортом,
который он предварительно сварганил в отечественных ор-
ганах. Процедура тоже рутинная – забывчивые люди без кон-
ца теряют паспорта, в том числе и на Родине.

Главной задачей консультации локального Джеймса Бон-



 
 
 

да была моя так называемая легенда – история о том, что
именно меня привело в Швецию.



 
 
 

 
Легенда

 

Для того, чтобы получить статус беженца, нужно было
«сдаться» в  соответствующие органы – «Migrationsverket»
или миграционную службу – то, что местные русскоговоря-
щие по-домашнему называли «Миграшка». Убежище – это
по-шведски «asyl», поэтому русские беженцы называли себя
и всех приезжих ласково – «азюлянты».

Пока все логично. Естественно, люди столетиями бежа-
ли из стран, в которых проводились военные действия или
случались природные стихийные явления. Согласно конвен-
ции ООН, принятой в 1951 году, страны-участники этого
соглашения обязуются принимать определенное количество
беженцев у себя в стране. Частью прав беженцы пользуют-
ся наравне с гражданами принимающей их страны, частью –
на тех же условиях, что и иностранцы. Конвенция допуска-
ет высылку беженца в интересах государственной безопас-
ности, но запрещает их отправку обратно в государство, в
котором им угрожает опасность. Насколько действительно
человеку грозит опасность, нужно, безусловно, доказывать.
Вот этот нюанс и был ключевой лазейкой и кульминацией
абсолютно каждой душещипательной легенды мигранта.

Естественно предположить, что, экстренно спасаясь от



 
 
 

войны или землетрясения, люди не всегда имели возмож-
ность взять с собой документы. Поэтому «сдаваться» можно
было без документов вовсе. И эта лазейка открывала огром-
ное поле для творчества пребывающим сплошным и непре-
рывным потоком со всех сторон света настоящим и фейко-
вым беженцам. Тысячи бежавших без паспортов и с при-
чудливыми биографиями людей ежедневно просачиваются
через дырявый европейский кордон. Многие из них успеш-
но оседают и становятся почти-шведами, почти-французами
или почти-голландцами.

Жилье и пособие этим беженцам обеспечивает радушная
и бесконечно добрая Организация Объединенных Наций.
Конечно, условия принятия беженцев в Швеции и, скажем,
России, мягко говоря, отличаются. Поэтому совершенно по-
разному живут «гастарбайтеры» в разных уголках мира. И
очень многие из них целятся именно в Европу.

Закончив краткий историко-политический ликбез, Вла-
димир перешел ко мне. Хорошо, что я сидела, когда он ска-
зал, под каким соусом я, собственно, буду просить полити-
ческого убежища. Оказывается, сдаваться мне придется под
таким соусом, будто я сбежала из … Узбекистана.

Вам не показалось, и мне не послышалось. Он назначил
меня – молочно-белую девушку с голубыми глазами, светлы-



 
 
 

ми волосами, типичнейшую из самых типичных славянок –
беженкой из Узбекистана. Я с сомнением смотрела на него,
пока в моем мозгу фоном мелькали длинные яркие одежды,
платки на голове и кареглазые брюнетки с пловом в руках. Я
замерла в ожидании, что следующим пунктом он предложит
мне покрасить волосы, глаза и кожу.

Но в этот раз менять внешность мне не придется. Оказы-
вается, мой русский антураж был как нельзя кстати в свете
моей вновь открывшейся восточной биографии. Ведь имен-
но благодаря – а скорее вопреки – своей очевидной нацио-
нальной принадлежности меня начали преследовать ковар-
ные узбекские власти.

С любопытством, подогреваемым заплаченными мной
стами евро, я внимала подробности своей новой биографии.



 
 
 

 
Узбекистан

 

Я родилась в Самарканде у вполне русских родителей, ко-
торые – как действительно нередко случалось в те времена
– прибыли туда с просторов необъятного Советского Союза
по распределению в восьмидесятых. Они, как водится, там
познакомились, поженились, родили девочку. Назвали Юлей
– ну или как-нибудь иначе, это мне еще предстояло приду-
мать. История более чем реалистичная, и таких историй из
братских государств наверняка было много. Советские про-
граммы распределения поженили не одну пару. И здесь не
могло быть никаких вопросов. Такое могло случиться, ниче-
го фантастического не было, поэтому пока ничего меня не
смущало. Не должно было смутить и шведские власти.

Владимир остановил повествование, внимательно взгля-
нул на меня и предложил мне изменить имя. Естественно,
если сдаешься с липовой историей, то не под своими пас-
портными данными. Я побоялась менять имя, подумав, что
новой фамилии будет достаточно. Но Владимиру я обещала
подумать. Ему мои будущие имена, фамилии, явки и пароли
точно ни к чему.

Мы продолжали. Росла советская девочка в красивом и



 
 
 

жарком городе Узбекистана, ни слова при этом ни ферштейн
по-узбекски. Появлялся следующий закономерный вопрос.
Как же так может быть, Володя?

– Вы жили русской общиной, ходила ты в русскую школу,
и вообще узбеков почти и не видела до подросткового пери-
ода, – разрулил все мой наставник.

«Допустим»,  – я с любопытством слушала невероятные
детали моей биографии. Я подросла и начала дружить с до-
вольно радикально настроенной молодежью. Они были про-
тив режима Ислама Каримова – на тот момент президента
Узбекистана. Наглые детки выражали недовольство его тота-
литарным режимом правления и тем, что русские притесня-
лись. Очевидно, потому что в то время у детей еще не было
телефонов. Примкнув к неправильным друзьям, я стала ча-
стью оппозиционного движения. В рамках которого мы со-
бирались небольшими компаниями, обсуждая смелые анти-
правительственные идеи. Так-то наши сборища были мир-
ными, имели место только листовки, плакаты и легкая аги-
тация. Никто никуда не выходил, не скандировал и даже ни-
чего не поджигал.

Политика и любые общественно-политические движения
всегда были настолько далеки от меня, что вкупе с выдуман-
ной историей рождения все казалось максимально нереали-
стичным. Может быть, это было и хорошо, чтобы врать было



 
 
 

легче.

Однажды добрались до наших мирных посиделок мест-
ные милиционеры. На минуточку, в те времена даже намек
на неодобрение действующей власти в солнечном Узбеки-
стане грозил наказанием. Нас повязали, в том числе и ме-
ня, увезли куда-то и, как рекомендовал мне мой агент, здесь
лучше было бы добавить, что меня шантажировали и даже
изнасиловали. Но это дело личное, добавлял мой гуру. Глав-
ное, что обращались со мной не по закону жестоко. А имен-
но требовали прекратить всякую неугодную правящему ре-
жиму деятельность и назвать главных зачинщиков и руково-
дителей этого движения. Если я не соглашусь на их требова-
ния, они обещали расправу надо мной и моей семьей.

Разумеется, при таком раскладе даже более смелый чело-
век, чем я, захочет прежде всего спасти себя и семью. Ме-
ня загнали в безвыходную ситуацию. Я видела такое в кино.
И зачем я только смотрела столько ментовских сериалов? С
моей живой фантазией у меня начали шевелиться волосы на
затылке от того, что такое действительно могло происходить
в реальности. Тем временем, находясь в заложниках у же-
стоких, периодически пытающих меня людей, я понимала,
что у меня нет выхода. Они все же вынуждены были меня
отпустить, так как предъявить мне было нечего. Но обеща-
ли, что я на свободе ненадолго. Они за нас взялись. Полу-



 
 
 

чается, меня поставили в тупиковое положение: моей семье
угрожали, мне тоже. Я понимала, что меня не оставят в по-
кое, и единственным вариантом выбраться было бежать. Из
страны. Якобы ребята из той же группировки предложили
организовать мое бегство куда-то в Европу. Куда именно –
об этом мне даже не следовало знать. И в моем положении
мне, естественно, было не до выяснения культурных разли-
чий стран Европы.

– Главное, запомни, что по дороге вы ни в какой другой
стране не останавливались, – обращал мое внимание Влади-
мир на важные правила зарубежных побегов. – Если шведы
узнают, что ты проезжала через Польшу или какую-нибудь
Литву, тебя тут же туда вернут. Поэтому ты ни разу не вы-
ходила из машины.

Я молча кивала.



 
 
 

 
Оппозиция

 

Вы можете себе представить дорогу из Узбекистана в
Швецию? Разумеется, я предположила, что я добиралась са-
молетом. Но оказалось всё гораздо печальнее. Везли меня в
грузовике. Бедные беженцы. Наверное, в такой дороге – ес-
ли её в реальности кто-то проделывал – половина отсеива-
ется где-то между Киргизией и Литвой. Баба с возу – кобы-
ле легче. Ехала я, значит, неделю. А может быть, несколько
месяцев? Владимир не уточнил. Он резонно аргументиро-
вал, что в подобных путешествиях быстро размываются как
временные, так и географические ориентиры. Немаловеро-
ятным было бы также исчезновение из памяти даже таких
базовых фактов о себе, как имя, возраст и страна рождения.

Разумеется, в дороге я ничего и никого не видела, так как
ни разу не покидала своего укрытия, будучи заставлена ка-
ким-то товаром. Конечно, даже здоровый мужчина вряд ли
выдержал бы такое, что говорить обо мне. Возможно, я бы-
ла напичкана какими-то таблетками, чтобы все время спать.
Но агент заверил меня, что правдоподобность моей истории
была не так важна, как мне казалось.

Кое-как пережив этот путь, очнулась я посреди Стокголь-



 
 
 

ма, по счастливому стечению обстоятельств – прямо напро-
тив Миграшки. Ведь пережившим мучительный путь в ку-
зове грузовика в конце концов обычно везет.

Когда речь зашла о государственной миграционной служ-
бе, передо мной, так привыкшей к русским сериалам про
ментов, сразу предательски замелькали кадры допросов и
досмотров подозреваемых. Но непробиваемый Владимир и
на это реагировал спокойно, уверяя, что и телефон и доку-
менты можно оставить при себе.

Я пыталась возражать. Ведь любой самый поверхностный
обыск на два счета выдаст мое происхождение? Он терпели-
во объяснял, что это не Россия, и досматривать там вообще
никто не будет, просто потому что не имеет права. А там это
что-то да значит. В голове не укладывалось все, что я услы-
шала, но мой визави был очень убедителен, поэтому я ему
слепо доверяла.

В этой Миграшке, в которую я приду сдаваться, меня
ожидало краткое интервью с установлением общих сведений
обо мне. Волноваться не следовало, это обычная процедура,
твердил мой агент. Вторая беседа – а я намеренно не называ-
ла это допросом – будет уже в том месте, куда меня отправят
на постоянное проживание. Там мне предоставят адвоката и
будут уже расспрашивать с пристрастием и желанием доко-



 
 
 

паться до правды. Здесь я снова напряглась – хотя, справед-
ливости ради, я и не расслабилась ещё ни разу с самого мо-
мента моего знакомства с Владимиром, – однако он ещё раз
повторил, что никто меня «шмонать» и пытать не посмеет.

Тогда я совершенно не могла предположить, что спустя
пару лет я заработаю точно такие же 100 евро за точно такую
же консультацию для очередного искателя приключений. Я
буду рассказывать свою историю, свое видение шведского
менталитета. И финал у меня будет несколько иной, чем у
моего Владимира. Но об этом потом.

Загруженная информацией, я отправилась домой. Мой
компьютер удивленно заскрипел, а мой поисковик заполнил-
ся следующими запросами: «традиции Узбекистана», «Са-
марканд достопримечательности», «еда Узбекистана», «ис-
тория Узбекистана», «узбекский язык основные фразы»,
«праздники Узбекистана», узбеки то, узбеки сё и т.д. Я вы-
писывала ключевые факты о моей новой родине. Благо, хо-
тя бы одну вещь отличники умеют делать хорошо – это кон-
спектировать. Исписав кучу листов, я стала ещё беспокой-
нее. Мне предстояло мало того, что выучить собственную
биографию, так ещё и историю новой страны. История –
один из самых нелюбимых мной предметов в школе. Цепоч-
ка нелогичных, неизвестно кем вызванных событий, которые
почему-то всегда ведут к войне – все, что я вынесла из этого



 
 
 

предмета. Единственный период, который мне действитель-
но был интересен, – это период правления Грозного.

Итак, процесс быстрого превращения в узбечку был запу-
щен. За последние месяцы я впитала столько новой инфор-
мации о таких разных странах как Голландия, Швеция и вот,
Узбекистан. Думаю, лишними знания не бывают, и я штури-
довала свою новую биографию, придумывая и представляя
каждый раз все новые детали, пейзажи и события, которые
могли случиться со мной только теоретически. Но я никогда
не жаловалась на отсутствие фантазии, поэтому постепенно
вживалась в роль, с которой мне предстояло выступить.



 
 
 

 
О жирафах

 

Скоро мои документы вернулись с Шенгенской визой, и
дата моего путешествия была назначена. В моем распоряже-
нии оставалась неделя. Маршрут был сложным: добраться до
Санкт-Петербурга на автобусе, потусоваться там в течение
дня, затем пересесть на автобус до Хельсинки в составе ор-
ганизованной туристической группы. В столице Финляндии
нас ожидала прогулка с экскурсией, после чего мы переса-
живались на круизный лайнер, который доставлял нас уже
до Стокгольма. Дальнейший маршрут меня не очень интере-
совал, так как для меня это была финальная остановка, а во-
обще более добропорядочные туристы продолжали осматри-
вать достопримечательности других стран и городов Европы.

Конечно, это было не так сложно, как бежать из Самар-
канда в Стокгольм в кузове грузовика в полуобморочном,
как я предполагаю, состоянии, однако предстоящая поездка
на автобусе и многочисленные дальнейшие пересадки-оста-
новки приводили меня в отчаяние. С моим ростом любой
среднестатистический транспорт вообще вгонял в тоску. Всё
среднестатистическое мне было мало, давило или заставля-
ло сжиматься. Штаны были короткими, потолки – низкими,
расстояния между сидениями – маленькими. Я не помеща-



 
 
 

лась ни в какой транспорт. О том, чтобы устроиться удобно,
я не могла и мечтать, но, в основном я не помещалась даже
скрючившись в самой неудобной позе. Либо обрезать ноги,
либо шею, либо стоять.

Спать сидя я тоже так и не научилась. Даже когда я на-
правлялась в США и мои глаза слипались от усталости и
многочасового перелета через Атлантику, я всё равно про-
сыпалась каждый раз, когда у меня открывался во сне рот.
Потому что, когда я засыпала, у меня падала голова, которая
не держалась на жирафьей шее, рот открывался, глаза – то-
же, и это повторялась снова и снова, как какой-то замкнутый
цикл. Представляю себе это зрелище с постоянно спадающей
башкой и резкими вздрагиваниями – должно быть, мои со-
седи считали меня больной. Для меня же это была самая на-
туральная пытка, поэтому всю дорогу до Америки в само-
лете я смотрела кино, умирая от усталости. А ведь это бы-
ли комфортабельные места, удобные кресла и возможность
выложить конечности в проход. Что со мной будет в почти
суточной поездке на нашем автобусе – я представляла себе
Икарус – не хотелось даже думать. Вариантов у меня все рав-
но не было. Кажется, с поездами в те времена дела обстояли
хуже. Или именно этот проезд входил в стоимость тура – я
уже не помню.

За оставшиеся дни сумбурных сборов, поглощенная од-



 
 
 

новременно и Узбекистаном и Швецией, я продолжала об-
щаться с Ларисой и Владимиром. Мне уже назначили аген-
та, который встретит меня в Стокгольме – это была женщи-
на Елена. Не удивлюсь, если её, как и Владимира, в жизни
тоже звали Наталья, Дарья или Ангелина… Лариса дала мне
её номер, обещала, что та меня ждет. Мы условились, что я
должна буду отправить ей смс, когда мы с группой окажем-
ся у городской ратуши в центре Стокгольма. Затем я должна
буду сообщить своему гиду, что дальше я не поеду, якобы
меня здесь встречают друзья на машине и мы вместе с ними
вернемся в Питер.

Я собрала маленький рюкзак, взяв буквально пару вещей.
Потому что больше, чем сидеть в транспорте, я ненавиде-
ла, пожалуй, только большие тяжелые сумки. Я готова была
мерзнуть, не есть, не пить и отказать себе в чем угодно, что-
бы только поменьше тащить. Этакий слабый, капризный и
замороченный жираф.



 
 
 

 
Автобус 1

 

День икс наступил, осеняя меня крестным знаменем, ро-
дители проводили меня на автобус. Слезы и волнение бы-
ли у всех. Также пришла моя подруга, которая считала всю
эту затею глупейшей авантюрой, но все равно плакала, об-
нимала и даже вручила мне какую-то записку на прощание.
Начался первый, видимо, самый физически сложный этап
моего путешествия. Я воспринимала это как испытание, ко-
торое должно проверить мой настрой на прочность. Было
бы очень смешно год готовить почву для своего отъезда,
ждать её с нетерпением, и в итоге, не выдержав транспорт-
ных неудобств местных автобусов, выйти где-нибудь за пять-
десят километров от родного города и вернуться. Тогда ро-
дители от меня бы точно отказались.

Я сразу заняла два места, нахмурила лицо, молясь, что-
бы ко мне никто не подсел. Мне повезло, сумасшедших, же-
лающих сутки трястись до Санкт-Петербурга в будний день,
оказалось немного. Поэтому на место рядом со мной никто
не претендовал, и я надеялась, что ночью мне удастся рас-
прямлять хотя бы по одной конечности по очереди.

Несмотря на невероятные неудобства и абсолютно бес-



 
 
 

сонную ночь, с пути я не сбилась, соблазну остаться на обо-
чине нашей необъятной родины во время санитарных оста-
новок не поддалась. Зато после этого путешествия я проник-
лась невероятным уважением к тем людям, которые посто-
янно ездят на автобусах из самых отдаленных уголков Рос-
сии на юг целыми семействами. Я уверена, что они обладают
каким-то скрытыми недоступными мне качествами, или, на-
пример, пьют всю дорогу. Потому что я по прибытии в север-
ную столицу сама себе казалась каким-то бесчувственным
оладиком, совершенно разбитым, усталым и бесформенным.



 
 
 

 
Питер

 

К слову говоря, это был мой первый и пока единственный
визит в Петербург. Но я настолько волновалась перед пред-
стоящим мне испытанием и была так физически сломлена
нашими дорогами и автобусами, что я потом продолжала с
чистой совестью считать, что Питер я так и не посетила. Да-
же побывав в десятках стран и городов мира, я долгое вре-
мя так и оставалась тем самым человеком, который не ви-
дел нашу северную столицу. Забегая далеко вперед, спешу
оправдать себя, что такую непростительную брешь в куль-
турно-географической части своей истории я-таки залатала.
И этот город я все же увидела, потрогала, расчувствовала,
распробовала и насладилась в полной мере… гораздо-гораз-
до позднее. Хотя здесь я тоже лукавлю, ведь чтобы получить
полное представление о Санкт-Петербурге, конечно же, не
хватит и года, поэтому те скудные крупицы впечатлений, ко-
торые я успела поймать за короткие пять дней моего путеше-
ствия туда, – лишь затравка, аперитив, достаточный, чтобы
захотеть вернуться туда снова и увидеть ещё музеев, улиц,
площадей, мостов и таких уютных пышечных…

Не замечая тогда никаких красот Питера, я помню, как
почему-то упорно пыталась избавиться от русских наличных



 
 
 

рублей, тратя их в в попадавшихся мне на пути кафешках. Я
не хотела ни есть, ни пить, но продолжала скидывать налич-
ку, как будто я наркодилер с меченными купюрами. Учиты-
вая, что я оставляла при себе и паспорт, и банковскую кар-
ту, и телефон, попытка избавиться от бумажных денег вы-
глядела крайне глупо. Но в моем взвинченном состоянии это
было простительно. Под раздачу попали совместно с Влади-
миром составленные черновики моей биографии, которые
я разрывала и раскидывала по разным мусоркам уже перед
самым отъездом в Хельсинки, – это основное, что я запом-
нила об этом красивейшем городе. Ни мостов, ни окружаю-
щих памятников архитектуры я просто не видела. Накрапы-
вал дождь, и моим единственным желанием было прилечь.
Я бесцельно бродила, пока мой мозг метался из Узбекистана
в Швецию и обратно.
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