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Аннотация
Быть счастливым мешают мысли о проблемах, которые не

можешь решить, но иногда это не зависит от тебя. Отодвинь эти
проблемы, как шторы на окне, и ты увидишь прекрасный мир!

Посмотри на бесконечное небо – оно тоже смотрит на
нас. Смотрит, не осуждая, не отворачивается – принимает нас
любыми.

Когда мы сможем принять и полюбить себя – со всеми
недостатками и слабостями, мы тоже будем так же, как небо,
смотреть на мир – спокойно и с интересом, ничего не боясь, ни о
чем не сожалея. Жизнь прекрасна – если позволить себе увидеть
мир, наполненный любовью.

Осень – время подведение итогов. Книга "Время осени"  –
сборник из четырнадцати рассказов. Когда-то я смогла пережить
горе утрат и победить болезнь, и делюсь этим опытом в своих
воспоминаниях и размышлениях.
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Наталья Филатова
Время осени

Вы – соль земли. Если же соль потеряет силу,
то чем сделаешь ее соленою?
Евангелие от Матфея, 5, 13.

Ни один день не уходит безвозвратно. Он словно лист, со-
тканный из нейронной сети ощущений, падает в бездну па-
мяти, спрессовываясь и сливаясь в единое целое, постепен-
но растворяясь в подсознании.

Энергия не исчезает бесследно – утверждают законы фи-
зики. Равновесие – основа мироздания. Равная масса добра
поглощает равную массу первородного зла.

Как не пропасть в стылом холоде равнодушия, безлико-
го ледяного одиночества? Попробовать не копить обиды и
научиться прощать. Хранить добрые светлые воспоминания,
снова и снова прикасаясь к ним, можно согреться. Наше
внутреннее солнца, наша вера и надежда всегда с нами. Даже
в тёмные времена, когда туман окутывает землю, важно не
потерять себя.

Мы ищем ответы, но они раскроют истину. Смысл жизни
– в самом пути. Мудрость приходит с правильными вопро-
сами: замени в мыслях тревогу "как жить?" на веру «когда
жить?"



 
 
 

Только смерть приходит один раз, жизнь начинается и
продолжается в каждом новом дне. Жизнь – единственная и
неповторимая, каждый день – подарок. И если ты рад этому
дару – это и есть твое счастье.

"Бог испытывает избранных" – почему я запомнила имен-
но эту фразу? Когда в детстве дедушка Николай читал мне
вслух Библию, то в детской головке крутились мысли: "Из-
бранные, значит лучшие и самые любимые. А испытание –
это же, как наказание? За что же их наказывают? Своих са-
мых любимых". И только взрослея, пережив потери, спра-
вившись с болезнью, я поняла, что избранных награждают
мудростью. Мудростью быть счастливым каждый день. Я пы-
таюсь обрести мудрость. Понять себя и принять прошлое с
любовью.

Полюбить себя – сложно. Любить себя – отражаясь в дру-
гом человеке намного проще, но сейчас я учусь принимать
свою не идеальность и радуюсь каждому мгновению.



 
 
 

 
Любовь земная

 
Я иду, крепко вцепившись в бабушкину руку. Ярко светит

солнце, но неугомонный ветерок, примчавшийся с побере-
жья студеного моря, заставляет вздрагивать от его холодных
объятий. Под порывами ветра низенькие березы склоняются
к ромашкам, обвивающим тропинку. Мы идем на кладбище.

– Надо навестить дедушку, – утром сказала бабушка, и,
увидев мой испуганный взгляд, пояснила, – Убраться на мо-
гилке, обновить оградку, сорняки выполоть.

Я родилась в южном городе – Астрахани, но летом меня
отправляют погостить к бабушке. Я скучаю и чувствую се-
бя чужой в поселке в пригороде Архангельска. Все кажется
чудным, вместо темной бархатной ночи – бесконечная серая
мгла. Вечер переходит в утро, позабыв про темноту. Солнце
не обжигает, а все вокруг неярких цветов, словно природа
устала от белых ночей и сражений с непогодой. В поселке нет
тротуаров, только деревянные мостки, и тропинки усыпаны
опилками с лесопилки. Вот и сейчас что-то колет ногу в сан-
далике. Я присела, чтобы вытряхнуть опилки. Земля подо
мной холодная, черная и липкая, да еще хлюпает водой.

–  Света! Не сходи с тропинки, кругом топь,  – бабушка
недовольно поджимает губы, не понимая, почему я не знаю
очевидного. "Какая я Света? Она путает меня с мамой!" –
слезы застилают мир от обиды и тоски по родителям.



 
 
 

–  Бабушка! Оградки, чтобы не забывали?  – я издалека
приметила кладбище на небольшой возвышенности.

Мы подходим к могилке, где похоронен мой дедушка. Де-
ревянный крест огораживает оградка, выкрашенная сереб-
рянкой. Краску разъели зимние морозы, настойчивый ветер
усыпал ее чешуйками землю, траву. Эта темно-серебристая
полоса около оградки, как напоминание о трауре и быстро-
течности времени.

– Бабушка, что это? – я показываю на необычные цветы у
оградки. Ярко желтые и сине-сиреневые соцветия украшают
зеленые стебли.

– Это Иван-да-Марья, – бабушка косит серпом заросли
осоки внутри ограды.

– Как так? – мои брови приподнялись вверх.
– Люди верят в легенду. Когда-то давно жили Иван с Ма-

рье, да так любили друг друга, что даже смерть не смогла их
разлучить. Стали они цветком, – бабушка встала, приставив
ладонь к глазам, вглядываясь вдаль.

– Любили как ты с дедушкой? – и сама испугалась своих
слов. Вдруг бабушка сейчас исчезнет, превратившись в цве-
ток. А я останусь одна!

– Мы с ним на небесах встретимся, – вздохнула бабуш-
ка, – скоро уже.

– Бабушка, мне страшно, – меня обнимают, гладят по во-
лосам самые добрые руки на свете.

– Ничего, внученька, все пройдет, – я прячусь в теплых



 
 
 

объятьях бабушки.
– Правда? – уткнувшись в бабушкин живот, вытираю сле-

зы.
– Не бойся, ты не одна. Боженька дал тебе Ангела – хра-

нителя. Помолись и он тебе поможет, – я чувствую, что ба-
бушка улыбается. Негромко начинает молиться. Я повторяю
слова, не задумываясь о смысле. Страх отступает. Я не одна.
Знаю, что отражаюсь в глубине бабушкиных глаз. Маленькая
девочка, ищущая защиту и любовь.

Страх смерти не сильнее страха потеряться в небытие.
Чтобы не исчезнуть, тебя должен увидеть еще один человек.
Правда?



 
 
 

 
Память рода

 
Знаю в крови предков поморов
очень много солености моря!
В генах спаяна жажда просторов,
ветра – сила, свободы – желание.
Шаг к бессмертию – с морем слияние…

Вымороженное серое серебро дерева, заросли Иван-чая.
Небо до врат. Протяжный говор – то ли скороговорка, то ли
песня.

– Да, уезжала я в Ярославль, но вернулась. Тесно стало, –
тень улыбки блуждает в глубине глаз женщины, отражая про-
стор за окном.

Я вздыхаю, знаю эту тоску. По молодости у меня слегка
щемило около сердца от воспоминаний о тягучей сладости
воздуха, о жемчужной нежности северного неба, о величии
северных просторов. Здесь останавливается время, набира-
ясь сил. Каждый камень хранит энергию зарождения мира.

С возрастом воспоминания превращаются в миф о стра-
не, где живет счастье. И все сильнее жмёт у самого сердца,
выдавливает слезы. Тоска о несбывшемся… Память родины
предков.

– Ой, люли – люли, отплывали корабли. Ты суровый ба-
тюшка – море студеное, не гневись, пожалей меня, жонку



 
 
 

верную. Не томи ожиданием, возврати мне кормилица. А я
буду славить тебя Беломорюшко, песни петь хороводные, –
Ветерок колышет занавески на окне, прислушиваясь к голо-
су женщины.

На столе в горнице постелена узорчатая скатерть, на ней
в глиняной миске томится замоченная брусника. Красный
цвет ягоды истекает на скатерть, вплетаясь в ее узоры. И вкус
у брусники, как у Севера, кисло-сладкий с той ноткой горе-
чи, испробовав которую – не забудешь никогда.

Север – любовь, которая сжигает кровь, но это огонь очи-
щения – от горечи обид и неудач, от суеты гонок за успехом,
от неверия и беспомощности. Любовь Севера наделяет си-
лой…

Я выхожу на улицу, не в силах усидеть на месте. Вгляды-
ваюсь в милую сердцу красоту – в ее неброскую нежность
красок.

Исподволь, поднимаясь от земли, примчался от Студено-
го моря ветер. Пригнул травы, схватил в ледяные объятия.
Зыбко.

Неторопливо, важно выглянуло из-за туч солнце. Бри-
льянтами заблестели стянутые холодом росинки, отражая
облака, россыпь ромашек, заросли Иван-чая.

Странная пора – низко зависло солнце, извиняясь за от-
сутствие долгими зимними днями, а в небе уже засеребри-
лась луна, едва видная в золотистой солнечной дымке. Пото-
му и вышивают их местные мастерицы всегда вместе – бра-



 
 
 

тец и сестрица, два светила – дня и ночи.
Прокатился по небу звон, превращаясь в настойчивый вой

будильника. Я вздыхаю и просыпаюсь. Этот сон не дает мне
покоя, манит мечтой и придает сил жить. Оставляет светлое
и радостное послевкусие солнечного летнего дня, вкуса брус-
ники на губах, отблеск радуги в небе и ожидание любви.

Человек не может жить без любви и родины. Где хранятся
наши воспоминания? В душе? Или в генах зашифрована –
память предков, и наша судьба – предопределена теми, кто
жил до нас?

Далеко – далеко тянутся мои корни, впиваются в выжжен-
ную ледяными ветрами землю. Там чайка, сжатая холодом
неба, тоскует и кричит о своей любви к безбрежности и
необъятности мира.

Я, как и мои предки, верю – это убивается по прошлому
не птица, а души, не вернувшихся на берег моряков. Воль-
но, но одиноко им, и хочется прижаться к родной земле, на-
питаться силой, обнять любимых. Но не вернуться, не изме-
нить судьбу, можно только тосковать, напоминая живым об
изменчивости, о борьбе за тепло жизни, тепло любви.

Радуйся, пока жив. И разглаживаются угрюмые лица, впи-
тывая свет солнца. Не яркое светило, не торопливо плывет,
отдавая силу земле, людям. Каждая былинка и живая тварь
тянутся навстречу, благодарят за быстротечный миг жизни.
Эта безмолвная молитва разлита в воздухе, один раз испив
ее – никогда не сможешь забыть пряной горечи, свежести.



 
 
 

И будешь жить в ожидании новой встречи. Нет нигде таких
красок, как на севере.

Царит над этой землей умиротворенное спокойствие и ве-
ра. Жизнь – без суеты и суетности, не сжигают здесь мимо-
летные страсти. Тот, кто поспешит, быстрее потеряет тепло,
бесценную валюту севера.

"Кто в море не бывал, тот Бога не видал", – говорят помо-
ры. И закон божий, как и заповеди предков – основа помор-
ского братства.

Надёжность и честность – в почете, не выжить без крепко-
го плеча соседа – друга. Суровое северное море не прощает
оплошности. Соль, впитавшаяся в кровь, передается по на-
следству. И даже я, изгнанная из земли предков, тоскую по
земле, дарящую свободу. Ветер и холод выковывают жажду
жизни и особое умение радоваться – несмотря ни на что…

На севере серый цвет – символ ожидания, затаенного ды-
хания, как при погружении, перед тем, как исчезнуть. Это
воплощение – совершенство в слиянии черного и белого, инь
и янь,

Мужская сила непобедима, если сливается с женской лю-
бовью, в этом союзе появляется, проявляется смысл велико-
го бытия.

Разве справится помор без верной жены? "Жонки"  – и
нежность, и суровая близость слышится мне в этом слове.
Провожать в море, не зная вернется ли кормилец. Ежеднев-
ный подвиг силы духа и любви.



 
 
 

Моя мама родилась в семье капитана корабля в деревне
Каменка в устье реки Мезени. Удивительная река впадает в
Белое море. Два раза в день во время приливов воды Мезе-
ни поднимаются вспять, против течения. И люди здесь жи-
вут удивительные – гордо зовут себя поморами. Предки их
бежали из новгородских земель от кабалы, за лучшей долей.

Мой папа родился в Вятке. Он тоже потомок переселен-
цев, которым нужна была воля и свободные земли. Может
быть, и папины предки жили в новгородских землях? Жаль,
что ничего не знаю об истории своего рода. Пережив потря-
сения революций и репрессий, мои родные не хотели, боя-
лись помнить прошлое.

Но живет в моих генах неуемная жажда просторов, стрем-
ление к свободе. Сняться ночами безбрежные морские про-
сторы и раздолье равнин у подножия гор, стремящихся в
небо. И когда становится тяжело и тоскливо на душе, я вспо-
минаю своих предков. Они жили трудно, но не потеряли ве-
ры, передали любовь к земле и миру в надежде, что их по-
томки будут счастливее.

Разве можно подвести или предать память рода? Быть
счастливым просто… счастье и Бог живут в сердце каждого.



 
 
 

 
Разговоры ни о чем,

а может о жизни
 

– Бу-бу, бу-бу, – монотонно, будто вода из крана, течет
речь коуча, приглашенного из столицы. Мне скучно. Нудный
коуч не знает основу ораторского искусства. Захватывающая
речь, подобна морской волне: наполняя силой, откатывается
назад – открывая истину. Сложно заинтересовать взрослых
людей, вещая прописные истины про энтузиазм и альтруизм.

– Слаженная работа в коллективе невозможна без взаи-
мовыручки и помощи, – чуть шепелявя и подсвистывая, не
унимается коуч. Интересно, он что-нибудь знает об оратор-
ском искусстве? Дефекты речи – привилегия великих орато-
ров, тех, кто верит в идею. Хотя наш "учитель" вдохновлен
бесплатным обедом в ресторане и шестизначным гонораром.

– Только успех всей команды поможет стать вашему агент-
ству лидером в бизнесе, – радостные сотрудники, предчув-
ствуя свободу и возможность заняться срочными делами, ис-
купали коуча в бурных аплодисментах.

"Ах, если бы была такая профессия – наблюдатель. Моя
жизнь была бы намного счастливее", – мечтаю я, записывая
в заметки телефона случайно подслушанные разговоры.

Может, я и так счастлива? Но в погоне за чужими идеала-
ми все время забываю об этом.



 
 
 

Гардероб театра (разговор первый)
– Повесьте, пожалуйста, нас на один крючок, – две весе-

лые бабушки сдают свою верхнюю одежду в гардероб, а сами
светятся от предвкушения просмотра спектакля.

–Хорошо, если вам так хочется, – гардеробщица улыбает-
ся в ответ.

–Благодарим, прекрасная фея,  – упорхнули припудрить
носики.

"Крючок" – вспоминаю Карабаса-Барабаса, с его наказа-
ниями. Подчас, мы сами цепляемся за крючок, не в силах
освободится. Но я научилась, избавляться от крючка – от
рвущей внутренности боли, наполняющей тоской и уныни-
ем. Свобода – дорога к счастью?

Милые бабушки, рассыпая комплименты, освобождаются
от недовольства. Я вместе с ними улыбаюсь до ушей, как Бу-
ратино. Фея с голубыми волосами пыталась помочь деревян-
ной кукле стать настоящим мальчиком. Я ищу чудо, чтобы
спастись от старости.

Театр – игра, наполняющая эмоциями. Приключения. По-
ток эмпатии, которым актер делится со зрителем. Сострада-
ние, переживания – дают надежду исправить свои ошибки,
хотя бы в сознании.

Тайна (разговор второй)
Две кошатницы увлечённо обсуждают своих любимцев.
– Мой – любит оливки, аж, заходится, как от валерианки.
–А я своему не скажу про оливки, обойдётся.



 
 
 

Необходимое и желаемое. Вечный поиск баланса, чтобы
не сгинуть в неисполненных желаниях, не забыть радоваться
настоящему.

У аптеки (разговор третий)
Три подружки, три старушки остановились около аптеки.

Приметили старичка, семенящего мимо.
– Лексей, чо, не узнал? – обратилась самая бойкая, круг-

лым колобком выкатившаяся навстречу, – где дружок твой?
Мишка.

Старичок растерялся, растерянным воробушком кинулся
прочь, провожаемый галдящим хохотом. А старушку, рас-
прямили спины, выпростали крылья, и полетели догонять
воспоминания. Про весёлого, да непутевого Мишку, про по-
целуи на сеновале. И проклюнулся веселый хрустальный
смех синичек, на легких крыльях, уносящихся в юность.
Воспоминания – машина времени, уносящая в счастье.

В картинной галерее (разговор четвертый)
– Хочу угостить тебя вкусненьким, – пожилая женщина

протягивает красивую коробку со сладостями своему куми-
ру.

– Благодарю, целую ручки, – импозантный художник, от-
кинув гриву седых волос, смущенно обнимает поклонницу,
прижимает к груди подарок. Зардевшись от неожиданной ра-
дости, он сбегает в свои важные дела.

А у неё загорелись яркой синью глаза, сбрасывая годы.
Птичкой -синичкой выпорхнула за порог. Полетела встре-



 
 
 

чать правнучку из школы.
Домофон (разговор пятый)
Никого не жду, но звонок домофона настойчиво нарушает

мой покой.
– Открой! сколько можно? – хрипит незнакомый мужской

голос.
– Вы не туда попали, – я начинаю злиться.
– Какая разница? – нетерпеливо возмущен незнакомец.
–Попутал реальности, – кладу трубку, вздыхая. Задума-

лась – а может быть, я все еще жду, надеюсь, если бегу к до-
мофону. Прислушиваясь к звонку, надеясь услышать люби-
мый голос.

"Неужели это все?" – не отпускает меня тоска. Пора бы
приготовится к приватной беседе о смысле бытия. Вопро-
сов накопилась куча, и хотя знаю все ответы – произнести
вслух, значит признать собственную правоту. И слабость!
Если знаю, как надо, то почему застряла, не в силах стать
собой. Я знаю только один путь к спасению – любовь.

Любовь к жизни дарит нам крылья! Все мы немного пти-
цы. Главное не отказаться от своих крыльев, завидуя чужому
полету.



 
 
 

 
Не твоя вина

 
Мы стояли с подругой на балконе ее коттеджа, смотре-

ли вдаль – на поле, лес. Март радовал солнцем и ожидани-
ем – совсем скоро вместо серости умирающего снега, по-
явится нежная зелень травы с разноцветьем подснежников.
Воздух уже был наполнен, тем невыразимым предчувствием
возрождения, от которого кружится голова и хочется любви.
Ветерок и солнечные лучи ласкали кожу и будоражили душу.

Мы разговаривали, погружаясь в философию, но все вре-
мя возвращались к одной мысли: трудно понять и принять
мужчину, но и без них тяжело. Решить финансовые и хозяй-
ственные вопросы можно, занять свободное время тоже не
было проблем – дети и внуки не дают заскучать. И вроде гор-
моны уже не так мучают, и приобретенная мудрость помога-
ет более спокойно видеть мир. Но что делать с тем желани-
ем чувствовать – поддержку и нежность. Как отказаться от
чувства – быть желанной?

– И зачем нам все это? – пыталась пошутить я, – всегда
думала, что в таком возрасте будут волновать другие пробле-
мы.

В доме, напротив, во дворе мужчина чистил снег – вели-
чественно и хозяйственно, аккуратно, оберегая новенькую
иномарку. Такой "хозяин жизни", с хорошей спортивной фи-
гурой, стильный – мечта женщины.



 
 
 

– Ненавижу его, он убил мою собаку, – неожиданно ска-
зала подруга. Голосом, дрожащим от боли, она рассказала о
том, что подобрала бездомного щенка на улице. Выходила,
вылечила. И в один день собака, осмелев и поверив в без-
опасность большого мира, выбежала на улицу, потерялась
среди домов, зашла на участок соседа. И этот "хозяин жиз-
ни", не задумываясь, убил собаку.

Я стояла, смотрела на красоту весеннего дня и думала о
том, что встретишь такого "Хозяина жизни", поверишь ему,
прирастешь душой и телом. А в один день – он просто вы-
черкнет тебя из своей жизни, выкинув на улицу…

А ты будешь рыдать, недоумевая, – почему, в чем я вино-
вата? Все просто…

Потому что этот человек однажды позволил себе убить
собаку. Мелкую беспородную дворняжку, подобранную на
улице, которая и лаять толком не могла, боялась людей. Пом-
нила своей серой невзрачной шкуркой их побои. Но собака
отогрелась любовью женщины и поверила миру, зашла в чу-
жой двор. Она не знала, что там живет злой и трусливый че-
ловек. Только трус может унизить слабого.

Он убил просто так – потому, что собака по своей наив-
ности решила побегать по улице, покинув ворота, защищав-
шие ее.
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