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Аннотация
Сборник коротких рассказов, каждый из которых – это

небольшая жизненная история. Главные герои – дети и
родители, ученики и учителя и другие взрослые люди.
Обычные житейские ситуации, которые могли бы остаться
незамеченными в суете повседневности. Но стоит только на
миг остановиться, присмотреться, увидеть, услышать, как многое
заставит улыбнуться, погрустить или задуматься, вспомнить
что-то своё, похожее, что случалось с каждым. И тогда
начинаешь понимать, что жизнь – это не всегда что-то
глобальное планетарного масштаба, а это твои мысли и чувства,
события, в которых ты или знакомые тебе люди открывают
мир, волнуются и переживают, смеются и плачут. Небольшие
по объёму произведения, представленные в данном сборнике,
будут интересны взрослым: родителям и педагогам, а, возможно,
старшеклассникам и студентам.
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* * *

 
Успеть увидеть человека пусть даже в кратких

мгновениях, будь это твой ребенок, твой близкий,
знакомый или случайно встреченный в жизни
человек, понять его, проявить своё сочувствие,
может быть, чем-то помочь – это прекрасная
дорога любви к человеку.



 
 
 

 
Идти пешком по линии

 
Алёна младше Наташки на четыре года. Они дружат и раз-

личаются скорее не по годам, а по классам.
Наташке интересно рассказывать, Алёне интересно слу-

шать. Поэтому многое из того, чему учат в школе, Алё-
на узнавала на четыре года раньше своих сверстников. На-
пример, пятиклассница Наташка с увлечением учила Алёну
французскому языку, когда та училась ещё в первом, а было
это в те времена, когда иностранные языки начинали осваи-
вать не с детского сада, а только с пятого класса.

Наташкины уроки французского были для Алёны увлека-
тельной игрой, буквы и слова запоминались легко. Многие
звуки Наташка произносила, чуть вытягивая вперед губы, и
Алёна старательно добивалась чисто французского произно-
шения.

–  «Жё»,  – повторяла она за Наташкой смешившее её
французское слово, которым нужно было сказать про себя.

Наташка, как заправская учительница, готовила для Алё-
ны карточки с заданиями, позволяла разглядывать свой
учебник, строго требовала знать алфавит наизусть, разучи-
вала и распевала с Алёной нехитрые детские песенки про
французских кроликов и оленей.

Девчонки учились в разных школах, до которых надо бы-
ло ехать на автобусе. Правда, до своей школы Алёна могла



 
 
 

дойти пешком по старой железнодорожной линии, которую
называла просто «линькой». Линия проходила рядом с их
домом, нарушая все мыслимые и немыслимые санитарные
нормы и архитектурные правила. Пару раз в сутки, а то и ре-
же, проходил по линии небольшой состав с каким-то стро-
ительным грузом. Идти в школу пешком по «линьке» было
дольше, чем ждать и ехать на автобусе, зато интереснее.



 
 
 

Когда по железнодорожной ветке шел поезд, Алёна, изда-
ли заслышав перестук вагонных колес и гудок машиниста,
переходила на песчаную тропинку рядом с линией, а неболь-
шой состав проезжал мимо по своим рабочим делам, отсту-



 
 
 

кивая колесами по стыкам рельсов свой четкий и ровный
ритм: та-та́-та-тааа, та-та́-та-тааа.

Паровозик выполнял свое дело, иногда останавливался.
Из вагонов выгружался щебень, или выкатывались, оберну-
тые слоями светлой бумаги, большие рулоны черного и бле-
стящего гудрона. Отколоть кусочек пека, потом жевать его,
сплевывая накопившуюся слюну за край рельса, – было для
Алёны невероятным удовольствием.

Она шла то по рельсам, старясь удержать равновесие, то
по старым деревянным шпалам, уложенным на разном рас-
стоянии друг от друга. Тогда ровный ритм сбивался, шаги
получались то длинными, то короткими.

– «Раз, два, три, четыре», – считала Алёна, делая одина-
ковые по длине шаги, а потом произносила скороговоркой: –
Пять, шесть, семь, – потому что шпалы лежали совсем близ-
ко друг от друга.

– «Un, deux, trois и quatre», – считала она по-французски,
вставляя русский союз между словами для ровности ритма.

Из знакомых французских песенок под сбивчивый ритм
шагов больше всего подходила песня про Авиньонский мост.

Sur le pont d’Avignon,
On y danse, on y danse,
Сюр лё пон д’Авиньон
Он и дансе, он и дансе…



 
 
 

На авиньонском мосту
Там танцуют, там танцуют,
На Авиньонском мосту
Там танцуют, ставши в круг…

Во французском тексте не было рифмы, а в русском пере-
воде тем более, поэтому веселая незатейливая песенка пре-
красно подходила под неровные шаги по шпалам, помогала
своим настроением сделать путь до школы намного короче.

Иногда из-за неровных шагов она сбивалась со счета, а
иногда из-за того, что забывала какое-то французское слово,
тогда она замирала, балансируя на одной ноге, вспоминала
или вовсе пропускала забытое, и вновь продолжала свое ве-
сёлое путешествие.

…К пятому классу Алёнкины одноклассники и их семьи
метались с выбором изучения иностранного языка. Алёна не
металась. Её родители учили в школе немецкий, но, посове-
щавшись, решили, что даже их совместные знания в буду-
щем вряд ли помогут, и согласились с выбором дочки. А ес-
ли что, то и Наташка поможет.

Алёна с нетерпением ждала первого урока французско-
го языка. И вот, в класс вошла учительница. Темно-зелёный
свитер, серая юбочка и громоздкие, тяжёлые туфли. На голо-
ве, прямо на макушке, гнездился закрученный пучок редких
волос. На француженку она походила разве что повязанным
на шее платочком, кончиками вбок, и пухлыми, немного вы-
тянутыми вперёд губами.



 
 
 

– Бонжур, – медленно произнесла она, и Алёне показа-
лось, что её сложенные в трубочку губы будто бы предназна-
чены для произношения французских слов. Потом «фран-
цуженка» показывала классу картинки с достопримечатель-
ностями Парижа, а Алёна радостно узнавала их по Наташ-
киным книжкам и мысленно произносила про себя: Ля тур
Эйфель, лё Пантеон, ля пляс де ля Конкор.

– Знаете, – сказала учительница, – многие французские
слова и выражения можно понять по их звучанию, созвучно-
му русским словам. Вот, например, прислушайтесь – salle de
bains, саль до бэн.

Она повторила выражение несколько раз, но никто из
класса не услышал созвучных русских слов.

– Ну, что же вы, – огорчилась она, – бэн – это баня, неуже-
ли не слышите, а саль до бэн – это ванная комната.

Что такое ванная комната, многие пятиклашки, жившие
в те времена в деревянных домах на окраине города, имели
смутное представление.

– Хорошо, – не сдавалась учительница. – А вот, например,
pêcher la ligne, пеше ля линь. На что похоже?

«Пеше ля линь», «та-та́-та-таа»  – выстроились слова в
знакомый чёткий ритм. И пока все ещё думали, Алёна вдруг
сразу догадалась, что они означают, эти французские слова.
Обрадованная учительница увидела её взметнувшуюся руку.

– Пеше ля линь – значит идти пешком по линии! – почти
закричала Алёна.



 
 
 

– Пешком по линии?! – француженка замерла от изумле-
ния.

– Нет, – сникла она, – пеше ля линь – это ловить рыбу
удочкой. Линь, рыба такая, линь, понимаете?

Класс не понимал, потому что не только названия такого
никто не слышал, но и рыбы такой никто даже в глаза не
видывал.

…На следующей неделе «француженка» почему-то не
пришла на урок. Давно уже прозвенел звонок, французская
половина класса терпеливо ждала. Ожидание затягивалось,
как и напавшая на всех скука.

Алёне было жаль, любимый французский язык проходил
мимо.

– А хотите, я научу вас? – вдруг предложила она. Народ
согласился.

– Во французском языке во всех словах ударение ставится
на последний слог, – удивила Алёна своих одноклассников.

– Даже в именах? – не поверили они.
– Даже в именах! – восторженно подтвердила Алёна.
И тут все стали произносить свои имена с ударением на

последний слог: Миша́, Надя́, Паша́, Женя́. Всем сразу стало
весело.

– А теперь я скажу, как это по-французски.
Алёна выразительно произносила: Мишель, Надин, Поль,

Эжен, и имена звучали теперь совсем не смешно.
– А твоё? – спросил кто-то из класса.



 
 
 

– Элен, – сказала Алёна. И класс выдохнул: красиво!
Весь остальной урок пятиклашки выводили в своих тетра-

дях свои и чужие имена, копируя Алёнкины записи на доске
и разучивая по ходу дела французский алфавит.

Никто не обратил внимания, как в приоткрывшуюся
дверь заглянула их классный руководитель, которая, зная
об отсутствии учительницы, давно и безуспешно разыскива-
ла по школе оставшийся без внимания и наверняка орущий
класс. Но везде была тишина. Когда она увидела за дверью
старательно работающую группу, Алёну, стоящую у доски,
то только и могла сказать:

– Простите, – и закрыла дверь.
Пятёрка по французскому в Алёнином дневнике заняла

почти все клеточки.
…На следующий год Алёна с Наташкой начали читать

«Войну и мир».



 
 
 



 
 
 

 
Хорошая девочка

 
Ляля всегда мечтала быть артисткой. Или певицей. Её па-

па играл на гитаре и баяне. Он не был профессиональным
музыкантом, но обладал таким талантом, что, когда играл и
пел, люди то смеялись, то плакали. Гитара у него была всегда,
так думала Ляля. А баян купили не так давно: по вечерам
папа вынимал его из футляра, открывал книжку с непонят-
ными значками (сказал Ляле, что это самоучитель) и начи-
нал играть. Ляля пристраивалась рядом. Ей нравилось слу-
шать, как дышит баян, папа разрешал иногда нажимать чёр-
но-белые кнопки, а сам разводил меха и терпеливо ждал, по-
ка Ляля наиграется.

А потом они стали петь. Ляля разучивала песни по старо-
му песеннику с пожелтевшими от времени страницами, по
которому, наверное, пела ещё её прабабушка. Ляля таких пе-
сен никогда и нигде раньше не слышала. Папа рассматривал
мелкие значки на страничках песенника, а затем играл на
баяне мелодии и пел уже со словами. Ляля их быстро запо-
минала, а потом устраивала концерты для соседей. Зрители
и слушатели устраивались на стульях и табуретках.

Шестилетнюю Лялю объявляли как заслуженную артист-
ку, и она начинала петь старые наивные, но очень уж вы-
разительные песни. «Называют меня некрасивою, Так зачем
же он ходит за мной…» – проникновенно выводила Ляля.



 
 
 

Последние строчки песни вселяли оптимизм: «Если скажут,
что я некрасивая, Не поверю я, нет, никому!» Ляля пела их
так радостно, что минорная мелодия звучала вполне себе ма-
жорно. Соседи дружно аплодировали. Ляля радовалась, рас-
кланивалась перед зрителями, отец гордился своей малень-
кой артисткой.

Мамино участие в Лялиной мечте тоже было. В детский
сад их по утрам подвозила большая аварийная машина с ма-
миной работы. В кабине водителя на панели управления бы-
ла большая рация с круглым динамиком. Мама сказала, что
это радио, и если водитель включит его, а Ляля будет высту-
пать, то её услышат много людей. Ляля устраивалась на ма-
миных коленях, слегка поворачивалась к приёмнику и всю
дорогу до детского сада пела и детские, и взрослые песни.
Каждую песню она сначала объявляла особенным голосом
диктора. Водитель улыбался. Мама молчала. Ляля самозаб-
венно пела для радиослушателей.

Повзрослев, Ляля уже не выступала перед соседями и не
ездила по утрам на аварийной машине. А когда она училась в
шестом классе, в городском Доме культуры объявили о при-
ёме в театральную студию. И Ляля решила поступать. За пе-
ние она не беспокоилась, но надо было ещё читать стихи. По-
могла Ляле соседка, старшеклассница Надя. Она предложи-
ла замечательное стихотворение про хорошую девочку Лиду
и долго и терпеливо слушала Лялю, подсказывая нужные ин-
тонации. Ляля так сроднилась с этой девочкой Лидой, что,



 
 
 

казалось, это стихотворение написано про неё, что это она
и есть та самая хорошая девочка. Хотя, если честно, то ни-
каких золотых косиц, затянутых в жгуты, как у девочки Ли-
ды, у Ляли не было, а были тёмные вьющиеся, как им толь-
ко вздумается, вихры. И веснушек, засы́ павших Лидину по-
стель, тоже никаких не было.

Народу на вступительных экзаменах в театральную сту-
дию было много. В основном это были взрослые люди. Ля-
ля увидела девочку из параллельного класса и обрадовалась,
что она не одна.

Экзаменационная комиссия сидела за длинным столом в
большом зеркальном зале. Ляля волновалась.

– Ярослав Смеляков. «Хорошая девочка Лида», – объяви-
ла дикторским голосом Ляля.

– «Вдоль маленьких домиков белых…», – с чувством де-
кламировала она, рассказывая про себя и про какого-то хо-
рошего мальчишку, который то влюблялся как Пушкин, то
любил как Гейне. Если бы можно было, то Ляля пропустила
бы последнее четверостишие, где упоминается Москва, по-
тому что она жила не в Москве, а хороший мальчишка мог
влюбиться, живи он и не в столице, но понимала, что так
делать нельзя. Комиссия внимательно слушала. Ляля закон-
чила читать. Никто не аплодировал, как на домашних кон-
цертах. Спросили только, читала ли Ляля Гейне. Ляле стало
неловко, пришлось признаться, что не читала.

– А надо бы почитать, – сказала комиссия.



 
 
 

Ляля пообещала.
Дальше была песня. Ляля выбрала заранее ту, которую

учили в школе. Теперь же, посмотрев на серьезные лица эк-
заменаторов и не понимая, нравится им её выступление или
нет, Ляля решилась:

– Называют меня некрасивою, – пожаловалась она, запе-
вая.

Комиссия удивилась. А Ляля жалела только об одном, что
папы с баяном нет рядом. Эх, и устроили бы они здесь пред-
ставление!

– Оттого я такая счастливая,
Улыбаюсь везде и всему:
Если скажут, что я некрасивая,
Не поверю я, нет, никому!

– жизнеутверждающе закончила Ляля свое выступление.
– Спасибо, – улыбаясь и переглядываясь, поблагодарили

люди, сидевшие за длинным столом.
Надя ждала Лялиных новостей и внимательно выслушала

Лялин эмоциональный рассказ. Через несколько дней в До-
ме культуры вывесили списки принятых в театральную сту-
дию. Там была и Лялина фамилия.

Народ в студии оказался очень разным. Были школьни-
ки Лялиного возраста, были взрослые, некоторые выглядели
совсем старыми. А может, Ляле так казалось.

А потом начались занятия. Ляле нравилось всё. Одни на-



 
 
 

звания предметов уже приближали её к заветной мечте. Сце-
ническая речь! Ляля с необыкновенным старанием в полный
голос заучивала дома наизусть гомеровские строки:

Двинулась рать, и как будто огнем вся земля запылала;
Дол застонал, как под яростью бога, метателя грома
Зевса, когда над Тифеем сечет он перунами землю <…>
Так застонала глубоко земля под стопами народов,
Вдруг устремившихся: быстро они проходили долиной…

– Хватит завывать, – просила Лялю уставшая мама, придя
с работы.

– Это гекзаметр, – обижалась Ляля, совсем недавно узнав-
шая, что это такое, но не сдавалась и тихо бубнила вполго-
лоса древние строки.

На занятиях по сценическому движению больше всего
Ляле нравилось фехтование, вроде совсем не девчоночье за-
нятие. Никакое оружие не использовалось, но сами коман-
ды, позы, движения – все это было хотя и не просто, но
очень увлекательно. Пантомимы в группах она стеснялась,
боялась, что над ней будут смеяться. Взрослые студийцы, ка-
жется, тоже стеснялись, но старались этого не показывать.

Нравилась литература. Совсем не такая, как в школе. Ля-
ля старательно записывала в тетрадку незнакомые имена
драматургов и названия их пьес. Подчеркивала волнистыми
линиями разного цвета имена авторов и их произведения.
Читать Ляля любила и даже не сомневалась, что осилит ко-



 
 
 

гда-нибудь этот длинный разноцветный список.
Этюды на актерском мастерстве тоже нравились, но боль-

шей частью в них участвовали более взрослые студийцы. А
школьники, такие как Ляля, чаще наблюдали.

Наступила пора зачётов. Наконец-то и до Ляли дошла оче-
редь. Ей поручили роль Мцыри. Ляля нисколько не удиви-
лась, что ей дали роль мальчишки. И хорошо, что золотых
кос, как у девочки Лиды, у неё не было, – для Мцыри гораз-
до больше подходили непослушные Лялины кудри. Роль мо-
наха дали взрослому студийцу, у которого были длинные бе-
лые волосы, не седые, а просто белые, но для старого монаха
это было то, что надо. Ляля даже имени его не запомнила,
потому что он её немножко пугал. Пугал какими-то вечно
сонными глазами с полуприкрытыми веками с белыми рес-
ницами. Надо было договариваться с ним о репетициях. Ля-
ля не смела сама к нему подойти, но и он тоже не подходил.
Может, ему Ляля не нравилась, а может, предложенная роль.
Ляля уже прочитала всю поэму, уже выучила нужный фраг-
мент, уже успела полюбить Мцыри. Она видела себя в этой
роли: вот страдальческий взгляд из-под растрепанных, спа-
дающих на глаза прядей, вот обращенная к монаху рука, вот
обессиленно поникшие плечи. Но совместной репетиции так
и не получилось.

На зачёты пришли все. Кто не подготовился, сидели в ка-
честве зрителей. Ляле было и обидно, что так и не получи-
лось порепетировать с партнером и выступить, и одновре-



 
 
 

менно радостно, потому что она, наверное, очень сильно бы
волновалась играть перед зрителями и театральными педа-
гогами; по радио легче, ведь тебя там никто не видит.

Но смотреть на других тоже очень интересно. Особенно
понравилась Нина, девочка чуть постарше Ляли. По горя-
щим щекам Нины было заметно, что она очень волнуется,
но не подает вида. Произведение, из которого игрался фраг-
мент, Ляля не знала и не запомнила, но было очевидно, что
это что-то очень серьёзное. У Ляли даже дыхание перехва-
тило, когда на словах «А жизнь взяла и разломилась» Нина,
взметнув вверх руки, в отчаянье рухнула в кресло, а её руки,
упав, бессильно повисли. Нина была настоящей артисткой,
поняла Ляля.

…А потом всё закончилось. Нет, театральная студия ни-
куда не делась, просто Ляля переехала в другой конец го-
рода, добираться до Дома культуры стало проблематично.
Вспоминая данное когда-то обещание, взяла в библиотеке
томик стихов Гейне. Почитала. Не вдохновилась. Стихи по-
казались ей слишком мрачными. Гейне любил как-то не так
радостно и восторженно, как тот мальчишка, влюбленный в
хорошую девочку Лиду.

В новом районе Ляля пошла в новую школу. Она вытя-
нулась, отросшие темные кудри перехватывала на макушке
заколкой. Одноклассники приняли Лялю вполне доброжела-
тельно. Вскоре появились подружки, с которыми вместе хо-
дили в школу и домой. Мальчишки молча присматривались.



 
 
 

Ей нравились и некоторые учителя. Особенно Ирина Ми-
хайловна по литературе. У нее негромкий проникновенный
голос, внимательный взгляд сквозь стекла очков и красивый
почерк. Именно этим своим красивым почерком вывела од-
нажды Ирина Михайловна на доске: М. Ю. Лермонтов. По-
эма «Мцыри».

У Ляли дрогнуло что-то в душе. Страдающий и отчаяв-
шийся, влюбленный и одинокий… Ляля не переставала лю-
бить его ещё с той самой, так и не сыгранной роли.

Ирина Михайловна начала рассказывать о поэте, о поэме,
и это было как первый акт какого-то чудесного спектакля, в
котором Ляля непременно должна была принять участие.

Ирина Михайловна предложила прочесть фрагмент из по-
эмы кому-то из учеников, как это делалось обычно на уро-
ках литературы. Лялина рука взметнулась в ту же секунду,
пока остальные раздумывали или тихонько мечтали, чтобы
выпало читать кому угодно, но только не им.

Ляля понимала, что класс – это не театр, не сцена, что
читать ей придется сидя за партой, что невозможно разма-
хивать руками, мысленно обращаясь к старому монаху. Зна-
чит, придется играть эту роль только голосом. А партнер ей
был совсем и не нужен, ведь у него и слов-то никаких не бы-
ло. Она незаметно, как бы между прочим, отстегнула закол-
ку, кудри рассыпались, упав на лоб и виски.

– Старик! – произнесла она обессиленно, не глядя в книгу
на парте, – я слышал много раз, Что ты меня от смерти спас



 
 
 

– Зачем?.. – взмолилась она и сделала короткую паузу. А по-
том продолжила печальную исповедь Мцыри, перевоплоща-
ясь в юного героя и одновременно понимая, что играет его
роль.

Ирина Михайловна не останавливала Лялю, хотя, навер-
ное, она и не планировала такое объёмное чтение на уроке.

Всю поэму наизусть Ляля, конечно, не знала, для поста-
новки этюда в театральной студии этого и не требовалось.
Закончив очередную главу, она остановилась. Класс давно
уже замер. Через несколько секунд Ляля подняла голову и
посмотрела на Ирину Михайловну. Стёкла очков придава-
ли блеск немного удивленному и одобряющему взгляду учи-
тельницы.

– Отлично, Ляля, спасибо! – вежливо поблагодарила она.
И Ляля, наконец, свободно выдохнула. Роль была сыгра-

на, и ничего, что зрители не аплодировали, да это сейчас и
не главное. Она поняла, что комиссия во главе с замечатель-
ной, всё понимающей учительницей приняла наконец-то тот
самый, когда-то не сданный, отложенный надолго зачёт.



 
 
 



 
 
 

 
Бедный Гендель

 
С этим преподавателем Маргоша познакомилась ещё на

вступительных экзаменах, когда писала диктант по соль-
феджио. Музыкальный диктант отличается от привычного
тем, что диктуют не слова и предложения, а звуки, которые
надо записать нотами.

Невысокий, сутулый, дорого, но небрежно одетый, с ху-
дожественно растрепанной копной тёмных кудрявых волос,
пронизанных седыми серебряными нитями, в очках с тол-
стыми стеклами, пухлыми, улыбающимися губами, которых
почти не скрывали небольшие седые усы, он как-то радостно
вбежал в аудиторию, так же радостно сыграл на фортепиано
мелодию, как будто загадывая загадку. Весь его облик гово-
рил: А, ну-ка, отгадай!

Отгадать было сложновато, потому что играл он азартно
и как-то ритмично неряшливо в отличие от наших предыду-
щих педагогов, которые играли музыкальные диктанты от-
четливо, медленно, почти так, как диктуют в обычных шко-
лах учителя первоклассникам.

Абитуриенты недоуменно переглядывались, слушая эту
непонятную диктовку, пытаясь хоть как-то уловить ритми-
ческий рисунок мелодии.

Те, кто выдержал экзаменационные испытания, встрети-
лись с Ароном Шмулевичем уже на лекциях по истории за-



 
 
 

рубежной музыки, или зарубежке, как по школьной привыч-
ке сокращали длинное название предмета студенты. О его
требовательности и строгости на экзаменах все уже были на-
слышаны, поэтому и на лекции многие шли с каким-то внут-
ренним страхом, готовясь к самому худшему.

Маргошу же лекции Арона захватили сразу, с первого
слова. Пухлые яркие губы преподавателя в контрасте с се-
дыми усами всё время сдерживали улыбку; глаза лучились
сквозь посверкивающие толстые линзы очков. Он вел по-
вествование, как будто шёл по какой-то сложной, извилистой
и пересеченной местности, увлекая за собой тех, кто этого
пожелает. По ходу повествования он сворачивал с прямого
пути, отклоняясь от маршрута то вправо, то влево, но нико-
гда не забывал своей цели и всегда возвращался на исходную
точку. Казалось, что ему самому рассказывать было безумно
интересно.

Маргоше нравилась эта необычная логика, она успевала
зацепиться за его мысль, как за путеводную нить, и раскру-
чивала этот волшебный клубок, наполняясь безудержной ра-
достью открытий. Она слушала его так, как будто читала
увлекательную книгу, а потом строчила в тетради, стараясь
успеть записать как можно больше, конспект её пестрил во-
просительными и восклицательными знаками.

Далеко не все однокурсники разделяли Маргошины вос-
торги, кто-то бесстрастно записывал лекцию, кто-то запуты-
вался в лабиринтах его повествования и переставал что-ли-



 
 
 

бо понимать, кто-то заранее боялся экзамена и переэкзаме-
новки. Слух о том, что мало кто сдает экзамен Арону с пер-
вого раза ходил в абитуриентской среде. Любви Арону и его
предмету это не добавляло.

К экзамену по истории зарубежной музыки готовились по
авторской методичке самого Арона Шмулевича. Тоненькая
книжица, как и его лекции-лабиринты, была наполнена мно-
гочисленными заданиями, бесконечным количеством имён
и названий музыкальных произведений, которые надо было
слушать, знать, петь или играть.

Маргоша честно пыталась запихнуть в себя всю эту ин-
формацию. Но зарубежка была не единственным экзаменом
в институтском курсе. Маргоша читала учебники по истории
музыки, жалея, что они написаны совсем не в таком стиле и
не таким языком, которым повествовал эти истории на сво-
их лекциях Арон. Уставая от огромного потока информа-
ции, она брала в руки другие, более интересные для неё кни-
ги, и надолго зачитывалась, например, удивительной жизнью
Моцарта, о которой прекрасно повествовал художественным
языком Дэвид Вейс, перемежая правду и вымысел.

На утро экзаменационного дня из всех вопросов невы-
ученным и неузнанным остался только Гендель. Информа-
ция о нём пестрела немыслимым переплетением названий
городов, стран, незнакомых и трудновыговариваемых имен,
и огромным перечнем его произведений. Память категори-
чески отказывалась всё это запоминать, просто вышла и



 
 
 

дверь за собой демонстративно захлопнула. Последние стра-
ницы учебника Маргоша дочитывала уже за завтраком, за-
цепившись взглядом только за одинаковые даты рождения
Генделя и Баха.

…Узкий коридор перед экзаменационной аудиторией
вибрировал от стрессовых волн, исходящих от студентов.
Кто-то рвался сдавать экзамен непременно в первых рядах,
кто-то оттягивал неприятную процедуру, втайне надеясь на
усталость строгого экзаменатора. В аудиторию заходили как
в кабинет врача, понимая всю неотвратимость предстоящего
события.

Маргоша, как многие студенты, ощущала в голове полную
пустоту, казалось, что она ничего не помнит и не знает не
только про Генделя, но вообще ничего по истории зарубеж-
ной музыки. Суеверно, в надежде на счастливый билет выта-
щила из разложенного на учительском столе веера листков
третий слева. Счастье оказалось только наполовину – Ген-
дель и Моцарт. Тот самый Георг Фридрих, о котором читала
за завтраком, тот, о котором она точно ничего не помнила.
С Моцартом было проще.

Маргоша осмотрелась вокруг, заметила тех, кто умудрял-
ся списать, хотя для этого надо было обладать уникальным
талантом, потому что замеченные Ароном приходили потом
на пересдачу по нескольку раз. Быстро набросала план от-
вета по Моцарту и стала смотреть в окно, дожидаясь своей
очереди на эшафот. Высоко в небе маленький крестик реак-



 
 
 

тивного самолёта именно над зданием их музыкального фа-
культета вышивал белой нитью по голубому полю скрипич-
ный ключ. А может быть, ей это только привиделось. Надо
было выбирать тактику для своего спасения.

–  Можно начать со второго вопроса?  – попросила она
Арона, когда подошла её очередь.

– Ладно, – согласился он, пожав сутулыми плечами.
Маргоша «села на своего любимого конька» и понеслась

во весь опор. Она рассказывала о Моцарте и о Бомарше, об
отце одного и об отце другого, о превратности их судеб и пе-
реплетении в одной точке с главным персонажем по имени
Фигаро. «Возвышенное и земное» перекликалось в её рас-
сказе с «Лисами в винограднике», дополняясь какой-то ин-
формацией из учебника; оживали персонажи комедии и опе-
ры. Маргоша старалась изо всех сил, чтобы ответ хоть на
один из вопросов экзамена позволил ей избежать переэкза-
меновки.

Арон внимательно слушал, не перебивал и не останавли-
вал, казалось, ему нравилась Маргошина увлечённость. А
однокурсники были благодарны ей за подаренное им допол-
нительное время. Наконец, фонтан её красноречия иссяк.
Неотвратимо надвигался первый вопрос. Маргоше показа-
лось, что спасение можно найти только в той же удивитель-
ной логике, что присуща и самому Арону.

–  Георг Фридрих Гендель родился в Германии, как и
Иоганн Себастьян Бах, и в том же, одна тысяча шестьсот во-



 
 
 

семьдесят пятом, году.
Арон не спорил.
– Это говорит о том, – продолжила Маргоша, что они бы-

ли ровесниками, современниками и жили в одну эпоху му-
зыкальных стилей и жанров.

Кивком головы Арон выразил свое согласие.
Маргоша продолжала свое спасение:
– Когда мы называем то или иное имя выдающего мастера,

будь то художник, писатель или композитор, то невольно ас-
социируем его с определённым жанром, конкретным произ-
ведением или музыкальным инструментом. Шопен, напри-
мер, ассоциируется у всех с музыкой для фортепиано, хотя
у него есть произведения для скрипки и виолончели, и да-
же есть песни. Мы говорим Бетховен, и ярче всего в памяти
проявляются его сонаты и симфоническая музыка, но список
произведений композитора гораздо внушительнее. Называя
Баха, мы сразу вспоминаем его органную музыку, хотя твор-
чество Баха было необычайно разнообразным. У него есть
сочинения для клавесина, флейты, лютни и оркестра.

Это было логично. Арон опять кивнул.
– А когда мы говорим Гендель, то в первую очередь при-

ходит на ум слово оратория, один из музыкальных жанров, в
котором Гендель проявил себя как непревзойденный мастер.
Широко известны такие его оратории как «Самсон и Дали-
ла», «Времена года»…

И тут Маргоша замолчала.



 
 
 

– Дальше, – попросил Арон.
– Всё, – сказала Маргоша.
– Всё? – удивился Арон.
– А ещё в своё время Гендель был более популярен, чем

Бах, – сказала Маргоша, прекрасно понимая, что это ника-
кого отношения не имеет к Генделю как композитору.

– Бедный Бах, – иронично буркнул Арон.
Он давно уже раскрыл Маргошину зачётку и сейчас, не

глядя на Маргошу, молча крутил в руках ручку. «Не неуд,
не неуд, – мысленно заклинала Маргоша, – ведь хотя бы на
тройку я уже наговорила».

– Ну, давайте тогда музыкальные темы, – вздохнул разо-
чарованно Арон.

Маргоша уже почти полностью выдохлась, но спела и сыг-
рала несколько тем из Моцарта. А бедный Гендель так и
остался неозвученным.

– Всё, – то ли спросил, то ли констатировал Арон.
Маргоша кивнула.
– Да, – протянул он, – знать-то Вы знаете, но всё как-то…
Он пододвинул к себе Маргошину зачётку.
Маргоша почему-то уже поняла, что пересдавать зарубеж-

ку ей не придётся, а то, что тройка, так ладно, сдала и сда-
ла. Она с нетерпением следила за кончиком ручки, что-то
выводившей в перевернутой вверх тормашками зачётке. От
волнения не могла разобрать почерк и уловить написанное
слово.



 
 
 

Арон размашисто расписался, закрыл и протянул ей за-
чётную книжку.

– Спасибо, – полностью растеряв свое красноречие, сдав-
ленно пискнула она и выскользнула из аудитории.

– Ну? Что? Как? – набросились на Маргошу однокурсни-
ки.

– Не знаю, – ответила Маргоша, лихорадочно раскрывая
зачётку. Рядом с росписью Арона было написано «хорошо».

Маргоша от изумления осела по стенке на пол. Однокурс-
ники сразу потеряли к ней интерес, ещё и поворчали, гово-
рит, что ничего не знает, а у самого Арона «хорошо» полу-
чила.

Маргоше было радостно и совестно одновременно. Про-
тиворечивые эмоции захлестывали её, надо было срочно с
кем-то поделиться. Мама, выслушав сумбурный Маргошин
рассказ, чувств дочери не разделила:

– Не рассказывай хоть больше никому, – в сердцах сказала
она.

– Почему?
– Так стыдно ведь, ты – музыкант, а про этого, как его там,

не знаешь.
…Бедный, бедный Гендель…



 
 
 

 
Праздник розового платья

 
Который уже день Лёлька была под впечатлением. Во-пер-

вых, от концерта, во-вторых, от нарядов артистов. Выступле-
ние певцов и музыкантов ей понравилось потому, что и пе-
ли хорошо, и играли хорошо, и всё было по-честному, хотя
Лёлька всегда сомневается, что будет по-честному, ведь в их
маленький город артисты по доброй воле не поедут, ну, или,
в крайнем случае, сделают одолжение: ладно, мол, хорошо,
съездим, так и быть, но силы тратить не будем. Пели и игра-
ли музыканты от души, и не было никакого одолжения. За
что Лёлька была им безмерно благодарна.

Но особенное впечатление на неё произвели наряды де-
вичьего дуэта. Мягкие розовые платья, от кокетки на груди
разлетающиеся множеством складок. Это было так нарядно
и так нежно, что просто захватывало дух. С этого дня Лёлька
замечтала о таком платье.

Вообще-то Лёлька была учительницей музыки, и в школе
её звали Аллой Евгеньевной, а Лёлькой называла мама, по-
тому что считала её ещё ребенком. А Лёлька хотела быть ар-
тисткой, но мама не отпустила. Большие города пугали, ма-
ма думала, что Лёлька без нее там пропадет.

О том, что Лёлька мечтает о новом розовом платье, ма-
ме говорить было нельзя, точно не одобрит эту затею. Ма-
ма вообще сомневалась, что Лёлька может принимать пра-



 
 
 

вильные решения. Поэтому в магазин Лёлька сначала ходила
одна, присматривала себе какую-то вещь, а потом они с ма-
мой вдвоём отправлялись в тот же магазин, потому что мама
должна была сказать свое веское слово: брать или не брать.

Если честно, то мама и в своих решениях частенько со-
мневалась, поэтому иногда привлекала в качестве третейско-
го судьи соседку Виолетту Павловну, тоже учительницу, но
географии, более серьёзного предмета, чем Лёлькина музы-
ка. Вот прошлой зимой Лёлька взяла и купила без маминого
совета платье. Синее с геометрическими вставочками по во-
роту и небольшими шлицами по бокам. Лёлька в этом пла-
тье ощущала себя такой нарядной. Вертелась перед зерка-
лом, замирала в разных позах, как на фотосессии. Но мама
сомневалась, поджимала губы, и по всему было видно, что
не разделяла Лёлькиного восторга.

Пришлось пригласить Виолетту Павловну. Виолетта Пав-
ловна, как говорила мама, интеллигентка не в первом поко-
лении, поэтому всегда была нарядной дамой, даже дома хо-
дила не в халате, как Лёлька с мамой, а в платье. Красиво
подкрашивала волосы, придавая им легкий фиолетовый от-
тенок, а на её тонких, ухоженных пальцах переливались и
поблёскивали красивые перстни.

Виолетта Павловна всегда с радостью заходила к Лёль-
киной маме поговорить по душам. Вот и тогда она быстро
собралась и пришла, набросив на плечи нарядную вязаную
шаль. Лёлька, в самостоятельно купленном новом платье вы-



 
 
 

шла из-за дверей, как из-за кулис и прошлась по комнате,
как модель по подиуму. Она знала, что понравится и маме,
и Виолетте Павловне, потому что в этот момент видела себя
как бы со стороны и сама себе очень даже нравилась. Лёль-
ка повернулась и так и этак и замерла в выразительной позе.
Виолетта Павловна засмеялась.

– Очень красивое платье, – похвалила она, – и ты, Аллоч-
ка, в нем такая красавица.

Участь платья была решена, и Лёлька с удовольствием но-
сила его в школе. Ученики наряд тоже оценили, потому что
им вообще нравилась симпатичная молодая учительница. А
молодых и симпатичных все любят.

Но это было ещё зимой. А сейчас она мечтала о новом ро-
зовом платье со складочками, в котором она придет в шко-
лу первого сентября. Такая загорелая после летнего отпуска,
такая лёгкая, такая воздушная, такая красивая, что просто
ах!

Наряды, какие были у артистов на сцене, просто так, ко-
нечно, не продаются. Лёлька неустанно обходила все окрест-
ные магазины в поисках подходящего материала. Упорные,
они всегда добиваются своего, и, наконец, нужная ткань на-
шлась. Розовый струящийся шифон радовал несказанно. И
Лёлька направилась в ателье. Промахнуться было нельзя, и
она долго объясняла портнихе, где должна быть кокетка, где
складочки, какой рукавчик, и как он должен быть похож на
крылышко мотылька. Мастерица спокойно слушала эмоцио-



 
 
 

нальную заказчицу, делала наброски, что-то уточняла, а по-
том, обмерила Лёльку вдоль и поперёк и ушла, унося с собой
лёгкую ткань, чтобы превратить её в сбывшуюся мечту.

На примерки Лёлька ходила как на праздник. Когда пла-
тье было готово, а оно было просто прекрасно, проявились
две проблемы: шифон был настолько тонок, что Лёлька от-
ражалась в зеркале, просвечивая своей полуобнаженностью
под прозрачной тканью. И всё это было так воздушно, так
нежно, так восхитительно, что хоть картину пиши. Но не то,
что в школу, так и на улицу в таком виде было выйти невоз-
можно. Пришлось заказывать чехол, который, конечно, убав-
лял легкости фантазируемому образу. И хотя из розового
шифона-бутона выглядывала, как тычинка на длинной шее,
кудрявая Лёлькина голова со счастливым, разрумянившим-
ся от радости, лицом, всё равно чего-то не хватало. Да, этому
бутону не хватало цветка на плечо. Такого, как у маминой
любимой певицы. Лёльке тоже эта певица нравилась. И сво-
ей манерой петь, и легким придыханием, и умением всегда
прекрасно выглядеть. Именно у нее Лёлька и присмотрела
когда-то на сценическом платье украшение в виде цветка.
Решено. У Лёльки тоже будет цветок.
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