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ЗНАКОМСТВО
СО СТАРЫМ ДРУГОМ

(документальная повесть
о русском конферансье)

 
Мы неизвестны, но нас узнают. Нас почитают

умершими, но мы живы в великом терпении…
(Второе послание св. апостола Павла коринфянам)

С благодарностью:

Светлане и Анне Свистуновым,
Василию Динову,
Евгению Поликанину,
Серёге Миронову,
Валентине Кофтун,

и всем, кто помог автору восстановить противоречивую
жизнь героя, а  также добрейшему человеку  – Александру
Антонову, который помогал мне с оцифровкой архивных ма-
териалов для этой книги (к сожалению, он её не сможет про-
читать… Светлая ему память).



 
 
 

Отдельное un grand merci «карантину» двадцатого года
за возможность реализации в период «самоизоляции».



 
 
 

 
1. «ДРУГ ТАКОЙ, ПРИЗНАТЬСЯ,

БЕСКОНЕЧНО ДОРОГ…»
 

Жанр конферанса на  эстраде самый
беспокойный. В нём исключено тихое плаванье без
штормов, подводных камней и  коварных мелей.
И  всё это должен уверенно и  смело преодолевать
капитан  – конферансье, по  праву занимающий
мостик на корабле – концерте.
(А. Любанский)

Никогда не старался зафиксировать в памяти момент зна-
комства с ним. Может, поэтому кое-что и запомнилось…

Доисторический 1987 год. В перестроечно-ельциновской
Москве (Е.Б.Н. был тогда мэром) случилось доселе невидан-
ное.

Первого апреля в ЦПКиО (Центральном Парке Культуры
и Отдыха) имени Горького состоялся Праздник Юморины.
Дух веселья, перемешанный с духом свободы, был благотво-
рен для посетителей от трёх и до пенсии.

Перестройка!
Гласность!
Плюрализм!..
Значки с Горбачёвым…



 
 
 

Музыкальная эстрада… Сцена на Фонтанной площади….
Центральная эстрада… Эстрада БМП – Большого Массово-
го Поля… Открытые выступления ещё вчера полуподполь-
ных рок-групп. Игры и конкурсы под началом лучших сто-
личных культорганизаторов. Конферансье с громкими име-
нами.

Постановщиком «Юморины-87» был известный в то вре-
мя режиссёр по фамилии Николаев, имя которого, к сожа-
лению, не сохранилось в моей памяти за давностью лет.

Народ на это действо, что называется, валил валом.
Я чуть не забыл назвать ещё одну площадку – по боль-

шим праздникам её сооружали впритык массивным колон-
нам у главного входа в парк. И со всех площадок, заглушая
гул толпы, неслись «зазывалки» и «приглашалки»:

Подходите! Проходите!
Вход свободен, разрешён!
И улыбку предъявите.
Без улыбки, извините,
Вход на праздник запрещён!

Способны ли нынешние парки «заваривать» праздничную
«кашу», сравнимую качеством с той, что «заваривалась» в те
годы, давно оставшиеся за поворотом истории? Не уверен.

В  плане нано-технологий, вайфаев-шмайфаев, удобных
велодорожек, элетросамокатов – безусловный прогресс. Всё



 
 
 

это чудо-чудное посетителям прежних парков не могло даже
присниться! И в этом смысле парки ХХI века – вне конку-
ренции.

Но  если будет уместно сравнить парк с  человеком, то
нынешние напоминают киборгов, в то время как прежние,
«немодные» и «устаревшие», – живых людей…

Так называемые «эффективные менеджеры» делают то,
что до  них не  удавалось никому: они убивают (если уже
не убили) душу московских парков. Эти люди всерьёз по-
лагают, что критерий современных парков  – велодорожки
и WI-FI. Хорошо. Пусть так. Хотя на мой взгляд, где ещё
можно (и нужно) отдохнуть от гаджетов, как не на скамей-
ке в парке, среди берёз и клёнов? И только вера в бессмер-
тие души (в том числе и парков!) оставляет надежду, что им
не удастся довести этот процесс до конца…

В  парках «раньшего» времени в  Москве почти всегда
присутствовали так называемые «городские сумасшедшие».
Неряшливо одетые и неопрятные, с вечной улыбкой на лице,
они были обязательной частью любого мероприятия. Их все-
гда можно было заметить даже среди сотни зрителей. Сто-
ят. По-детски радуются. Зорко за всем наблюдают. Громче
всех реагируют на удачную шутку ведущего или на приколь-
ный конкурс, в котором первыми рвутся принимать участие.
Иногда во время конкурсов они почти вплотную подходили
к ведущему и чуть ли не заглядывали ему в рот. Мой колле-



 
 
 

га ведущий Раис Семерханов метко назвал их «бесплатным
приложением к эстраде».

Одного такого чудика я регулярно встречал в Сокольни-
ках.

Случайно узнал историю жизни этого человека. Рос нор-
мальным парнем, успешно учился в  обычной московской
школе. После выпускного провожал домой одноклассницу,
переходили дорогу, и его на всей скорости сбивает маши-
на. Девушка не пострадала, а он… надолго загремел в боль-
ницу… Несколько операций на  голове… Физически кое-
как восстановился, но речь была сильно нарушена, ходил он
неуверенной, кривой походкой, да и с головой – уже что-то
не то… С тех пор для парка Сокольники он стал «городским
сумасшедшим», настоящим талисманом, юродивым, назы-
вайте, как хотите.

Я это к чему?..
Можете сколько угодно смеяться над моими словами,

но пока в парках во время праздников присутствовали юро-
дивые, – парк был жив и здоров.

В то время настоящей королевой праздников и гуляний
в  Сокольниках по  праву считалась лауреат всероссийских
и  всесоюзных конкурсов  – Серафима Ивановна Царькова.
Зрители старшего поколения могут помнить её по участию
в  популярной в  начале 90-х передаче Григория Гурвича



 
 
 

«Старая квартира». Постоянным её партнёром был баянист,
также многократный лауреат, – Евгений Русаков.

Женщиной Сима была с  характером. Что в  жизни, что
на сцене… Боевая. С командным голосом. На день ВДВ она
решительно сбрасывала со сцены за шиворот пьяных «бра-
тишек»! И никто из них не смел даже рта раскрыть.

Несмотря на внушительный возраст, она и внешне умела
себя преподнести. Элегантная причёска, туфли на высоких
каблуках, платье – чуть выше колен. Ни дать ни взять – сов-
sex-бомб!

Однажды вечером уже знакомый читателю чудик, с тру-
дом складывая слова в предложения, признался ей в любви.
На что Сима, критически оглядев «ромео» с ног до головы,
выдала:

– Да что у тебя там есть?! Нечем любить!!!
То, что случилось дальше, сегодня назвали бы «полным

трэшем» даже для прожжённого бойца культурно-массового
фронта, такого как Серафима! Чудик прилюдно снял с се-
бя штаны, обнажил свои «пре-мудь-рости» и стал гоняться
за Симой, как ягуар за кроликом…

Долго потом она вспоминала эту историю.
 

***
 

Но вернёмся к главному герою моей книги.



 
 
 

Итак – 1987 год. В Москве случилось доселе невиданное.
Первого апреля в Парке Горького состоялся Праздник Юмо-
рины.

Первого…
Впервые…

Гербом праздника был выбран комар, огромное изоб-
ражение которого украсило главный вход Парка Горького.
В глубине соорудили одну из площадок в виде корабельной
палубы. Мне как штатному культорганизатору, пришлось ра-
ботать поочерёдно едва ли не на всех разбросанных по пар-
ку площадках. Из команд, что «зажигали» на «палубе», был
легендарный «Пикник». Больше никого не помню. В любом
случае, состав был классный.

Публика занималась чем угодно, но только не скучала…
Есть «палуба» – есть и корабль. Значит, должен быть и ка-
питан, а у капитана его флаг – улыбка. Далее – по тексту из-
вестной песни!

Капитан, он же ведущий, – лоцман этого плаванья по эст-
радным волнам,  – выглядел убедительно: в  белоснежных
брюках и фуражке, на кителе блестящие пуговицы с якоря-
ми… На лацканах – нашивки. Всё как полагается. Однако…
Его манера вести программу, общаться со зрителями, вызы-
вала двойственное чувство.

С  одной стороны, он вёл и  себя, и  программу легко



 
 
 

и непринуждённо. С другой – эта непринуждённость была
доведена до  такой степени простоты, что казалась сродни
скорее ведущему «из народа», нежели «штатному» конфе-
рансье. Так, по крайне мере, лично я воспринимал его в пер-
вые минуты…

«Как здорово, легко и  по-доброму ты ведёшь, капитан,
свой корабль! Но не слишком ли лёгок твой жест и просты
слова, что ты их… даже не бросаешь, а мягко перекидыва-
ешь со сцены – в народ?!»

Примерно такими вопросами я мысленно задавался, гля-
дя на «капитана». (Забегая вперёд, скажу: Свистунов долгое
время был штатным конферансье Москонцерта. Но он нико-
гда не был «заштатным»)

Дважды, если не ошибаюсь, первого и второго апреля, я
работал на этой площадке. И дважды на мостик поднимался
он – капитан концерта Сергей Свистунов.

На второй день совместной работы, какая-та сила подвела
меня к нему и повелела с ним познакомиться. Значительно
позднее я понял или скорее осознал, что той таинственной
силой была моя врождённая тяга к людям творческим, к тем,
кто делает что-то лучше, легче, уверенней, чем это делаю я.
И главное, симпатичным и милым моему сердцу.

На «ты» мы перешли секунд через десять после знаком-
ства.



 
 
 

Серёжа дал мне визитку – узкую белую бумажную полос-
ку с простым текстом на одной стороне: «Свистунов Сергей
Яковлевич. Конферансье Москонцерта». И домашний теле-
фон – как полагается. Хотя…

Почему полагается? Кем полагается?! Однажды я видел
визитку, на  которой были напечатаны только инициалы.
И всё.

Кто захочет – найдёт!

Можно отметить, что иногда для быстрого запоминания
телефонных номеров, я их зарифмовываю. Привычка та-
кая… Не минула та же участь и Серёгиных семи цифр:

Друг такой, признаться,
Бесконечно дорог:
Двести восемнадцать
Ноль четыре сорок…

С этого всё и началось. В тот же или на следующий день
я ему позвонил. Болтали долго. Как в том старом анекдоте
«Папа, а ты с кем сейчас разговаривал?»

Вот и  у  меня,  – тогда ещё не  папы, а  всего лишь сына
и внука, – было чувство, что я разговаривал с самим собой!
Настолько одинаково мы смотрели на многие вещи.

Не я один могу похвастаться столь быстро установивши-
мися с Серёжей дружескими отношениями. Господь Бог ли,
родители или кто-то, мною не названный, наградил его цен-



 
 
 

ным даром: привязывать к себе сердцем таких разных, по-
рою совсем не  похожих друг на  друга, людей! Впрочем,
об этом речь впереди!

Это будет повесть о воине из когорты московских конфе-
рансье: надёжном, талантливом, безотказном, рядовом, но –
не заурядном!

Доброта, открытость и  сердечность Серёжи ощущались
в равной степени, как на сцене, так и в жизни.

Это будет бесхитростный рассказ, составленный из отры-
вочных моих воспоминаний и воспоминаний людей, кото-
рые знали Сергея, – человека, вроде бы и публичной про-
фессии, но по сути, игравшего в ней роль «бойца невидимо-
го фронта».

Впрочем, это удел почти всех конферансье. А жаль!
Представляя мегазвёзд нашей эстрады – Софию Ротару,

Игоря Николаева, Валерия Леонтьева, Ирину Понаровскую,
Юрия Антонова и многих-многих, Сергей и сам представлял
из себя личность по-своему яркую и неповторимую.

Люди, где  же справедливость? Не  пора  ли представить
и самого конферансье?

Утверждаю: у Свистунова были не только свои «фишки»
и «мульки». У него была своя пластика. Я называю её «мос-
концертовской». Вкрадчиво и без нажима он брал любую,
даже и скептически настроенную, аудиторию, сколь «знаю-



 
 
 

щей» и «искушённой» она сама себя ни воображала. Я лю-
бил наблюдать, как он выходит из-за кулис, подходит к стой-
ке, снимает микрофон, передвигается туда-сюда по  сцене.
Как-то по-особенному. По-своему. Скажи я ему об этом, он,
скорее всего, удивился бы. Не думаю, что он заранее проду-
мывал своё сценическое поведение. Иначе это выглядело бы
неестественно и «постановочно», и он бы тогда уже не был
собой.

Это моё мнение.
Я вообще считаю, что настоящий конферансье должен

на  сцене импровизировать. А  репетировать он должен  –
в крайнем случае. Например, когда эстрадный режиссёр со-
бирает неуловимых артистов «лёгкого» жанра для постанов-
ки обозрения или для съемки. Геннадий Филиппов – руко-
водитель ансамбля игр и забав «Неужели» – говорил по это-
му поводу, что иначе это будет уже не выступление, а «вы-
ученная роль».

Что ещё сказать о Свистунове? Ему удивительно шла эта
профессия. Да-да, именно шла! Быть эстрадным артистом –
рассказывать, хохмить, травить анекдоты, пародировать…
Творчески и человечески он органично вписывался в любую
художественную команду – в Москве ли, в Сибири, в Афга-
нистане, в Германии, в Венгрии…

Валентина Кофтун – многоопытный московский админи-
стратор и актриса – признавалась мне, что до поры до вре-



 
 
 

мени не знала никого в своей среде, кто бы отзывался о Сви-
стунове плохо. Так было до той драматической черты, кото-
рая и привела в конце-концов к его самоуничтожению… Это
больно признавать, но это так. Он сам приложил руку к тому,
чтобы ускорить развязку… Но не будем о печальном! Чело-
веческая сущность Сергея, его профессия, никак не вяжутся
с этими мрачными вещами!

Однажды я напросился к нему на концерт, проходивший
в зале туркомплекса Измайлово. В финале, глядя в зал свои-
ми детскими лучистыми глазами, Серёжа улыбнулся и про-
изнёс:

– Вы никуда не торопитесь?
Зрители:
– Не-е-ет!
– Ну, что же, вот так… никуда не торопясь, – (реакция

зала – смех) – вставайте со своих мест, прогуляйтесь по ве-
черней Москве… А наша программа подошла к концу. Спа-
сибо и до новых встреч!

Услышав такую концовку, я навсегда её «прихватизиро-
вал».

Кстати, мы с ним никогда не тряслись по поводу автор-
ства и «заёма» своего репертуара. Я с радостью предлагал
собственные наработки. Он не возражал против «заимство-
ваний» из своего творческого багажа. Помню, я собирался



 
 
 

на  концерт в  другой город и  попросил Серёжу отработать
вместо себя в Доме кино. Он согласился, но в последний мо-
мент моя поездка была перенесена, и у меня появилась воз-
можность посмотреть моего друга в деле.

Признаться, я здорово волновался за результат. Ведь он
выходил на  сцену после долгого перерыва. Накануне ему
пришлось лежать в больнице с печёночным приступом. (Это
было первым «звоночком», предвещающим грядущую бе-
ду). Я не знал, в каком виде и с каким цветом лица он пред-
станет перед публикой. К счастью, я увидел за кулисами Се-
рёгу: элегантного, в  костюме и  при галстуке, бодрого, по-
движного… Практически мальчика…

В программе участвовал Георгий Жжёнов.
Я уже имел опыт представления этого корифея нашего ки-

но и потому рискнул предложить Серёже готовый вариант
«подачи» Георгия Михайловича.

И вот он на сцене:
– Несмотря на то, что в его жизни были «Горячий снег»

и «Ошибка резидента», ему дорог его «Экипаж». Народный
артист СССР Георгий Жжёнов!

Реакция зрителей не заставила себя ждать. Последние два
слова потонули в рукоплесканиях! Назовите мне ещё одно-
го маститого ведущего, чтобы он так же легко подхватывал
не свой конферанс и «подавал» как родной? При этом он так
убедительно произнёс эту фразу, в которой обыгрываются
фильмы со знаменитым актёром, что у публики не возник-



 
 
 

ло ни тени сомнения, что подводка была придумана самим
Сергеем.

Известный блогер и исследователь культуры, а некогда ак-
тивно действующий администратор Игорь Зосименко, рас-
сказывает:

– С Сергеем Свистуновым мы пересекались пару раз. Пер-
вый – когда работали в День города в Долгопрудном, пример-
но в девяносто четвёртом или пятом году. В одном из пар-
ков культуры и отдыха. Там выступали Вадим Добужский 1,
Сергей Кондратьев2, группа «Гротеск»3. Серёжа на том кон-
церте делал очень интересные пародии, хорошо держал пло-
щадку.

Помню, меня кто-то угостил сигаретой. Говорю Серёже:
«Пойдём, покурим?» Тот отвечает: «Я за всю жизнь не вы-
курил ни одной сигареты!»

Второй раз мы работали вместе на  заводе (по-моему,
в КБ им. Сухого). Заканчивал концерт Владислав Кононов –
певец, который исполнял с Надеждой Чепрагой известную
в своё время песню «Мне приснился шум дождя» Евгения До-
ги на  стихи Владимира Лазарева. Пока Кононов работал,

1 Поэт-пародист, автор куплетов, музыкальных пародий и эпиграмм.
2 С 1980 по 1985 годы работал редактором юмористической передачи «С доб-

рым утром!», позже стал писать для эстрады
3 Песни этой группы читатель мог слышать в мультфильме «Остров сокровищ»



 
 
 

за кулисами стояли какие-то ребята и о чём-то разговари-
вали. В программе они, во всяком случае, заявлены не были.
Об их появлении и участии в нашем концерте мне не сказали.
Никто не предупредил о них и Сергея. После того, как Коно-
нов закончил выступление, Сергей, попрощавшись со зрите-
лями, сказал: «До новых встреч!», и ушёл за кулисы. К нему
подходит заказчик и говорит: «А чего ж вы не объявили эту
группу? Вот – ребята… Они стояли, ждали, когда их пред-
ставят… Свистунов ответил, что никто ему не  сказал,
что эти ребята должны выступать. Мало ли кто может
пройти за сцену? Вот если бы за кулисами стояла Зыкина…
И дальше – пауза. Заказчик махнул рукой, пожал плечами
и пожелал Сергею всего хорошего, – концерт ему в общем-то
понравился.

Жалко, что жизнь Серёжи была такая короткая. Он
был очень талантливым человеком. Он мог бы развить своё
искусство в разных жанрах, в том числе, в пародии, в кон-
ферансе… Я не ходил у него в друзьях, но мы были с Сергеем
хорошими знакомыми.

«Я не ходил у него в друзьях»… А я? «Ходил» я в его
друзьях или не «ходил»? Об этом, Бог даст, я спрошу у него
потом – после… Для меня важнее, что я обрёл на земле дру-
га, по сути – родного человека… Это во-первых. И это глав-
ное. А уже потом – талантливого коллегу-конферансье, дру-
га других друзей, приятеля приятелей и прочее…



 
 
 

Эта книга  – попытка что-то вернуть и  исправить. Моё
«прости» тому, кого я знал давно и… так мало! Она – о по-
беде любви над смертью и таланта над забвением.

Моё знакомство со старым другом…



 
 
 

 
2. И НАЧАЛСЯ КОНЦЕРТ!..

 
Наши концерты дают понять, что ты

не одинок.
(Тайлер Джозеф, музыкант).

На сцене мой старый друг частенько «сам себя» обыгры-
вал:

– Добрый вечер, меня зовут Сергей Свистунов. Такая вот
смешная фамилия…

Остаётся сожалеть, что на протяжении всей профессио-
нальной карьеры телевидение не видело Свистунова в упор.
Ну разве что за исключением случая, о котором поговорим
чуть позже, и участия в программе окружного ТВ.

А ведь рассказчик Серёжа был ещё тот!
Эту историю я услышал от него в автобусе, когда мы воз-

вращались с концерта в подмосковном городе Дубна.
Назовём её…

 
Софите людей!

 
Застойные годы.
Крупный кассовый концерт в большом городе.
В зале – «сливки общества»: горком, горсовет, пресса…



 
 
 

Участвуют артисты разных жанров, том числе – семей-
ная акробатическая пара.

И надо же было такому случится, что они забывают до-
ма фонограмму, под которую работают. Администратор
психует. Аншлаг, все номера заявлены, отмена недопусти-
ма.

И тут администратора осеняет! За кулисами он под-
водит акробатов к… (Далее  – весьма уязвимый момент
моего пересказа. Как хотите, но я не помню как звали ту
крашеную лысую еврейку-аккомпаниатора преклонных лет
и с непреклонной тягой к омоложению! Назовём её – Серна
Моисеевна, как в записных книжках И. Ильфа).

Итак, администратор знакомит акробатов с аккомпа-
ниатором. Серна Моисеевна их успокаивает:

– Всё будет нахмально! Я сделаю вам кофетку!
Конферансье представляет акробатов. Они выходят

на сцену. Но какие бы упражнения они ни делали, какие фи-
гуры ни выписывали, Серна Моисеевна  – всё в  одну дуду:
«бля-блям-блям-блям»

Кое-как довыступали.
В гримёрке акробат высказывает:
– Мы работали с вами в первый и в последний раз. Я своим

коллегам скажу, чтобы с вами никто не работал!
На том и разошлись. Но… Человек предполагает, а кон-

цертный график – располагает…
Ситуация зеркально повторяется. Снова кассовый кон-



 
 
 

церт, снова (вот тоже идиоты!) забывают фонограмму.
И снова в зале солидные гости, местное начальство…
И вновь – тот же аккомпаниатор, что всё лепит «в одну

дуду».
И  снова  – «работать нельзя отменить»,  – (запятую

в нужном месте поставите сами).
Администратор (какая, однако, у человека вредная про-

фессия!) проявил чудеса красноречия, умолял, стоял на ко-
ленях, но упросил.

Артисты на сцене. Одно упражнение, другое… Поворо-
ты, кульбиты, стойки…

А  Серна Моисеевна всё наяривает: «блям-блям-блям-
блям!»

В какой-то момент мизансцена меняется. Акробат зага-
дочно шепчет своей жене:

– Застынь на месте. Я сейчас вернусь…
И начинает медленно, но неумолимо приближаться к ро-

ялю.
Видя, что расплата близка, Серна Моисеевна поднимает

со стула свой зад и по-гусиному вытягивает шею в сторону
кулис.

Не прекращая играть своё «блям-блям», она вскричала:
– Убифааают, софите людей!
…блям-блям-блям…
– Убифают!!!
…блям-блям-блям…



 
 
 

Софите…

Мой дорогой читатель! Не  жди развязки этой истории.
Она, – история, – об этом умалчивает… Ах, как жаль, что я
не могу передать на бумаге, насколько уморительно Серёжа,
рассказывая, изображал эту пианистку!

В таких случаях говорят: это надо видеть.
Могу предположить, что эту и многие другие свои байки

он никогда не рассказывал со сцены, о чём остаётся лишь
сожалеть…

А вот ещё одна, пока не забыл…
 

Шоколадный коробейник
 

Как-то он ехал в электричке. В вагон вошёл «коробейник»,
из тех, что пытаются втюхать скучающим пассажиром
всё, что им надо, а чаще не надо. Чувак был в розовой руба-
шечке и с подкрашенными ресницами. Высоким тонким го-
лосом, он обратился к аудитории заученными словами:

– Уважаемые пассажиры! Вашему вниманию предлага-
ется шоколад Бабаевской фабрики…

Проходит мимо Сергея. Тот переспрашивает:
– Чей, говорите, шоколад?
Продавец кокетливо, тоненьким игривым голосом:
– Му-у-ужииик! Ты чё, глухой?! Я же говорю: ба-а-а-аба-



 
 
 

а-а-евский!

Рассказывая, Сергей до того забавно играл своего персо-
нажа, что слушатели надрывали от смеха животики. Паро-
дийный дар моего друга доводил подобные истории до пол-
ноценного эстрадного номера. Подмечать, наблюдать, чтобы
позже – с блеском рассказывать друзьям.

Одна из таких историй стала просто классикой. Лично я
слышал несколько её вариаций и вот одна из них. Ещё живы
и здравствуют те, кто слышал об этой истории и, возможно,
был её участником. Так что великодушно извините, если ав-
тор ошибся в деталях и в месте действия!

 
Акустика

 
…Гастроли артистов Москонцерта в русской глубинке.

Накануне прошёл многочасовой концерт. Часов до  девяти
вечера. Потом небольшой банкет. Часов до двух ночи. Арти-
сты отсыпаются в своих номерах. Гостиница, где их раз-
местили, была деревянная, с внушительным эхом внутри,
и больше, походила на барак. Акустика внутри такая, что
стоило кому-нибудь чихнуть на первом этаже, как со вто-
рого он услышит тут же: «Будь здоров!»

Пять утра. Две уборщицы моют пол. Одна другой кри-
чит..



 
 
 

И тут Серёга неожиданно переходит на фальцет:

– Клава-а-а! Вёдра давай!!!

В  исполнении Сергея это байка настолько была умори-
тельна, что он бисировал перед слушателями бессчётное ко-
личество раз.

А вот ещё один случай на сцене, как нельзя лучше гово-
рящий о его находчивости.

 
Носков нет

 
Это было в Перестройку, когда из магазинов стало про-

падать всё самое необходимое. Выходит конферансье. На-
чинает хохмить. Рассказывать анекдоты. Вдруг с первого
ряда раздаётся:

–  Вот вы тут всё шуточки разные, прибауточки…
А в магазинах уже носков нет!..

–  Носков?! Всегда пожалуйста! Встречайте, иллюзио-
нист Вадим Носков!

В его репертуаре была одна убойная реприза, о который
знали почти все, кто дружил или общался с ним. Это репри-
за про свечку. Мне напомнил о ней пародист Василий Ди-
нов, считающий себя учеником Свистунова и наиболее плот-



 
 
 

но общавшийся с ним в последние годы.
 

Реприза про свечку
 

В репризе действуют дед, бабка и трое сыновей.
Ночью, перед тем как лечь спать, они пытаются задуть

свечку. Но поскольку у каждого из них были физические де-
фекты, ни у кого не получалось сделать это самостоятель-
но. Наконец, нашёлся кто-то, кто подошёл и потушил свеч-
ку пальцами…

Смеяться над дефектами человека, конечно же, нехоро-
шо. Но Свистунов (и мы ещё вернёмся к этой теме) как ни-
кто воплощал в жизнь лозунг: на эстраде важно не столько
что, сколько как!

Однажды во время исполнения этой репризы какой-то мо-
лодой человек вдруг крикнул из зала:

– А я знаю эту сказку!
Сергей не растерялся:
– Да?! Ну тогда выходи на сцену! Сейчас ты нам её и рас-

скажешь!
Зритель вышел на  сцену. Серёжа попросил его продол-

жить сказку. И когда на втором – третьем слове тот стал за-
пинаться, потому что не смог это сыграть, всем стало по-
нятно: не всё так просто в творчестве конферансье, как мо-
жет показаться на первый взгляд.



 
 
 

Сконфуженный, он спустился в зал. Увиденное, – вспоми-
нал Динов, – меня удивило и восхитило. Надо же! Как кра-
сиво, оказывается, и деликатно можно поставить человека
на место!

В то время, когда Серёжа как пародист набирал оборо-
ты, жанр пародии ещё не был столь «вездесущим». Но по-
том, по мере его популяризации, постепенно произошло то,
что должно было случиться: в  начале третьего тысячеле-
тия он перестал быть «фишкой», – по меткому выражению
Н. П. Смирного-Сокольского: «тем, чем можно было удив-
лять».

А ведь всё было совсем иначе, когда Свистунов-пародист
только начинал. Его «подражания» и «передразнивания» Та-
тьяны Дорониной, Вероники Маврикиевны и Авдотьи Ни-
китичны, Вадима Тонкова и Бориса Владимирова, были за-
метным явлением на московской эстраде 70—80 гг. минув-
шего века…

В ЦПКиО им М. Горького я видел, как на одной из пло-
щадок работали ростовые куклы – «Маврикиевна» и «Ники-
тична». Публика хохотала от души, и при этом мало кто до-
гадывался, что обеих старушек озвучивает один артист – об-
ладатель самой «свистящей» на эстраде фамилии!

Пародия всегда была его гордостью, фирменным знаком,
тем, что придавало его конферансу особый шарм.



 
 
 

Не берусь утверждать, какое место он занимал среди то-
гдашних представителей этого жанра, – я не историк эстра-
ды, я её солдат. Возможно, были пародисты покруче и гре-
мели они погромче.

Ещё не  было забыто имя Юрия Филимонова  – талант-
ливейшего представителя этого жанра. (Вы можете вспом-
нить его по роли директора санатория в фильме В. Шукши-
на «Печки-лавочки»). Ещё блистал Геннадий Дудник, а это
был титан пародии! Резко стартанул Михаил Евдокимов
(в 1985 году они снялись с Серёжей в одной телепередаче,
выступив, как пародисты).

Активно работал в  этом жанре Арнольд Гумницкий…
Интересно, что имена этих двух – довольно разных и не шиб-
ко знакомых друг с другом творческих личностей соседству-
ют под обложкой энциклопедии «Эстрада России» в статье,
посвящённой пародийному жанру: «Некоторые конферан-
сье, – пишет автор статьи Е. Захаров, — (А Гумницкий, С.
Свистунов) используют пародию в качестве своего номера».

Набирали обороты Геннадий Хазанов, Владимир Вино-
кур, Алексей Птицын. Ещё звучал в памяти поклонников го-
лос (голоса!) так рано ушедшего гения – Виктора Чистяко-
ва…

Всё это так.
Но эстрада – это космос. а пародия – планета. И места

на этой планете хватает всем, кто пародией живёт. У Сергея,
как пародиста, был свой характерный почерк. Чисто интона-



 
 
 

ционная схожесть с «героями» в сочетании с богатой мими-
кой давали стопроцентный эффект. Порой даже и не нужно
было появляться на сцене, достаточно было одного голоса,
чтобы зрители могли по достоинству оценить его уникаль-
ный дар.

Так случилось во время подготовки к Олимпиаде-80.
Влиятельная газета «Советская культура», ко мнению ко-

торой прислушивались артисты любого ранга, опубликовала
в 1979 году большую статью под названием «Без олимпий-
ского спокойствия». В ней, анализируя эстрадные спектакли
на олимпийскую тему, автор коснулся и программы «У нас
во дворе». Её авторы – М. Спивак и Л. Якубович (тот самый,
с «Поля чудес»! ) и режиссёр В. Жак выбрали местом дей-
ствия обычный московский дворик.

Сюжет – переселение жильцов из старого домика в ком-
фортную новостройку (по  современному  – «реновация»).
Было задействовано целых трое ведущих: Ю. Непомнящий,
(Управдом) Е. Ятор (одна из жителей этого дома) и, конеч-
но, С. Свистунов. Вернее не сам он, а только его голос. «Пе-
риодически мы слышим голос второго ведущего – С. Свисту-
нова, который удачно имитирует голос радиосказочника Н.
Литвинова. Пародийная сказка самым неожиданным обра-
зом, но точно и остро вплетается в действие», – писал ре-
цензент.



 
 
 

И ещё о Свистунове пародисте.
Сохранился девятый номер за  1985  год знаменитого

в СССР «Кругозора». Журнал для своего времени был уни-
кален. Помимо текстового материала, воспевающего вели-
кие стройки, интервью с героями социалистического труда,
репортажи о студенческих строительных отрядах и прочую
обязаловку, в «Кругозоре» попадались интересные литера-
турные и музыкальные публикации.

Но самое оригинальное – в нём брошюровали несколько
гибких пластинок с выступлением популярных исполните-
лей, в  том числе западных. Помню, мне попался однажды
на глаза номер журнала, на последней странице которого был
изображён битл Джорж Харристон, что по тем временам, бы-
ло просто невероятно!

В  номере, о  котором идёт речь, рядом с  публикациями
о певцах Наталье Нурмухамедовой, Юрии Антонове, стиха-
ми Константина Ваншенкина и статьёй об итальянском пев-
це Рикардо Фольи, была пластинка, с записью выступления
артиста Москонцерта Сергея Свистунова.

Согласитесь, неплохая компания!
Серёжа выступал с номером «Знакомые голоса» (автор –

А. Левин) из эстрадного представления «Павильон смеха».
Слушатели как бы оказывались на очередном выпуске пе-
редачи «Очевидное невероятное», где знаменитые артисты
говорят о городском транспорте. Для вчерашнего водителя
троллейбуса, знавшего этот вопрос не понаслышке, это был,



 
 
 

безусловно, звездный час!

Героями его пародий, посвящённых городскому транс-
порту, стали Сергей Капица, Татьяна Доронина, Анатолий
Папанов, Юлия Борисова и его «фирменное блюдо» – паро-
дия на Георгия Милляра, – всеми любимую «Бабу Ягу» со-
ветских киносказок!

Вспомнил, кстати, свою старую конферанс-эпиграмму,
которой я приглашал Милляра на сцену всё в том же Парке
Горького:

Советской сказки комиссар, —
Георгий Францевич Милляр!

Я не знаю, кто в те годы «делал» Милляра ярче и точнее,
чем Серёжа.

Два слова о мимике Свистунова.
В этой книге я поместил подборку фотографий под об-

щим названием «Соло на физиономии». На них комическая
сущность Свистунова, что называется, налицо. О чём только
думали наши режиссёры-комедиографы?!

Однажды в  1988-ом году, он выступал перед земляка-
ми-сортавальцами, работниками детского объединения «Ро-
машка». Местная газета «Красное знамя» посвятила этому
факту заметку «Пародист Сергей Свистунов» с выдержками



 
 
 

из его интервью В нём артист рассказывал:

«Я прожил 18 лет в Сортавале4, учился в школе №1, за-
тем 5 лет в школе №6, увлечённо играл в Сортавальском на-
родном театре с В. Печуриным. Судьба сложилась так, что
после армии я оказался в Москве, стал работать на трол-
лейбусе, где прослыл самым весёлым водителем.

Мой маршрут проходил мимо здания Москонцерта, я ви-
дел многих известных артистов. И вот так случилось, что
на своём троллейбусе я «приехал» в профессию конферан-
сье и закончил Всероссийскую творческую мастерскую ис-
кусств. Артист Москонцерта. Работаю со многими извест-
ными людьми, известными актёрами – Е. Петросяном, Г.
Хазановым.

Много раз бывал зарубежом, даже на Шпицбергене. И всё
равно, мой родной город – Сортавала, сюда тянет.

Приезжал в 1977 году, и сейчас проведу часть своего от-
пуска здесь. Не в обиду будет сказано, помню мой город чи-
стым, цветущим, помню, мальчишками бегали в парк смот-
реть лилипутов… Но  постараемся быть оптимистами,
не будем плакать, тем более, что я – конферансье и должен
дарить людям веселье».

…И начался концерт.

4 Сортавала – город республиканского значения в Республике Карелия Рос-
сийской Федерации. Расположен в Северном Приладожье



 
 
 

Зрители вовсю смеялись и аплодировали, удивляясь ис-
кусству артиста. Голосами известных всем Авдотьи Ники-
тичны и Вероники Маврикиевны, А. Папанова и Т. Дорони-
ной рассказал Сергей о проблемах городского общественно-
го транспорта, причём удачно и смешно переплетая их с на-
шими, сортавальскими» – написал С. Парамонов, автор ста-
тьи. – В образе «студента кулинарного техникума», Серёжа
рассказал о том, как жарил курицу, как можно смотреть сра-
зу две программы по телевизору, удачно спародировал рус-
ские народные сказки.

После каждого номера зрители щедро одаривали артиста
аплодисментами.

Рассказал Сергей и о своей повседневной работе, о том,
как дважды был в Афганистане, как выступал в Кабуле и дру-
гих городах  – на  импровизированных сценах, в  палатках
у тяжелораненых.

Грустное впечатление развеял рассказом о том, как в дет-
стве передразнивал учителей. Первым автором исполняемой
Сергеем пародии был А. Левин. Впоследствии тексты для
него писали Л. Натапов, Е. Смолин.

Час выступления пролетел незаметно, зрители радостно
и долго аплодировали артисту. От коллектива детского объ-
единения вручили подарок, а на прощанье Сергей пожелал:
«Побольше весёлых минут, а если взгрустнётся, зовите ме-
ня, приеду!»



 
 
 

А если взгрустнётся… В последствии ему самому прихо-
дилось испытывать это чувство всё чаще и чаще…

Но тогда всё ещё пока шло нормально. Концерты, гастро-
ли со  «звёздами» и  в  сборных концертах («сборниках»),
афиши на улицах Москвы и других городах и весях.

Внимательный читатель (из тех, кто застал те годы) навер-
няка запомнил год цитируемого интервью – 1988-ой…

Согласитесь, кто жил тогда, – весёлое было времечко!
На  всех парах летящая Перестройка вызывала надежду

на перемены к лучшему. Не все правда понимали, в каком
именно направлении эта самая «тройка-перестройка» летит
и что нас всех ждёт за ближайшим поворотом…

Но зато, всё слабее давили тиски цензуры, всё свободнее
и раскованнее чувствовали себя артисты на эстрадных пло-
щадках по праздникам и между ними…

Фигаро здесь, Фигаро – там… Эти слова, как нельзя луч-
ше подходят к образу жизни «тогдашнего» Свистунова. Ска-
зать, что тогда он был востребован  – не  сказать ничего…
Здесь было счастливое совпадение: лёгкий на подъём, сверх-
коммуникабельный, неконфликтный и непафосный Серёжа,
с одной стороны. И востребованность, тяга заказчиков имен-
но к такому типу конферансье – с другой.

Перебросив через плечо пояс концертного кофра, он спе-
шил с концерта на концерт, запрыгивал в отъезжающий ав-
тобус, в вагон метро, нервно топтал платформу, в ожидании
электрички…



 
 
 

Столичный артист на площадках во всём блеске и свеже-
сти своего таланта. Что же ещё пожелать?

Он безбоязненно нырял в  водоворот культурной жизни
Москвы. Как отлаженный механизм работал Москонцерт.
Столичные газеты за работой этого культучреждения едва
поспевали, публикуя объявления о новых программах и обо-
зрениях.

Октябрьский зал Дома Союзов приглашал на  вечер во-
кальной музыки. Меццо-сопрано Светлана Ерофеева, фор-
тепьяно  – Геннадий Дзюбенко и  виолончелист Александр
Смирнов вслед за Франсуазой Саган не спрашивали: «Лю-
бите ли вы Брамса?«5Брамса они – исполняли. На радость
поклонникам и самими себе.

Центральный Дом Советской армии им. Фрунзе пригла-
шал любителей «сборников» на  эстрадный концерт, в  ко-
тором первой в  списке участников  была набиравшая всё
большую популярность Клара Новикова, а также известные
не только московской публике – Валерий Пак, Лариса Кан-
далова, Татьяна Петрова…

Вёл концерт Олег Марусев. Артист, телеведущий. Эрудит.
Блестящий знаток А. С. Пушкина. Он обладал на редкость
грамотной литературной речью, которая выделяла его даже
среди «матёрых» разговорников. Полагаю, что в этом и был

5 «Любите ли вы Брамса» – известное произведение Франсуазы Саган (1935 –
2004 гг.)



 
 
 

его узнаваемый почерк конферансье. Помните в девяностые
довольно популярные программы по ЦТ – «Под знаком Зо-
диака» и «Пойми меня!»? Так вот, это его, Марусева, рук
и ума дело.

Он был настоящий интеллектуал, и помимо этого, одним
из  зачинателей зарождавшихся тогда в  стране аукционов.
В этом деле он мастер. Говорю это как зритель, видевший,
как заразительно и плодотворно он это делал…

Впрочем, нет  – не  зачинателей! Справедливости ради
следует заметить, что первые дерзкие попытки воплотить
в жизнь это «западное» явление в нашей нормированной со-
ветской жизни, осуществил задолго до  Олега Фёдоровича
Владимир Ворошилов. И не где-нибудь, а на Центральном
телевидении!

Сохранился единственный (?) видеофрагмент вороши-
ловской программы «Аукцион» аж 1970 (ого!) года, где в ка-
честве «лота» была предложена… авторская песня.

Однако, в этом месте я скажу сам себе: «Стоп! Это слиш-
ком интересная и  самостоятельная история, чтобы упоми-
нать о ней вскользь».

Поклонники таланта Валентины Толкуновой боялись
опоздать на  её концерт в киноконцертный зал «Октябрь».
Концерт певицы проходил в сопровождении инструменталь-
ного ансамбля «Элегия». В нём принимал участие легендар-
ный пианист Давид Ашкенази.



 
 
 

Программу вёл конферансье Оскар Волин.
А вот и знакомая «свистящая» фамилия!
В  концертном зале туркомплекса «Измайлово» Серёжа

вёл концертную программу с обнадёживающим названием:
«Молодёжь – наша надежда».

Надежду на том концерте подавали: певица Анна Широ-
ченко, братья Сергей и Николай Радченко. (Спустя некото-
рое время, они прославятся на всю страну исполнением шля-
гера А. Морозова и А. Поперечного «Домик окнами в сад»),
Елена Васильева, Евгений Давыдов, Галина Семёнова, Тама-
ра Корчагина и аккордеонист от Бога Валерий Кофтун…

Все ли они её оправдали – судить не мне…
В то же – «золотое» для Серёжи – время, у него появился

шанс попробовать свои силы в комедии. Правда, не в кино
и даже не в театре, но тем не менее!

«Отель «Эстрада», – так назывался спектакль с эстрадным
уклоном, автором сценария и режиссёром которого был Ва-
дим Реутов.

В концерте участвовали: Вячеслав Верозуб, Марина Про-
нина, Вадим Реутов, Татьяна Лейбель (был такой знамени-
тый танцевальный дуэт – Лейбель и Никольский), Александр
Клоков, Марина и Андрей Ивановы, Юрий Балабанов, Ми-
хаил Полещук, Нина Высотина, Елена Васильева, Евгений
Давыдов, Вадим Носков (тот самый, чью фамилию так здоро-
во обыграл Серёжа на концерте в конце 80-ых), Наталья Вав-



 
 
 

ра и инструментальный ансамбль под руководством Алек-
сандра Штутина.

Возможно, и  скорее всего, большинство имён ни о чём
читателю не скажут… Это не страшно. Выпускаются же кни-
ги памяти с сотнями тысяч фамилий безвестных солдат, чьи
имена мир никогда не забудет, благодаря их подвигу в 1941
—45 гг. Простите уж меня за такое сравнение, но пусть же
и имена перечисленных мастеров – солдат и офицеров «лёг-
кого жанра» – останутся хотя бы в этой книге! Там – труже-
ники войны. Здесь – воины эстрады.

По немногочисленным программкам тех лет можно отча-
сти проследить маршруты, артиста Сергея Свистунова.

Год 1982, январь месяц, числа – 2, 3, 5, 6, 7, 8, 9, 10 – в Го-
сударственном Центральном концертном зале МГК ВЛКСМ
прошёл театрализованный новогодний концерт-бал «Ровно
в двенадцать!» для учащихся 8, 9 и 10-х классов.

Состав солидный: Владимир Конкин читал стихи, ан-
самбль «Бим-бом» Валерия Лёвушкина «зажигал» в жанре
музыкальной эксцентрики, удачно плели узор из пантомимы
и танца лауреаты Всероссийского конкурса артистов эстра-
ды – Наталья и Олег Кирюшкины.

На новогодней дискотеке пел Юрий Антов, на песнях ко-
торого училось целоваться не одно поколения советских лю-
дей.

А кто же вёл всю эту прелесть? Как же хочется написать:



 
 
 

Сергей Свистунов! Увы…
Впрочем, Свистунов на режиссёра был не в обиде! На том

стационаре он выступал с пародиями А. Трушкина «Очевид-
ное-невероятное», что, конечно же, само по себе было до-
стойно.

А рулил тем концертом человек с более характерной для
цеха конферансье фамилией: Ольшеницкий6

Преобладание подобных фамилий на сцене – история дав-
няя…

Напомню хохму, которую приписывают одному из осно-
вателей московского театра Эстрады  – Николаю Смирно-
ву-Сокольскому. (Я уже цитировал её в книге, посвящённой
Михаилу Наумовичу Гаркави7).

Было время, Москонцерт, какое-то время, находился
в здании бывшей церкви. «Смотришь со стороны – вроде бы
церковь. Заходишь во внутрь – синагога!» – острил по этому
поводу Сокольский.

Перенесёмся на три года вперёд. Два дня – 26 и 27 янва-
ря 1985 года – в Московском Государственном театре Эстра-
ды творческая мастерская сатиры и юмора представила ис-
кушённой московской публике эстрадное обозрение моло-
дых артистов – «Павильон смеха».

6 Марк Ольшеницкий – лауреат Всесоюзного конкурса артистов эстрады
7 А. Ломакин. «Красный шоумен» Дом МИССиС 2001 г. стр.142



 
 
 

Состав довольно привлекательный: И. Рух, В. Коркина
и В. Остроухов, А. Птицын, С. Крамаренко, Е. Шифрин…

Конферансье – всё тот же Ольшеницкий.

Свистунов в этом обозрении был заявлен дважды. Поми-
мо уже знакомого автора А. Трушкина, он участвовал вместе
с С. Краморенко, А. Дудником и Ст. Федосовым в исполне-
нии музыкального фельетона «Такие же, как 40 лет назад».

Вспомним ещё одну дату – 20 ноября 1991 года (жить Со-
ветскому Союзу оставалось 36 дней…)8

В тот вечер в Колонном зале Дома Союзов состоялся бла-
готворительный концерт «Одарённые дети России».

Свистунов вёл концерт в компании очаровательных дик-
торов ЦТ Елены Коваленко и Татьяны Судец. Счастливчик!
Это были (и, пожалуй, остаются) одними из самых обаятель-
ных дикторов Центрального телевидения!

Новый (во всех отношениях) 1992-ой год, Серёжа встре-
тил так же, как обычно – весь в работе. Формально всё шло,
как всегда. Но вопрос, который его коллеги задавали друг
другу: «Как у тебя с концертами?», в ту пору приобрёл но-
вый досадный смысловой оттенок.

С  концертами было у  кого-то лучше, у  кого-то  – хуже,
у иных – совсем никак. Даже ходил такой анекдотец:

8 26 декабря 1991 года считается датой распада Советского Союза.



 
 
 

Встречаются два артиста Москонцерта.
– Как дела?
– Что-то с телефоном…
– А что с ним?
– Да никто не звонит!

Но, в целом, конечно, звонили, и концерты были. Просто
менялись те, кто их организовывал, вот и всё! Советские эст-
радные администраторы, чиновники Мос, Лен, Гос и Союз
и прочих «концертов» постепенно уступали место рыночны-
ми барыгам, жаждавшим праздника. Но что было нашему
конферансье до этих пертурбаций? Костюм, кофр, реперту-
ар, ежедневник в сумке с адресом и временем начала – всё
оставалось прежним…

Многие ещё не успели «врубиться», до какой степени всё
изменилось!

Словно малых щенят, нас выбросили в рыночный водо-
сток. Живите, детки, как сможете! Выплывите  – хорошо.
Нет – туда вам и дорога!

А  пока концертные пути-дороги привели нашего героя
в  славный город, ещё вчера называвшийся Ленинградом.
Некая меховая фирма «Лена» 24, 25, 26 января 1992 года
представила шоу-программу «Зимняя фантазия».

Крупными буквами на афишах стояло имя певца и ком-
позитора Сергея Свис…



 
 
 

…то есть, его тёзки Минаева…
а также Дианы Шагаевой, Александра Ковалевского, теат-

ра музыкальной пародии «Бим-бом» и…
Конечно же и нашего героя – Сергея Свистунова! Ну ку-

да же без него!
В  качестве «вишенки на  торте» программу украшал…

Дом моделей Санкт-Петербурга (!)  … Одним словом:
«Здравствуй, рынок – Новый год!..»

Здесь я не  могу не  сказать слово об  упомянутом Саше
Ковалевском, – талантливом певце и композиторе, трагиче-
ски погибшем в 52 года в автомобильной катастрофе вместе
со своей женой и импрессарио – Аллой. Его песни исполня-
ли именитые столичные певцы, а «Скажите, мадам» на сти-
хи. Д. Уманова – даже была в репертуаре Иосифа Кобзона.

Накануне случившейся с  Ковалевскими трагедии, я об-
щался с Александром и Аллой в ЦДРИ, рассказал, что пишу
книгу о Серёже. К сожалению, спокойно поговорить за кули-
сами – почти невозможно. Ковалевским было что рассказать
о нём. Алла радушно пригласила меня в их недавно приоб-
ретённый загородный дом, в которым они собирались жить
долго и счастливо…

Не получилось… Светлая им память!

Известный московский поэт и ведущий Михаил Слуцкий
хорошо знал Сашу и написал совместно с ним несколько пе-



 
 
 

сен. Вот что он рассказал об одном уникальном концерте.
 

***
 

– Театр Эстрады. Конец 20 века… Концерт вели четыре
конферансье —Виктор Вехотурцев, Сергей Свистунов, Ва-
лерий Москалёв, и завершал Михаил Слуцкий. Такой сценар-
ный ход – четыре ведущих вместо одного – предложила же-
на Ковалевского Алла. Всё было расписано. Свистунов вёл
концертный блок, в котором участвовал Саша Ковалевский
в кинотеатре «Октябрь». И когда в конце своего выступле-
ния, Ковалевский буквально поднял зал, Свистунов тут же
это обыграл: «Нет, это уже не Ковалевский, это Кашпиров-
ский какой-то! Так воздействовать на публику…»

– Миш, что с уходом Свистунова ушло из профессии
конферансье?

– Он умел находить контакт со зрителем. Быть для него
«своим». Это непросто. Особенно в последнее время. Неко-
торые к  нашей профессии относятся с  предубеждением:
«А чего это он вышел?! Почему нельзя артиста просто объ-
явить за кулисами? Или чтобы номера шли один за другим?
Или чтобы сами артисты объявляли себя?!

Свистунов умел артистов так преподнести, что концерт



 
 
 

превращался в  действо, в  спектакль, в  котором актёры
не только, кто на сцене, но и сами зрители. А это и есть ис-
кусство конферанса, которым он прекрасно владел. Боюсь,
что вот это-то и ушло…

Выше я упомянул о  непродолжительном театральном
опыте Сергея в  Сортавальском народном театре. Но  зна-
чит ли это, что Мельпомена9, по сути, так и не тронула его
своим крылом? Попробуем на этот вопрос ответить в следу-
ющей главе.

9 Мельпомена – в древнегреческой мифологии – муза трагедии. Служителем
Мельпомены считается артист, исполняющий роли в театральных спектаклях.



 
 
 

 
3. СВИСТУНОВ –

ТЕАТРАЛЬНЫЙ АКТЁР
 

Все люди – артисты. Разница лишь в том, что
одни играют больше для себя, а другие на публику.
(Стас Янковский, польский политик).

Вообще-то, в конце названия этой главы, следовало бы по-
ставить знак вопроса. Или по крайне мере – многоточие…

И дело не  только в  том, что широкая публика не  знала
Свистунова как драматического актёра. Думаю, друзья тоже
вряд ли догадывались о его театральном опыте. Но приду-
мывая название этой главы, я решил ограничиться спокой-
ной точкой.

И вот почему…

Задолго до  поступления Серёжи в  ВТМЭИ10, до  того,
как он сел за  баранку троллейбуса, и  даже до  его армей-
ских погон, он познал вкус настоящего театрального ремес-
ла. И то, что он исполнял роли в спектаклях, будучи лишь ак-
тёром-любителем, – не имеет значения. В конце концов, сын
известного промышленника Алексеев (Станиславский) – то-
же начинал как актёр-любитель!

10 Всероссийская творческая мастерская эстрадного искусства. Располагалась
на территории ВВЦ (бывшего ВДНХ)



 
 
 

Я никоим образом не сравниваю вклады обоих в разви-
тие русской и мировой театральной системы, – соглашусь,
что они несколько разные… Тем не менее, смею утверждать:
у  Свистунова был довольно серьёзный театральный опыт,
о котором стоит рассказать подробнее.

Итак, с чего всё началось?
В 1953 году заведующий отделом культуры города Сор-

тавала Виктор Алексеевич Печурин порекомендовал свое-
му приятелю Петру Петровичу Ершову, художнику-оформи-
телю, организовать на базе Дома Офицеров драматический
коллектив.

Пётр Петрович, помимо художественной деятельности,
занимался ещё и  театральной режиссурой, и  поэтому
на предложение завотдела откликнулся с радостью. Букваль-
но через год количество кружковцев увеличилось в три ра-
за, и Виктору Алексеевичу ничего не оставалось, как самому
принять бразды правления коллектива. Тем более, что по-
добный опыт у него был достаточно богатый.

Виктор Алексеевич родился в 1913 году в городе Артё-
мовске и, там же, до ухода в армию в 1935, играл в комсо-
мольском самодеятельном театре. После службы работал на-
чальником управления по делам искусств Алтайского края,
в 1940—41 гг. – директором Барнаульского краевого драма-
тического театра, худруком и артистом Муромского театра
Драмы и Эстрады.



 
 
 

По окончании войны и демобилизации оказался в Сорта-
вала и руководил ансамблем Песни и Пляски Беломорского
Округа, а затем вступил в должность завотдела по культуре.

Первые спектакли: «Чужой ребёнок», «Капитан Коршун»,
«Платон Кречет», Виктор Алексеевич ставил по пьесам со-
ветских авторов. Многим сортавальским зрителям полюби-
лась, поставленная в 1960 году М. А. Александровым, «Ба-
рабанщица», по пьесе Салынского. Роли исполняли самодея-
тельные актёры разных профессий: рабочие, служащие, сту-
денты медицинского училища и торгового техникума. Веду-
щей актрисой, сыгравшей Нилу Снежко, была Майя Моска-
лик, жена офицера. Были и профессионалы: Т. А. Хаккарай-
нен – художник спектакля, актёр И. Г. Огурцов и сам режис-
сёр Марк Абрамович Александров, – он работал заведую-
щим постановочной частью во Втором Русском Драматиче-
ском театре.

Дело в том, что вплоть до 1970 года в Сортавале суще-
ствовало целых два театра. Профессиональным  – руково-
дил Пётр Петрович Русаков. Отдельного помещения у театра
не было, их репетиции проходили в ДК, на одной сцене с кол-
лективом Виктора Алексеевича. В  том же 60-м коллектив
Второго русского Драматического театра подготовил и по-
казал пьесы: «Иван Рыбаков» В. Гусева, комедию Курочки-
на и Равенских «Сердце девичье затуманилось», «Миллион
за улыбку» А. Сафронова и впервые детскую сказку Е. Швар-



 
 
 

ца «Два клёна». В основном его артисты, как говорили в то
время, «обслуживали» районы – 9 сельских Домов Культур
и 23 сельских клуба – до 320 спектаклей в год. Немалые успе-
хи принёс 1966 год. После двенадцати лет работы на благо-
творительных началах, благодаря спектаклю «Русские люди»
драматическому коллективу было присвоено звание Народ-
ного театра.

В.  А.  Печурин писал: «Каждый человек должен иметь
условия и возможности для развития своих способностей.
Понимая это, мы не  устраиваем вступительных конкурсов
в труппу, принимаем всех людей, которые хотят приобщить-
ся к искусству театра. Нас сейчас 32 человека, объединённых
одной мыслью – сдать экзамен на творческую зрелость».

И  уже через год, в  1967, труппа Виктора Алексееви-
ча со спектаклем «Каждому своё» по пьесе Алёшина при-
нимает участие в Республиканском смотре народных теат-
ров. Коллективу присваивается звание Лауреата Республи-
канского смотра и диплом Первой степени Всероссийского
смотра художественной самодеятельности, а Печурину – зва-
ние заслуженного работника культуры Карельской АССР.

Интересно, что за  два года до  премьеры, в  1965  году,
эта героическая драма Самуила Алёшина была поставлена
в Москве, в Ленкоме Анатолием Эфросом и Львом Дуро-



 
 
 

вым. «Каждому своё» – не могла не привлечь внимание, как
любителей военной истории, так и «приключенческих» по-
воротов.

А сюжет её такой: по распоряжению Гудериана среди уз-
ников концлагеря Бухенвальд находят опытного советского
танкиста и отправляют на испытательный полигон. Он садит-
ся в трофейный советский танк, который используют в ка-
честве мишени при испытании немецких противотанковых
орудий. Проявив незаурядные способности, танкист получа-
ет предложение перейти на сторону врага, но он предпочи-
тает смерть предательству…

После войны советский журналист отправляется в Герма-
нию, чтобы провести расследование и узнать имя неизвест-
ного героя…

Эта история перекликается, в какой-то степени, с филь-
мом современного русского режиссёра Алексея Сидорова
«Т-34», что говорит об  интересе к  подобным историям
во все времена…

Но вернёмся в Сортавалу. В местной газете рецензент Е.
Гер в статье «На пути в большое искусство» писал, что этой
постановкой самодеятельный театр лишний раз подтвердил,
что работа над военно-патриотической темой стала основой
его репертуара, его художественной особенностью. В  этом
спектакле среди восемнадцати действующих лиц есть некий



 
 
 

гид. Эту роль Печурин поручил Сергею Свистунову. Е. Гер,
не  скупясь в  похвалах отдельных актёров, позволил себе
немножко покритиковать исполнителей ролей не столь мас-
штабных. Так об артисте Свистунове автор пишет, что образ
гида у него решён «несколько поверхностно». «Мохат быть,
мохат быть…», – как говорил герой А. Райкина.

Спустя несколько лет Свистунов, можно сказать, «углу-
бил» этот образ на практике, работая водителем троллейбу-
са. Сохранилась заметка в ведомственной газете транспорт-
ников. В ней сообщается: «…в очередном приказе директо-
ра парка молодому водителю Сергею Свистунову объявлена
благодарность за хорошую работу. Менее двух лет водит
он троллейбус, но и за этот сравнительно небольшой срок
стал опытным водителем, хорошо освоил профессию. Тру-
долюбие и добросовестность позволяют ему обслуживать
пассажиров с высокой культурой»



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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