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Велосипед – фактор творчества
Из детских лет велотуриста и писателя Глеба Покрышкина
На каких только дорогах не крутил я педали своего велосипеда! Но, интересное дело, по-настоящему увлекательными мои путешествия становились только тогда, когда я усаживался за письменный стол и когда в дело вступало Её величество воображение. Многие потом обвиняли меня в приукрашивание действительности и даже во вранье. Что характерно, эти обвинения раздаются в мой адрес с самого детства.
Детство моё прошло в райцентре, очень похожем на большое село. Была у райцентра одна особенность – у нас народ исключительно ценил велосипеды. На них даже бабушки катались. Чем очень сердили отца Михаила, когда проезжали мимо его церкви, в домашних халатах и калошах на босую ногу. Но бабушки были в душе раскольницы и протестантки. Мне нравились такие бабушки. И мне было жаль, что моя родная бабка Нюра на велосипеде кататься не умела. Она и мой велосипед заперла в кладовку и не позволяла мне кататься. Случилось это после одной знаменательной истории.
Однажды я снял с велосипеда старые тормозные колодки и поехал на блошиный рынок покупать новые. Думал – ничего, доеду потихоньку. Но по дороге, совершенно забыв, что еду без тормозов, набрал хорошую скорость. Мой маршрут пролегал через бывший колхозный рынок. Я влетел в узкий проход, который образовали ящиками для стеклянной тары уличные торговки. На ящиках они выставили банки с сушёными грибами и яблоками.
Я вдруг увидел, что несусь на один из таких «прилавков». Я нажал на тормозные рукоятки и с ужасом ощутил тщетность усилий. Мгновение и переднее колесо таранит ящик. Торговка летит в одну сторону, ящик – в другую, я – в третью. Потом мы падаем и на нас сыплются обильным дождём грибы и яблоки.
Я растянулся на земле и потерял сознание, а когда очнулся, то колени и локти у меня саднило, а на зубах скрипел песок. Рядом вхолостую крутил колесом велосипед. Торговка помогла мне выбраться из-под сушёных подберёзовиков. Эта славная женщина сохраняла олимпийское спокойствие. Хотя, возможно, это были последствия пережитого шока.
– Ну, чё, милый мой, возмещай теперь убытки-то, – сказала она ровным спокойным голосом.
Я лихорадочно подсчитывал мелочь в кармане. Тут не хватит даже на одно яблоко. Я беспомощно оглянулся. Собрался народ. Все хохотали до слёз. Их качало от смеха, как китайских болванчиков. Подошёл милиционер. Я думал, что он подтвердит необходимость возмещения убытков. Или просто меня арестует. Но милиционер принялся совершать какие-то сложные движения. Было похоже на то, будто он что-то вымеривает.
Чтоб не торчать без дела, я принялся собирать грибы и яблоки. Иногда мы сталкивались задами с милиционером. При этом он сердито на меня оглядывался. Я и милиционер закончили свои дела одновременно.
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