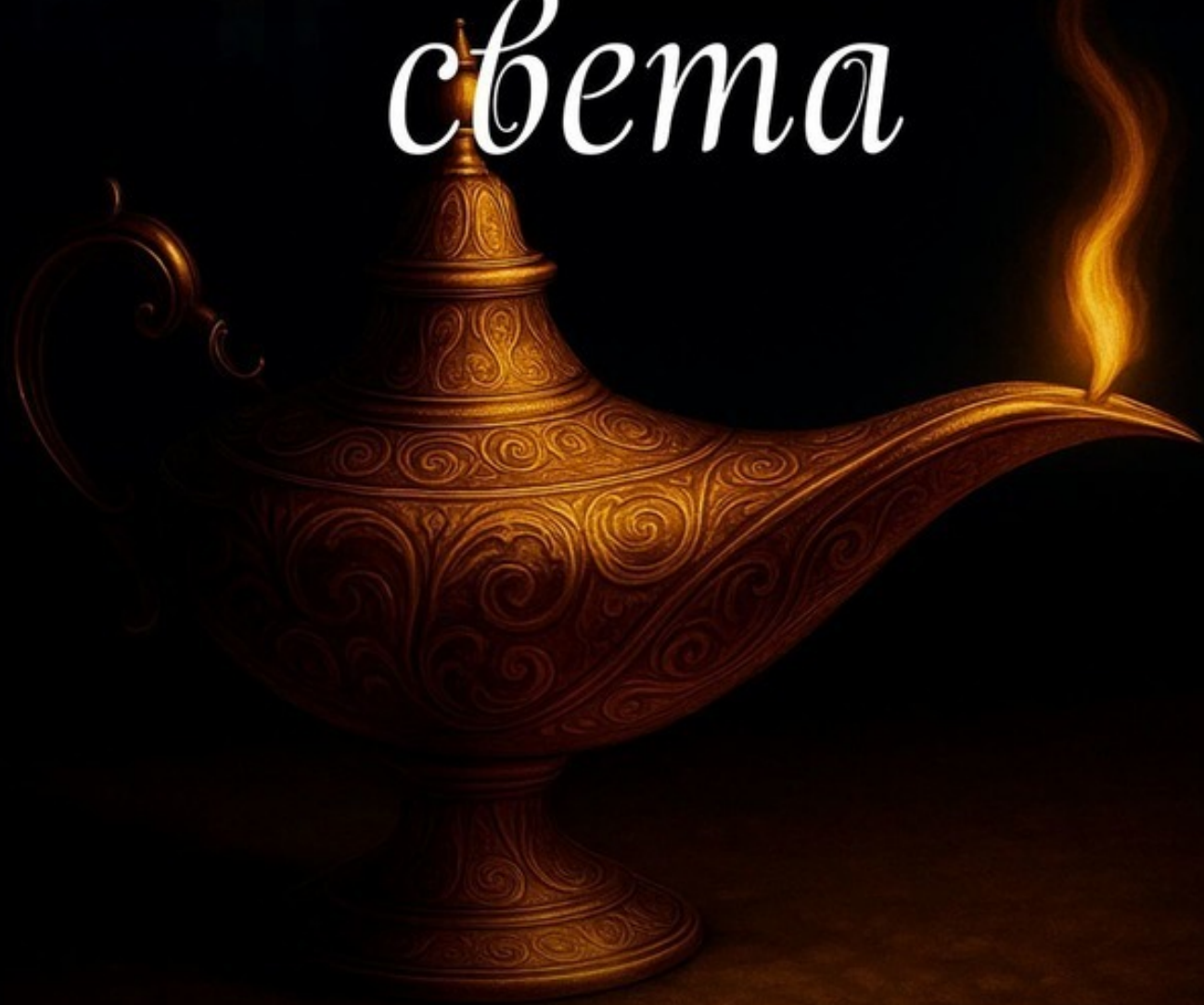


*Адилъ Койшибаев*

*Лампа  
света*



Адилъ Койшибаев

**Лампа света**

«Издательские решения»

**Койшибаев А.**

Лампа света / А. Койшибаев — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-674952-8

«Лампа света» — книга восточных притч и сказочных историй о поиске себя, прощении, внутреннем свете и преображении. Каждый герой здесь — странник, мудрец, дитя или правитель — проходит через испытания, чтобы найти дорогу к своему сердцу. Эта книга станет путеводной лампой для всех, кто ищет опору, вдохновение и свет в мире и внутри себя.

ISBN 978-5-00-674952-8

© Койшибаев А.  
© Издательские решения

## Содержание

Содержание	6
Дорогие читатели!	8
1. Две руки Всевышнего	9
2. Чёрная собака на перепутье	11
3. Тень в зеркале	13
4. Золотая чаша	15
5. Шёпот шайтана	17
6. Сердце под завесой	19
7. Искушение серебром	21
8. Завистливый визирь	23
9. Страшный сон падишаха	25
10. Оковы гордыни	27
11. Кувшин гнева	29
12. Ожерелье прощения	31
13. Чаша принятия	33
Конец ознакомительного фрагмента.	34

# **Лампа света**

**Адилъ Койшибаев**

© Адиль Койшибаев, 2025

ISBN 978-5-0067-4952-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Содержание

### **ЧАСТЬ I. Теневая сторона**

- Две руки Всевышнего
- Чёрная собака на перепутье
- Тень в зеркале
- Золотая чаша
- Шёпот шайтана
- Сердце под завесой
- Искушение серебром
- Завистливый визирь
- Страшный сон падишаха
- Оковы гордыни
- Кувшин гнева
- Страх перед будущим
- Ложь бедняка
- Лес испытаний
- Пустыня разочарования
- Дом сломанных надежд
- Проклятие забытых
- Чужой плащ
- Вор у ворот
- Падение с башни

### **ЧАСТЬ II. Светлая сторона**

- Лампада благодарности
- Источник прощения
- Сердце, открытое любви
- Дервиш и ангел
- Волшебный сад
- Мудрость старца
- Глоток надежды
- Купец, нашедший свет
- Дар мира
- Верблюд сострадания
- Дитя на рассвете
- Песчинка терпения
- Журавль милосердия
- Весна в пустыне
- Город радости
- Братья по свету
- Голос молитвы
- Сладкий плод веры
- Нить утешения
- Свет в ночи

### **ЧАСТЬ III. Путь Преображения**

- Дорога начинается заново

- Арыстан Баб. Откровение в хижине
- Джебе и дервиш
- Султан Бейбарс. Лев двух земель
- Ахмет. Разговор у костра
- Река смирения
- Аллея прощённых
- Исповедь мудреца
- Дом, построенный светом
- Возвращение к себе

**Завершение: Огонь, что не гаснет**

## Дорогие читатели!

Благословен тот день, когда в ваши руки попала эта книга. «Лампа души» – книга, призванная освещать ваш внутренний путь, подсвечивать сокровенные грани души, наполнять силой и указывать верное направление в сложные моменты жизни.

Мы все – небесные странники. Приходим в этот мир на короткий миг, чтобы раствориться во Вселенной. Но этот миг – самая большая драгоценность, наша жизнь. Каждый проживает её по-своему: кто-то ловит свою Жар-птицу в городских пробках, кто-то живёт размеренно в сельской тишине. Но не важно, где и как мы живём – в душе мы всегда остаёмся детьми.

А что дети любят больше всего? Конечно, современные дети не мыслят жизни без гаджетов и социальных сетей. Но моё детство было другим. В нём не было интернета, мобильных данных, смартфонов, соцсетей и всего, без чего сегодня трудно представить день. Зато было другое счастье: мы с друзьями гуляли во дворе, зачитывались книгами, смотрели диафильмы и мультфильмы, мечтали о сказочных героях. Я до сих пор помню, с каким упоением читал «1001 ночь», погружаясь в дивный мир Востока вместе с Алибабой и сорока разбойниками.

Я приглашаю вас отправиться в чарующий мир восточной сказки: пройти по старинному Багдаду, послушать истории дервишей, заглянуть в самые сокровенные струны своей души. Пусть «Лампа души» позволит хотя бы на время забыть суету, заботы и тревоги. Позвольте себе замедлиться – ведь только тот, кто не торопится, по-настоящему всё успевает.

Перед вами – третья книга моего духовного цикла. Если вы ещё не знакомы с моими прежними работами, рекомендую прочитать «Книгу Света» (посвящённую силе молитвы и внутреннему очищению) и «Восточные притчи» (истории о тенях и светлых сторонах души). «Лампа души» логически продолжает и дополняет их, раскрывая восточный путь сердца, прощения и преображения.

Ну что ж, друзья, пора начинать путешествие. Пусть эта книга станет для вас добрым спутником. Если вам понравится история, поделитесь ею с теми, кто ищет свой свет.

Счастливого и волшебного пути!

## 1. Две руки Всевышнего

В одном далёком городе, где песчаные ветра смешиваются с ароматом восточных пряностей, жил юноша по имени Камиль. Его часто называли «светлым» – за доброту, мягкую улыбку, открытое сердце и искреннее сочувствие к окружающим. С самого раннего детства мать Камиля тихо напоминала ему перед сном:

– Свет Всевышнего живёт в каждом человеке. Главное – хранить этот огонь, чтобы он не потух даже в самую долгую ночь.

Камиль рос старательным и честным. Он сторонился дурных компаний, не принимал участия в спорах и интригах, гнал прочь даже самые малейшие тёмные мысли. Если случалось случайно разгневаться или позавидовать, Камиль тут же корил себя, молился и просил у Аллаха прощения. Чем больше он старался быть безупречно чистым, тем чаще замечал в себе вдруг вспыхивающий гнев, неотступную тревогу, а иногда – тяжёлое ощущение зависти к чужому счастью, будто тёмная туча накрывала душу.

Шли годы, но тени внутри не исчезали. Напротив, с каждым днём Камиль ощущал их всё явственнее – и начинал бояться самого себя. «Почему, – думал он, – если я так стремлюсь к свету, тьма всё равно настигает меня? Неужели я не достоин милости Всевышнего?..»

Однажды, в особенно тяжёлый день, когда Камиль в порыве раздражения чуть не сказал другу обидные слова, он не выдержал, убежал из дома, долго шёл по окраине города, пока не добрёл до старой хижины у рощи гранатовых деревьев. В этой хижине жил дервиш – человек, про которого в городе ходили самые разные слухи: кто-то считал его безумцем, кто-то – святым, кто-то просто мудрецом, умеющим слушать чужую боль.

Камиль вошёл в хижину, опустился на циновку, закрыл лицо ладонями и тихо заплакал.

– Учитель, – прошептал он, – почему во мне так много мрака, если я всю жизнь ищу Свет? Почему мои самые тёмные мысли и страхи приходят тогда, когда я меньше всего их жду?

Старый дервиш, с серебряной бородой и глазами цвета старого янтаря, слушал долго и внимательно. Потом подошёл к полке, достал два камня – один белый, гладкий, словно кусочек лунного света, другой чёрный, тяжёлый, как ночная тьма.

– Возьми их в ладони, сынок. Что ты чувствуешь?

Камиль сжал оба камня:

– Белый – тёплый, будто в нём хранятся солнечные лучи. Чёрный – холодный и тяжёлый, словно забирает тепло из рук. Хочется держать только белый...

– А сможешь ли ты по-настоящему узнать тепло, если не знаешь холода? Можешь ли ты по достоинству ценить свет, если ни разу не терялся в ночи?

Дервиш подвёл юношу к окошку, где на горизонте сгущались сумерки. Город под их ногами наполнялся таинственными тенями, минареты и крыши домов окрашивались последним светом уходящего солнца.

– Посмотри, Камиль, – сказал он, – всё вокруг живёт между светом и тенью. Человек – как город на закате: у него есть площади, залитые золотом, и переулки, куда не проникает ни один луч. Не гони тень – она часть твоей дороги. Всевышний дал человеку две руки – одну светлую, чтобы поддерживать и обнимать, другую тёмную, чтобы защищать, удерживать, напоминать.

Ангелы ведут тебя к Свету, но без испытаний и боли ты не узнаешь цену радости и не откроешь своей души. Только пройдя по узким улицам тени, ты по-настоящему увидишь рассвет.

Камиль молчал, сжимая оба камня. Внутри его будто раздвинулись стены, и в сердце ворвался лёгкий ветер перемен. Он вдруг понял: тьма – не враг, а учитель. Это часть великого пути, который ведёт к целостности.

С тех пор Камиль перестал гнать прочь свои страхи и слабости. Он стал внимательнее прислушиваться к тому, что тревожит его душу, и учился находить внутри себя покой и гармонию.

Прошли годы. Камиль стал мудрым человеком – к нему приходили за советом купцы и дервиши, юноши и старики. Он слушал их внимательно, всегда держал в ладони два камня: белый и чёрный – две руки Всевышнего, две стороны души, два пути, ведущих к единому Свету.

### **Философская вставка**

Человек всю жизнь ищет в себе только свет, забывая, что не бывает дня без ночи, не бывает радости без боли, не бывает настоящей мудрости без осознания собственной тени.

Тьма дана нам не как наказание, а как испытание и дар. Свет – как цель, но и как результат глубокого внутреннего пути.

Восточная мудрость говорит:

«Не отвергай свою тень, иначе однажды она вернётся к тебе в самый трудный миг. Учись слушать обе свои стороны: только тогда твоё сердце станет цельным, а путь – полным».

Там, где день сменяет ночь, зарождается жизнь. Так и душа – живая тогда, когда не отвергает ни одной своей части, а принимает и Свет, и Тень.

Сделай шаг навстречу своей тени, не бойся увидеть в ней часть себя – и однажды обнаружишь в ней источник новой силы и мудрости.

Обними свою тень – и в ответ она покажет тебе твоё настоящее лицо.

## 2. Чёрная собака на перепутье

В шумном сердце древнего города, где купцы торговали специями, а вечерний ветер приносил звон молитв с минаретов, жил Али – человек уважаемый и преуспевающий. На первый взгляд, жизнь его казалась счастливой: дом – полный достатка, семья – мирная, дела шли в гору. Но лишь Али оставался наедине с собой, его настигала странная тревога, подобная густому туману, который подкрадывается ночью к стенам города.

Али не помнил, когда впервые ощутил этот холодок, но год за годом страхи копились, как песок в пустыне. Он боялся за будущее, за своих детей, за богатство и честь, за своё имя, за всё, что имел и что только мог потерять. И чем крепче он держался за покой, тем сильнее становилось беспокойство, как будто в глубине души шептал ему кто-то чужой: «Ты всё потеряешь, всё утратишь, за всё ответишь...»

Порой Али видел один и тот же сон: он идёт по извилистым, узким улочкам родного города, а за ним, по пятам, неотступно, бежит огромная чёрная собака. Её шерсть была густой, как безлунная ночь, а глаза сверкали – не злобой, а первобытной, жгучей тоской. Он пытался бежать быстрее, но чем больше усилий прилагал, тем ближе становилась собака: её дыхание било ему в затылок, её тень накрывала городскую мостовую. Сколько бы Али ни петлял, ни убегал – собака не отставала. А стоило ему упасть или остановиться – сон прерывался криком, и Али просыпался в холодном поту, тяжело дыша.

Однажды после такого сна он встал ещё до рассвета и отправился туда, где редко бывал – к старому мудрецу, чья хижина стояла на окраине базара, у заросшего сада. Люди говорили, что этот старик помнит ответы на вопросы, которые люди забыли задавать.

Али вошёл в скромную хижину, где пахло сухими травами и чайной заваркой. Мудрец смотрел на него спокойно, как смотрят на путника, которого давно ждали.

– Учитель, – с трудом начал Али, не решаясь поднять глаза, – я всё имею, но не могу обрести покой. Каждую ночь мне снится, что за мной гонится огромная чёрная собака, и я бегу, и всё равно не могу убежать... Почему этот сон не отпускает меня? Что мне делать?

Старик долго молчал. Казалось, он слышит не только слова, но и невыраженные страхи Али. Потом он взял глиняный кувшин, налил горячий чай, подал Али чашку.

– Сколько бы ты ни бежал, сынок, от того, что живёт у тебя за спиной, оно всегда будет идти следом. Чёрная собака – твой страх, твоя неуверенность, твой невидимый спутник. Она не враг, но и не друг. Она – посланник, что заставляет тебя не останавливаться, учит искать выход там, где, кажется, всё уже предрешено.

Ты боишься обернуться, потому что думаешь: если встретишься со своим страхом лицом к лицу – он уничтожит тебя. Но истина в другом: только тот, кто остановился и посмотрел своей тени в глаза, становится свободен.

Али задумался. До сих пор он лишь бежал, не разбирая дороги, путаясь всё глубже в собственных страхах.

– А если я остановлюсь, меня разорвёт, – тихо ответил он.

– Если не попробуешь – так и останешься пленником, – сказал мудрец. – Перемены случаются только тогда, когда человек перестаёт бежать.

В тот вечер Али долго не мог уснуть. Но, когда сон всё же пришёл, всё повторилось – знакомые улицы, собака, душливый страх. Но теперь Али не побежал, а вдруг остановился, словно ему больше нечего было терять. Он обернулся. Чёрная собака тоже замерла.

Они долго смотрели друг на друга. Али увидел не злобу – а усталость и тоску, как будто собака ждала этого взгляда всю жизнь.

– Кто ты? – мысленно спросил он.

В ответ собака села у его ног, больше не гналась, не угрожала. Она превратилась в сторожа, готового защищать его, а не пугать.

Али проснулся с лёгким сердцем. Больше этот сон не приходил к нему ночами. Страх не исчез совсем, но больше не управлял им. Он стал частью его силы, невидимым стражем на пути.

С тех пор Али стал внимательнее к своим страхам. Он перестал убегать, перестал искать оправдания и оправдывать своё беспокойство. Теперь, если что-то тревожило его душу, он останавливался, смотрел внутрь себя, принимал свою тревогу – и она превращалась в уверенность и покой.

И в те редкие дни, когда в городе встречали худого, но гордого пса, спящего у дверей Али, старики улыбались:

– Это его страж – собака страха, что стала его силой.

### **Философская вставка**

У каждого человека есть чёрная собака – страх, тревога, неуверенность, неразрешённая боль прошлого. Мы привыкли убегать, прятаться, надеяться, что если не думать – исчезнет. Но страх всегда идёт за нами, усиливаясь в тени, если мы отворачиваемся.

Мудрость Востока учит:

«Путь не в бегстве, а в честном взгляде внутрь себя. Тот, кто осмелился остановиться, посмотреть своему страху в глаза, превращает тревогу в силу, а тень – в верного стража своей души».

Настоящее освобождение приходит только тогда, когда ты перестаёшь бороться с самим собой и принимаешь свою слабость как источник роста.

За каждым страхом прячется энергия, ждущая, чтобы стать твоей силой.

Страх – не враг, а хранитель. Он защищает, когда ты перестаёшь бояться и начинаешь слушать его.

Прими свою чёрную собаку, подружись с ней – и твой путь станет светлее и свободнее.

### 3. Тень в зеркале

В самой глубокой части города, где белые стены домов прятались в прохладной тени шелковиц и гранатовых деревьев, жила девушка по имени Лейла. Её лицо было нежно, как роса на лепестках, а голос – тих и чист, как ручеёк в саду. Все говорили о её красоте, а старики, сидя у ворот, вздыхали:

– Такая светлая душа, как у Лейлы, встречается раз в тысячу ночей.

Но за высокими стенами своего дома Лейла была совсем иной. С детства ей внушали: «Истинная красота – это чистота сердца и поступков, а не только лицо и волосы». Она старалась жить, не причиняя никому боли, быть вежливой, помогать ближним, сдерживать даже самые лёгкие тёмные мысли. Но чем больше Лейла стремилась к идеалу, тем чаще, глядя в зеркало, ловила на себе чужой, будто бы не свой, взгляд. Иногда ей казалось, что в глубине её отражения живёт другая Лейла – усталая, упрямая, и чуть-чуть злая, с тенью в уголках глаз.

С каждым годом эта внутренняя тень становилась всё заметнее. Лейла ловила себя на завистливых мыслях, на обидах, на тайном желании иногда спорить и противоречить, но тут же подавляла в себе это чувство. Она больше не находила покоя – ни во сне, ни наяву. От зеркал ей становилось не по себе, и она всё чаще опускала глаза или зажигала лампу, чтобы не видеть собственную тень на стене.

Однажды во время семейного праздника её младшая сестра, уронив чашку с мёдом, нечаянно облила новое платье Лейлы. В ответ в душе Лейлы вспыхнула мгновенная злость, но она сжала кулаки и ничего не сказала – лишь тихо ушла в свою комнату, где долго плакала, стыдясь своих чувств.

«Почему во мне живёт эта тень?» – шептала она в подушку. – «Почему я не могу быть всегда светлой? Неужели я плохая...»

На следующее утро Лейла подошла к большому зеркалу у двери. Она посмотрела на себя пристально, дольше, чем обычно. Она увидела не только свои густые волосы, чёрные брови и большие глаза, но и тонкую усталость, притаившуюся грусть и – что главное – ту самую тень, что будто бы стояла за её плечом.

– Кто ты? – шёпотом спросила Лейла у отражения.

В этот момент ей показалось, будто её отражение слегка улыбнулось.

– Я – ты, Лейла. Я – твои обиды, твой гнев, твой страх быть несовершенной. Я здесь не чтобы пугать, а чтобы напомнить: ты настоящая.

Лейла вспомнила слова матери:

– Сердце, в котором нет ни одной тени, не может понять чужой боли. Только приняв свою тень, человек становится целым.

В тот же день в их дом заглянул соседский мальчик – озорной, босой, с разбитым коленом. Он увидел Лейлу грустной и спросил:

– Почему ты не улыбаешься? Ты красивая, когда улыбаешься.

– Я не всегда хорошая... Иногда мне кажется, будто я сама себе враг, – призналась Лейла.

Мальчик покачал головой, сел на ковёр и сказал:

– Когда мне страшно, я не прячусь от своей тени. Я сажусь с ней рядом и прошу рассказать, чего она хочет. Иногда она просто хочет, чтобы я её обнял. Иногда ей нужно, чтобы я был смелым.

Эти слова долго не давали Лейле покоя. Вечером, когда все уже спали, она снова подошла к зеркалу и заговорила с собой:

– Тень, ты зачем пришла ко мне?

– Я пришла, чтобы ты перестала притворяться идеальной. Чтобы ты разрешила себе быть живой, ошибаться, злиться и прощать себя.

В эту ночь Лейла впервые за долгое время уснула спокойно, а во сне ей явился светлый сад, где она смеялась и бегала вместе со своей тенью – и чувствовала, что стала сильнее и свободнее.

Наутро Лейла больше не избегала зеркала. Она подошла к нему с лёгкой улыбкой и, глядя в собственные глаза, тихо сказала:

– Спасибо тебе, тень. Ты помогла мне стать собой.

Прошли годы. Лейла выросла, стала мудрой женщиной, известной целительницей. К ней приходили за помощью – и не только за снадобьями, но и за словом. Она научила многих женщин не бояться своих теней, принимать свои слабости, не стыдиться ошибок.

В её доме всегда было много света – и всегда жила тень, но уже не как враг, а как старый друг, напоминание о том, что истинная гармония – не в безупречности, а в целостности.

### **Философская вставка**

У каждого есть своё внутреннее зеркало. В нём мы видим не только внешность, но и отражение того, что скрываем даже от себя: страхи, зависть, боль, разочарование, гнев, усталость. В мире, где ценят только свет, так легко забыть, что именно наша тень делает нас живыми, глубокими, чувствующими.

Мудрецы Востока говорят:

«Прими свою тень – и она перестанет быть врагом. Только через неё ты найдёшь свой настоящий свет».

Тень дана, чтобы учить нас сочувствию, терпению, прощению себя и других. Не гони свою тень – послушай, о чём она хочет рассказать. Может быть, за ней скрывается твоя сила, твой новый путь и твоя собственная неповторимая красота.

Когда человек принимает свою тень, в душе зажигается новая лампа – лампа мудрости, тепла и сострадания к себе и другим.

Не бойся встретиться с собой настоящей – в этом твой путь к гармонии.

## 4. Золотая чаша

В южной части города, где старые дома тесно прижимались друг к другу, а в воздухе смешивались запахи лаванды и печёного хлеба, жил ремесленник по имени Юсуф. Он был человеком терпеливым и скромным, но в сердце его жила страсть: Юсуф мечтал создать такую чашу из золота, чтобы о ней заговорили на всех восточных базарах, чтобы её захотел сам падишах. Не для славы – для самого чувства преодоления и радости, что бывает только у того, кто отдаёт душу своему ремеслу.

Каждое утро он встречал на пороге мастерской с чашкой горького кофе, приветствовал рассвет и принимался за работу. Плавил золото, осторожно вливал его в формы, часами сидел над узорами, вдыхая едва уловимый запах металла и пламени. Иногда из мастерской доносился тихий смех: к Юсуфу часто захаживал его друг Аббас – весельчак и балагур, человек лёгкого сердца.

– Ну что, мастер, опять мучаешь золото? – смеялся Аббас, ловко жонглируя яблоками.

– Это золото мучает меня, – вздыхал Юсуф, глядя на очередную треснувшую заготовку. – Смотри, какая досада: опять трещина! Разве так можно работать?

– Ты слишком упрям, брат, – подмигивал Аббас. – Смотри на золото, как на жизнь: без изъяна и шрама в ней нет настоящей красоты.

Юсуф молча хмурился, поднимал треснутую чашу, внимательно рассматривал её в руках. Иногда ему казалось, что эти трещины – отражение его собственных сомнений, тревог, воспоминаний о неудачах. Он чувствовал, как греет пальцы металл, и думал:

«Почему мне не удаётся сделать безупречную вещь? Неужели я проклят своими страхами, своими промахами? Или золото отказывается подчиняться, потому что видит мою слабость?»

В такие вечера, утомлённый, он долго сидел на крыше дома, наблюдал, как зажигаются первые звёзды. Соседи слышали, как Юсуф шепчет в пустоту вопросы, на которые не находил ответов.

– Всевышний, почему мне дан этот путь, если я только ошибаюсь? Почему моё ремесло так полно боли и ожидания?

Ответа не было. Только ветер доносил с базара обрывки смеха, отдалённые шаги, запахи жареного миндаля.

Время шло, но чаша совершенства не рождалась. Золото трещало, узоры смазывались, иногда заготовка ломалась прямо на последних минутах работы. Юсуф страдал – иногда злился, иногда опускал руки, но всегда возвращался к огню и молоту, словно какая-то невидимая сила заставляла его продолжать.

Однажды ночью, засыпая у ещё неостывшей печи, он увидел странный сон. К нему пришёл старый дервиш в белом одеянии и с глазами, глубокими, как пустынные озёра.

– Почему ты плачешь, Юсуф? – спросил дервиш.

– Я не могу сделать то, что задумал, – ответил ремесленник. – Все мои чаши рушатся, как и мои надежды. Может быть, я проклят?

– Ты судишь о себе по неудачам, сынок, – мягко улыбнулся дервиш. – Но разве золото чистое с самого начала? Его переплавляют снова и снова, оно выдерживает жар, удары молота, терпит поражения. Вот тогда рождается настоящее – чистое, гибкое, драгоценное.

– Но почему так больно, учитель? Почему я чувствую себя разбитым каждый раз, когда вижу трещину?

– Потому что ты любишь своё дело, Юсуф. Но ты забыл, что сила не в безупречности. Настоящая чаша красива не потому, что идеальна, а потому, что жива. Твои трещины – это твой путь, твоя боль и твоя радость. Пусть они будут частью твоей работы.

Юсуф проснулся с необыкновенной лёгкостью в груди. Впервые он не выбросил треснувшую чашу, а оставил её у себя. Он долго рассматривал изъяны, и вдруг решил украсить их тонкой золотой вязью, вписал туда свои самые сокровенные молитвы и воспоминания. Чаша стала красивее всех прежних: в ней был и свет, и печаль, и благодарность, и следы огня.

В тот год в городе проходила выставка мастеров. Юсуф долго не решался выставлять свою «треснувшую» чашу, но Аббас настоял:

– Пусть люди увидят, что золото тоже умеет плакать.

На выставке чаша вызвала удивление. Старики долго не могли отвести взгляда, молодёжь спорила о тайных смыслах её рисунков. Когда к экспозиции подошёл сам падишах, он взял чашу в руки, долго смотрел на золотую вязь, а потом сказал:

– Эта чаша – не просто работа мастера. Это – отражение души. В ней вижу и силу, и слабость, и боль, и счастье, и победу над самим собой.

Слава о Юсуфе разлетелась по всему городу. К нему стали приходить ученики – кто за ремеслом, а кто за советом. Он учил их не бояться ошибок, принимать и уважать свои слабости, не стыдиться боли, а вплетать её в работу.

В долгие зимние вечера в его доме горела лампа, и ученики слушали Юсуфа:

– Чаша, что прошла через огонь и сохранила трещины, становится сильнее. Не старайтесь быть безупречными. Станьте настоящими.

#### **Философская вставка**

Многие люди живут в поиске совершенства, боятся ошибок, страдают от неудач. Но на Востоке говорят:

«Золото переплавляют не раз, а много раз. Сила появляется не у того, кто никогда не ошибался, а у того, кто смог превратить свои раны в красоту».

Твои трещины – не позор, а дорога к мудрости. Не бойся боли, не стыдись слабости: через них ты становишься живым и уникальным. В чаше твоей жизни всегда будут и свет, и тени – научись видеть в них источник силы.

Когда научишься вплетать свои раны в узор судьбы – именно тогда в твоей душе зажжётся свет, который согреет и других.

## 5. Шёпот шайтана

На дальней окраине города, где день уходит медленно, а ночь наступает с мягким шелестом, жил юноша по имени Салим. У него был острый ум, хорошие руки, и сердце, полное стремления к добру. Друзья уважали Салима за честность, соседи отмечали его трудолюбие, а мать, украшая дом к празднику, всегда говорила:

– У моего сына душа чистая, как весенний ручей.

Но только сам Салим знал: по вечерам, когда город замирал и дома утопали в полумраке, внутри него поднималась буря. Это не были видимые враги – скорее, невидимые шёпоты, похожие на эхо, что расходится по каменным улочкам после вечерней молитвы.

Иногда, возвращаясь домой поздно, он чувствовал, как в груди появляется тревога. Малейший промах, слово, сказанное не так, взгляд прохожего – всё это откладывалось в душе тяжёлым грузом. Салим пытался молиться, читать суры, вспоминать, что свет Всевышнего всегда рядом, но шёпот не стихал:

– Ты недостаточно хорош...

– Завтра всё повторится...

– Люди видят тебя насквозь, не обманывайся...

Он пытался отвлечься: помогал матери, ходил к друзьям, работал с утра до вечера, только бы не оставаться наедине с этими голосами. Но когда наступала ночь, оставшись один в комнате с тусклой лампой, Салим вновь слышал свой страх.

Однажды, когда тревога стала почти невыносимой, он решился на шаг, которого давно избегал: отправился к шейху Махмуду, мудрецу, который жил у старой мечети за базаром. На дворе уже темнело, город притих, фонари качались от лёгкого ветра.

Шейх встретил его с улыбкой, пригласил войти и сел рядом на ковёр. В доме шейха пахло сушёными лепестками роз, старой бумагой и миндальным молоком.

– Я вижу, что ты чем-то обременён, сынок, – мягко сказал шейх, – расскажи мне о своей тени.

Салим опустил взгляд, собирался с мыслями.

– Мне кажется, во мне живёт нечто злое, учитель. Вечерами я слышу шёпот – будто кто-то смеётся, осуждает, настраивает против других. Я стараюсь быть добрым, но чем больше борюсь, тем страшнее становится.

Шейх подлил чай, посмотрел на огонь лампы, потом спросил:

– А что происходит, когда ты слушаешь этот шёпот?

– Я начинаю сомневаться во всём – в себе, в людях, даже в Аллахе... Иногда мне хочется кричать: «Замолчи!» Но не получается.

Шейх взял небольшую флягу с водой, поставил перед Салимом и сказал:

– Видишь воду? Пока она течёт – она чиста. Если застоится – появится муть, комары. Так и с твоей болью. Если прячешь её, не даёшь выхода – она становится болотом. Если слушаешь и задаёшь вопросы – вода вновь становится живой.

– Но как это сделать? – шёпотом спросил Салим.

– Начни с малого, – сказал шейх. – Сядь в тишине, задай себе честный вопрос: кто сейчас во мне говорит – мой страх или моя мудрость? Не гони прочь страх – спроси, зачем он пришёл. Только слушай по-настоящему, с открытым сердцем.

Салим вздохнул, долго смотрел на колышущееся пламя. Впервые ему стало чуть легче: рядом со шейхом тени отступили, тревога будто растворилась в тепле маленькой комнаты.

– Знаешь, учитель, – спустя время сказал он, – мне всегда казалось, что настоящая сила – в победе над шайтана внутри. Но теперь я понимаю: может быть, сила – не в победе, а в честном разговоре.

Шейх улыбнулся, поклонился Салиму:

– Это и есть путь взрослого человека.

И добавил:

– Даже Пророк испытывал сомнения и тревогу. Важно не гнать тьму, а уметь видеть сквозь неё свет.

С того дня Салим начал меняться. Он каждый вечер садился у окна, закрывал глаза и спокойно говорил своему страху:

– Говори со мной, я слушаю тебя.

Иногда слышал знакомые голоса, но теперь отвечал им с уважением:

– Я понимаю тебя. Ты – моя боль, мой опыт, мой прошлый страх. Но теперь я иду навстречу свету, а ты – мой учитель, а не мой враг.

Постепенно шёпот стал тише, а душа – крепче. Салим научился понимать других: он стал терпимее, внимательнее к слабостям друзей и родных, помогал им, если те переживали свою тьму.

Однажды, во время пятничной молитвы, к нему подошёл молодой ученик и сказал:

– Брат, когда ты рядом, я чувствую, что мои страхи уходят...

Салим улыбнулся и тихо ответил:

– Это потому, что ты больше не один со своей тенью. Каждый из нас слышит шёпот шайтана. Но если мы вместе, если умеем говорить о своих страхах – они теряют власть.

С тех пор многие в городе тянулись к Салиму за советом. Он стал тем, кто освещает дорогу другим, не потому что сам не знал тени, а потому что научился не бояться встретиться с ней лицом к лицу.

### **Философская вставка**

В каждом сердце звучит множество голосов – добрых и тревожных, светлых и тёмных. Человек часто думает: нужно побеждать свои страхи, гнать их прочь. Но подлинная мудрость Востока в том, чтобы научиться слушать свою боль, не стыдиться слабости, не бояться говорить с тем, что пугает.

Тени уходят только тогда, когда ты перестаёшь от них бегать и начинаешь разговаривать с ними, как с частью себя. Шёпот шайтана – это и напоминание о том, что ты живой, и возможность для роста, и первый шаг на пути к свету.

Настоящая сила – не в том, чтобы быть безупречно сильным, а в том, чтобы с уважением и терпением принимать свои сомнения, тревоги, переживания. Только так в душе появляется место для покоя и гармонии.

Пусть у каждого будет друг, с кем можно говорить о своих тенях. Пусть в каждом найдётся мужество – слушать не только свет, но и шёпот своей души. Тогда даже самая страшная ночь станет дорогой к новому рассвету.

## 6. Сердце под завесой

В старой части города, где базары утопают в шуме, а минареты будто подпирают небо, жил человек по имени Зияд. Он был торговцем тканями: его лавка славилась на весь рынок, туда приходили за дорогими покрывалами и тончайшими шелками. Зияд умел улыбаться каждому – богатому купцу, бедной женщине, чужестранцу, ребёнку. Но за его приветливостью и учтивостью мало кто видел настоящее сердце.

Каждое утро он надевал чистую одежду, смотрелся в зеркало, поправлял тюрбан и повторял себе:

– Я уважаем, я честен, я – надёжный человек.

Он гордился своим именем, дорожил своей репутацией, но всё чаще по ночам ловил себя на ощущении пустоты. Иногда, оставшись один, Зияд смотрел на своё отражение и видел усталого, притихшего человека с тревожным взглядом.

– Неужели это и есть я? – думал он. – Или только маска, которую я надеваю для других?

Однажды в лавку пришёл странствующий дервиш, одетый в простую холщовую рубаху. Он долго рассматривал ткани, не торопясь, поглаживая тонкие узоры. Наконец, выбрав кусок простой белой материи, спросил:

– Скажи, купец, какая ткань самая дорогая?

– Та, что украшена золотом и шёлком, – с готовностью ответил Зияд.

– А какая самая крепкая?

– Та, что тканая без изъяна и выдержала испытания временем.

Дервиш улыбнулся:

– А какая самая правдивая?

Зияд задумался. Никто никогда не задавал ему такого вопроса.

– Правдивая ткань? – переспросил он.

– Та, что не прячет пятен, не маскирует узлов, та, в которой видно работу мастера и следы пути, – ответил дервиш и посмотрел на Зияда так, будто видел его насквозь.

В этот вечер Зияд не смог заснуть. Он вспоминал свою жизнь: как ради репутации жертвовал собственными желаниями, как боялся сказать правду о своих чувствах, как улыбался там, где хотелось плакать, как соглашался там, где внутри всё было против.

– Почему я прячу своё сердце под завесой чужих ожиданий? – шептал он в темноте.

На следующее утро он снова встретил дервиша у ворот базара.

– Ты выглядишь усталым, купец, – сказал тот.

– Я всю жизнь думал, что главная ценность – быть хорошим для всех, – признался Зияд. – Но чем больше я стараюсь угодить, тем сильнее теряю себя.

Дервиш сел рядом, налил себе и Зияду чай, посмотрел на него с добротой:

– Сердце под завесой не может быть свободным. Оно боится ошибиться, боится быть осуждённым, боится не соответствовать. Но если снять завесу, дать себе право быть честным, ошибаться и говорить правду, даже если она кому-то не понравится – только тогда сердце обретёт покой.

Зияд молчал. Он никогда не позволял себе думать о себе – всегда был для других. В тот вечер он пришёл домой, сел у лампы и написал письмо самому себе. В письме он честно рассказал о своих страхах, обидах, желаниях, о том, что устал быть только «хорошим», что хочет быть живым.

Через несколько дней, придя на базар, он встретил старого друга. Тот рассказал, что нуждается в помощи, но боится просить. Зияд впервые не стал скрывать своего волнения, рассказал, что сам часто боится быть слабым. Они говорили долго, и после этой встречи Зияд почувствовал – его сердце стало свободнее, светлее.

С тех пор купец уже не прятал себя за улыбками и притворством. Он по-прежнему был вежлив и добр, но научился говорить о своих чувствах, ошибках, желаниях. Его лавка стала местом, куда приходили не только за тканями, но и за советом, словом, поддержкой.

#### **Философская вставка**

Часто мы носим завесу из привычных улыбок, правил, ритуалов – чтобы быть принятыми, чтобы не показаться уязвимыми. Но под этой завесой прячется настоящее сердце, которое боится быть собой, боится отказа, осуждения, собственной слабости.

Восточная мудрость учит:

«Только открытое сердце свободно. Только честность даёт покой. Не бойся снять завесу и посмотреть на себя настоящего. Пусть даже кто-то не поймёт – главное, чтобы ты был собой».

Когда мы снимаем маску, мы становимся не слабее, а сильнее. Истинная близость рождается там, где есть правда, уязвимость и принятие себя.

Пусть в сердце каждого будет место не только для радости, но и для страха, ошибки, усталости – тогда оно наполнится светом.

## 7. Искушение серебром

На одной из самых оживлённых улиц восточного города, где солнце отражалось в витринах лавок, а смех детей сливался с криками торговцев, жил молодой ювелир по имени Абу. Его мастерская была маленькой, но уютной: на стенах висели инструменты, а полки были заставлены изделиями из серебра, каждое из которых он создавал с особой любовью и терпением. Все знали, что работа Абу безупречна, а сердце его – чисто, как горная вода. Но времена переменялись: в город хлынул поток дешёвого серебра, за ним пришли чужеземные купцы, и покупателей у Абу стало гораздо меньше.

Вечерами он долго сидел у окна, поглаживая старое серебряное кольцо, которое выковал ещё в юности для своей матери. Иногда к нему приходил сосед Хасан – человек ловкий, но беспокойной души, который всегда знал, как обойти правила ради выгоды.

– Абу, друг, твоя честность тебе не поможет, – говорил Хасан, усаживаясь на низкий табурет у входа. – Глянь на других: все смешивают медь с серебром, все торгуют дешёвым товаром и богатеют.

– Может, это не моё, – вздыхал Абу, глядя на свои руки. – Я привык к другому ремеслу, к честному.

Хасан склонился к нему ближе, понизил голос:

– Я могу привезти тебе серебро, которое выглядит дороже настоящего. Ты добавишь чуть-чуть меди, покрываешь всё тонким слоем – никто не отличит.

– А если отличат?

– Никто не узнает. Да и кому есть дело? Главное, что заработаешь.

– Но как я буду смотреть людям в глаза? – слабо возразил Абу.

– О, друг, если хочешь быть святым – иди в мечеть. А если хочешь выжить – приспособляйся.

Хасан ушёл, оставив после себя тяжёлый осадок. Всю ночь Абу ворочался на циновке, то сжимая в руке кольцо матери, то вспоминая лица довольных клиентов, когда-то возвращавшихся за новыми украшениями. Он боялся будущего: бедность и нужда выглядели страшнее любого стыда.

К утру тревога только усилилась. Он был так погружён в свои мысли, что не заметил, как в мастерскую вошла старушка в поношенном платке, с усталыми глазами. Она робко положила на стол старое серебряное блюдо, потёртое и тёмное от времени.

– Сынок, это всё, что осталось от моего отца. Когда-то он выкупил это блюдо для нашей семьи в трудный год... Я не могу больше его хранить, а дочь выходит замуж. Сделай для неё кольцо – чтобы она всегда помнила свой род.

Абу взял блюдо осторожно, как святыню. Он чувствовал: в этом серебре не просто металл, а жизнь целого рода, память о тяжёлых днях, радостях и потерях.

Он работал над кольцом несколько дней, не позволяя себе ни одной ошибки. Каждое утро он начинал с молитвы:

– О Всевышний, дай моим рукам чистоту, чтобы не только изделие, но и моя душа осталась честной.

Когда кольцо было готово, оно получилось скромным, но удивительно светлым: словно свет предков проник сквозь металл.

Старушка пришла за кольцом, увидела работу, и у неё задрожали руки:

– Спасибо, сынок... Ты вложил сюда всю свою любовь. Пусть счастье всегда будет в твоём доме.

В тот вечер в мастерскую снова заглянул Хасан, принёс серебро на пробу. Он бросил на стол слиток и сказал:

– Вот оно, твоё богатство. Подмешаешь к своим украшениям – разбогатеешь, как султан. Абу взял слиток, подержал в руках, затем вернул Хасану.

– Нет, друг. Я не стану обманывать ни себя, ни людей. Я хочу, чтобы мои руки оставались чистыми, даже если карманы будут пустыми.

– Глупец, – буркнул Хасан, – тебя съест бедность.

– Пусть лучше бедность, чем ложь, – твёрдо ответил Абу.

Прошло немного времени, но в городе начали говорить:

– К Абу идите, если хотите настоящее серебро.

– Его работы не тускнеют с годами, потому что он не ищет легкой выгоды, а вкладывает в каждое изделие частицу себя.

К нему стали приходиться старики и молодёжь, купцы и странники. За советом, за словом, за правдой. Кто-то приносил свою последнюю монету – и уходил с настоящим серебряным кольцом, кто-то просто благодарил за честность.

Иногда Абу смотрел на руки и думал:

«Богат ли я? Может, не золотом и серебром, но честностью и спокойствием – да».

В один из вечеров к нему пришёл мальчик, принес на верёвке свою собаку:

– Дядя, я слышал, что у тебя можно купить кольцо для мамы. Она говорит, что честные люди – редкость, и хочет носить твою работу, чтобы не забывать о правде.

Абу рассмеялся, выковал для женщины самое простое, но крепкое кольцо и подарил его мальчику бесплатно. Мать мальчика пришла поблагодарить его через день:

– Пусть Всевышний всегда хранит твой дом. Благодаря таким, как ты, наш город не погибнет от лжи и жадности.

И Абу знал: он сделал правильный выбор.

### **Философская вставка**

Искушение – это всегда про внутреннюю борьбу, когда на весах оказываются выгода и честь, страх и вера, лёгкий путь и дорога по совести. Серебро блестит на солнце, но тускнеет в душе, если было добыто ложью.

Восточная мудрость учит:

«Серебро легко потерять – честь трудно вернуть. Истинная сила не в том, чтобы не иметь искушений, а в том, чтобы не продавать душу за короткую выгоду».

Честность не всегда приносит богатство, но всегда даёт покой. Путь чистого сердца может быть трудным, но в нём – глубокое счастье и уважение к самому себе.

Пусть будет у каждого мужество остаться верным себе, даже если путь этот труднее других. Пусть чистое серебро твоих поступков не потускнеет со временем.

## 8. Завистливый визирь

В самом центре роскошного дворца, за тяжёлыми занавесями и мозаичными дверями, жил визирь по имени Гасан. С юности он был умен, прилежен и всегда стремился оказаться первым во всём: первым в учёбе, первым на совете, первым в глазах падишаха.

Но чем выше он поднимался, тем чаще в его сердце появлялось чувство – тёмное и едкое, как змеиный яд: зависть.

Каждое утро он начинал с ритуала: долго смотрел на себя в зеркало, примерял лучшие тюрбаны, перебирал золотые кольца, проверял бумаги. Слуги восхищались его красноречием, подчинённые – его ловкостью, падишах часто поручал ему важнейшие дела.

Однако каждый раз, когда кого-то из приближённых хвалили на совете, Гасан чувствовал укол обиды и даже боли:

– Почему снова не я? Почему заслуга досталась Ибрагиму или Халиду? Почему даже простой страж получает благодарность, а моё имя забывают?

Зависть подтачивала его день за днём. Он начал внимательно следить за успехами других, сравнивать себя с ними, и каждый раз сравнение рождало раздражение и усталость. Он стал строить сложные планы: если кто-то ошибался, Гасан не спешил помочь, а в душе радовался неудачам других. Иногда даже незаметно подталкивал к ошибке – и это тяготило его всё сильнее, даже если приносило мелкие победы.

Визирь стал сторониться старых друзей, редко улыбался, а по ночам часто не мог уснуть, ворочаясь и прокручивая в голове сцены чужих успехов:

– В следующий раз я покажу всем, что стою больше... Я заслужил больше, чем они...

Однажды во дворец приехал Мурат, друг детства, которого не видел много лет. Он пришёл без званий и наград, но был весел, спокоен и смотрел на мир открыто. При встрече Гасан изобразил радушие, но Мурат почувствовал его напряжённость и тяжёлую грусть.

– Гасан, ты сильно изменился. Твои глаза потемнели, сердце стало колючим, а на устах всегда усталость. Что с тобой случилось?

– Здесь нельзя быть слабым, – быстро ответил визирь. – Каждый день борьба: за место, за имя, за власть. Если я не буду первым – останусь никем.

Мурат улыбнулся тепло, налил им чай и сказал:

– Помнишь, в детстве мы соревновались, кто быстрее добежит до сада? Но настоящая радость была не в победе, а в том, что мы бежали вместе. Сейчас ты бежишь один, забыв о счастье и дружбе.

Гасан почувствовал, как что-то болезненное ворочается в груди. Он уставился в чашку, долго молчал.

В ту ночь, лежа в тишине, он впервые за годы позволил себе плакать. Вспоминал юность, мечты, чистую радость. Зависть, как чернила, растеклась по душе. Он вдруг увидел, что именно это чувство лишает его покоя и мешает быть счастливым, несмотря на все заслуги и богатства.

Утром он пошёл в мечеть. Долго стоял в тени колонн, слушал чтение Корана, молился:

– О Всевышний, избавь меня от яда зависти, научи радоваться за других, научи видеть свои дары.

С тех пор он стал меняться. Начал искренне благодарить за успехи других, сам помогал советом, поддерживал молодых слуг, не ждал похвалы. По вечерам, встречаясь с Муратом, визирь учился просто сидеть в саду, смотреть на закат и говорить о жизни, не сравнивая себя ни с кем.

Окружающие удивлялись:

– Гасан стал мягче, внимательнее, больше улыбается...

Падишах однажды сказал ему:

– Теперь я вижу в тебе не только мудрость, но и спокойствие. Ты стал мне по-настоящему дорог.

И впервые за долгие годы Гасан ощутил – душа стала светлее, а сердце нашло покой, которого он так долго искал.

### **Философская вставка**

Зависть – это яд, который разрушает изнутри, даже если никто его не видит. Мы часто сравниваем себя с другими, ищем подтверждение своей ценности, забывая: каждый путь – уникален, каждая судьба – особенная.

Восточная мудрость говорит:

«Зависть делает слепым к своим дарам и неблагодарным к судьбе. Сердце, наполненное завистью, теряет мир, радость и благодарность».

Счастье приходит не к тому, кто получил больше, а к тому, кто научился радоваться своим дарам и успехам других.

Пусть каждый найдёт силы отпустить зависть, научиться благодарности и вновь увидеть в жизни свои настоящие сокровища – дружбу, честность, покой и светлое сердце.

## 9. Страшный сон падишаха

Великолепный дворец сиял в лучах заката, его купола отражали багряное небо, а длинные мозаичные коридоры наполнялись запахом свежих цветов и благоухающих благовоний. Падишах этого дворца казался всем воплощением силы и спокойствия: его слова были законом, его жест – приговором, его улыбка могла одарить, а гнев – сокрушить судьбы.

Но никто не знал, что последние недели в душе падишаха жила тревога. Она пришла не из внешнего мира, не из разговоров советников или новых угроз на границе. Нет, тревога родилась ночью, когда падишах впервые увидел страшный сон.

Ему снилось, будто он идёт по пустым залам дворца – мрамор холоден, ни одного живого человека. На стенах висят портреты предков, но их лица размыты. Он окликает советников, зовёт детей, ищет жену – никто не откликается. Вдруг в коридорах появляются бесформенные тени, без лиц, без голоса. Они медленно окружают его, а из пустоты доносится глухой, тяжёлый шёпот:

– Всё, что ты имеешь, может исчезнуть в одну ночь...

– Твоя власть – иллюзия...

– Никто не помнит, кто ты на самом деле...

Он пытается закричать, но голос исчезает, словно его глушит сама тьма. В тот момент он испытывает страх не только потерять власть, но и быть забытым, неузнанным, оставить после себя лишь пустоту. Пробуждение было мучительным – падишах впервые в жизни проснулся в холодном поту, ощущая собственную хрупкость.

На следующий день он стал раздражителен, резок, начал придирается к советникам, видеть угрозу там, где её не было, злиться на детей за шалости, на слуг – за малейшие промахи. Даже любимая жена не смогла его успокоить:

– Что тревожит тебя, повелитель?

– Никто не понимает... – глухо отвечал он, – все ждут от меня силы и мудрости. А если я ошибусь? А если всё разрушится?..

В одну из таких ночей, отчаявшись уснуть, он вышел во двор. Сад был пустынен и тих, лишь в углу, у фонтана, сидел странствующий дервиш. Его привёл в город слух о великом падишахе, которого мучают кошмары.

– Присядь рядом, повелитель, – тихо сказал дервиш, не поднимая глаз от воды.

Падишах сел, впервые за долгое время почувствовав себя не властелином, а просто человеком.

– Меня терзают страшные сны, – признался он, – я теряю себя, теряю всё, что имел. День за днём мне всё труднее доверять людям, даже тем, кто мне дорог.

Дервиш набрал в ладони воды и выпустил обратно:

– Вода, если её не беречь, утекает между пальцами. Так и с твоим покоем. Ты держишься за власть, как за последний воздух, забывая: всё, что есть в этом мире, – временно. Только добрые дела и любовь к людям останутся с тобой до конца.

– Но если я отпущу страх, не потеряю ли я всё? – спросил падишах, в голосе прозвучала детская неуверенность.

– Ты уже многое теряешь, когда живёшь только страхом, – спокойно ответил дервиш. – Посмотри на своих детей: они не ждут от тебя могущества, им нужен отец. Советники ищут не власти, а справедливости. Народ ждёт не жёсткости, а доброго сердца.

Падишах задумался. Он вспомнил, как давно не обнимал сына, как редко слушал жалобы простых людей, как стал подозрителен к старым друзьям. Впервые он почувствовал: именно страх сделал его одиноким и несчастным, несмотря на роскошь и поклонение.

С этого дня он начал меняться:

- Провёл вечер с детьми, рассказывал им старые сказки, слушал их смех.
- На следующий день вышел к народу без почётной свиты – просто чтобы услышать, как живут люди в городе.
- Позвал к себе советников и вместо упрёков спросил: что их тревожит, чем можно помочь.
- Вечером попросил жену прогуляться в саду и впервые за долгое время сказал:
- Прости меня за мою холодность. Мне страшно было потерять всё, но я чуть не потерял вас.

Медленно, сны стали меняться: тени становились светлее, вместо пустоты во дворце появлялись голоса детей, смех, разговоры. Падишах стал доверять близким, больше слушать других, находить радость в простых вещах. Он учился отпускать власть и страх, чтобы остаться человеком.

В конце жизни, сидя на террасе с внуками, он говорил им:

- Запомните, мои дети, никто не застрахован от страха. Но истинная сила не в том, чтобы побеждать тень, а в том, чтобы признать её своим спутником, слушать её урок, а главное – не забывать о любви, милосердии и верности себе.

### **Философская вставка**

Страх – не враг, а зеркало, в котором мы видим, что для нас по-настоящему важно. Даже самая сильная рука дрожит перед неизвестностью, даже самый мудрый царь боится быть забыт. Но страх не разрушает – он учит слушать сердце, искать истину в добрых делах и простых радостях.

Восточная мудрость говорит:

«Не пытайся стать сильнее, чем страх. Стань добрее, и страх превратится в покой».

Пусть каждый, кто правит или просто живёт, вспомнит: власть и богатство – лишь ветер, а доброе слово, любовь и прощение – настоящий след, который мы оставляем в этом мире.

## 10. Оковы гордыни

В самом центре древнего города, где купцы собирались на шумных рынках, а закат озарял золотые крыши мечетей, возвышался дом Фарида – знаменитого торговца. Его жизнь была похожа на восточную сказку: с юности всё ему давалось – ум, сила, красота, богатство. Он был упрям, старателен, а главное – был уверен: его успех заслужен, его путь – самый верный, его победы – плоды только его труда.

Дети во дворе мечтали быть похожими на Фарида, а бедняки заглядывали в его двор с завистью и немым ожиданием подавания. Каждый вечер к нему приходили уважаемые люди, просили совета или помощи. Но Фарид всё больше ощущал, как его сердце холодеет:

– Я сильный, я умный, я сам себе хозяин. Я заслужил всё это – никто не вправе мне указывать, – всё чаще думал он.

С годами в его речи всё меньше было благодарности, всё больше – хвастовства. Он вспоминал бедность детства с презрением и отстранялся от тех, кто нуждался.

Даже мать, когда-то нежная и близкая, теперь сидела в углу залы, тихо перебирая чётки. Она редко вмешивалась, но однажды вечером, когда Фарид в очередной раз при всех похвалился своим новым успехом, она тихо сказала:

– Сын, гордыня – это не роскошь. Она тяжёлая ноша. Ты стал чужим для себя самого...

Фарид вспыхнул, не захотел слушать. Он не замечал, как сын всё чаще молчит за ужином, избегает отца, а ночью уходит на базарные улицы, слушать притчи старого дервиша.

Всё изменилось, когда в городе разгорелся страшный пожар. Пламя перекинулось с одной лавки на другую, огонь жадно пожирал крыши. Люди металась в панике, кто-то кричал, кто-то молился, кто-то пытался спасти детей и стариков.

Фарид выскочил из дома и увидел, как огонь уже подбирается к его добру. В этот момент он забыл обо всём – только бы не потерять нажитое!

– Тащите воду! Спасайте мой дом! – кричал он, кивая слугам. – Я заплачу вам вдвое, только спасите мои товары! Пусть все работают на меня!

Люди исполнили приказ. Когда пламя утихло, дом Фарида остался цел, но дома соседей и старых друзей выгорели дотла. Вокруг него стояли люди: кто-то смотрел с немим упрёком, кто-то с отчаянием, кто-то просто отвернулся. Среди них был и его сын Ахмад, который впервые сказал отцу:

– Отец, сегодня ты стал богатейшим бедняком в нашем городе.

Этой ночью Фарид не мог уснуть. Он ходил из угла в угол, вспоминал своё детство: как отец делился последним хлебом с нищими, как мать учила помогать, как они вместе плакали и радовались простым вещам. Он понял: всё, что он строил, стало каменным замком, в котором он сам – заключённый.

На рассвете он одел простое одеяние, вышел на площадь. Люди разбирали завалы, кто-то пытался поднять рухнувшие балки, кто-то оплакивал потерю всего имущества.

Фарид, дрожа, подошёл к толпе:

– Простите меня, братья и сёстры. Я думал только о себе, я забыл, что такое быть человеком среди людей. Прошу – позвольте мне помочь вам. Пусть мой дом станет домом для всех, кто остался без крова. Я отдам золото, чтобы восстановить ваши дома. Пусть каждый возьмёт, что нужно, чтобы начать заново.

Сначала люди молчали. Потом старик, который когда-то учил Фарида грамоте, подошёл, обнял его и сказал:

– Настоящее богатство – в открытом сердце. Не стыдись упасть, если потом поднимаешь других.

Ахмад подошёл к отцу, крепко обнял его, и на глазах у Фарида выступили слёзы.

В этот день, впервые за многие годы, в доме Фариды снова слышался смех, а вечером вся семья и соседи делили простой ужин, разговаривая и вспоминая ушедших, мечтая о будущем.

Теперь Фарид каждый день благодарил судьбу за новую жизнь и просил сына напомнить ему:

– Если когда-нибудь вновь окрепнет моя гордыня, расскажи мне эту историю, чтобы я не забыл, кем был – и кем стал.

#### **Философская вставка**

Гордыня строит стены между сердцами, делает нас глухими к боли и радости других. Она кажется силой, но в конце всегда оборачивается одиночеством.

Восточная мудрость гласит:

«Быть сильным – не значит быть выше всех. Быть сильным – значит видеть в каждом брате и друге, уметь просить прощения и делиться всем, что у тебя есть».

Пусть каждый из нас найдёт силы вовремя сбросить тяжёлую ношу гордыни и вновь открыть сердце миру.

## 11. Кувшин гнева

В старом ремесленном квартале, где узкие улочки пахли глиной, печёными лепёшками и весенней пылью, жил мастер-гончар по имени Самир. Его уважали за мастерство: кувшины и блюда, вышедшие из его рук, были настолько тонки и крепки, что их покупали и простые домохозяйки, и знатные купцы, и даже падишах. Самир привык быть первым – он рано потерял отца, сам поддерживал мать, выучился ремеслу у старого мастера и вскоре стал лучшим учеником в городе.

Но вместе с талантом в нём росла и другая сила – горячий, порой неуправляемый гнев.

С самого детства Самир помнил, как отец, человек строгий и требовательный, редко говорил с ним по-доброму:

– Если не хочешь быть сломлен – будь крепче, чем глина!

Он учился сдерживаться, но всё, что не выговаривалось, копилось в сердце, превращалось в бурю.

Повзрослев, Самир построил дом и мастерскую, женился на тихой и доброй девушке Зейнеп. Сначала жизнь шла светло: Самир смеялся, делал подарки жене, мечтал научить ремеслу сына. Но с годами заботы становились тяжелее, заказов прибавлялось, в доме родились дети. Самир начал замечать, что всё чаще раздражается:

– Почему ученики такие неуклюжие? Почему жена не понимает с полуслова? Почему в доме шум, а в работе – усталость?

Гнев стал привычкой. Однажды он накричал на сына, который нечаянно разбил маленький горшок. Мальчик заплакал, спрятался за спиной матери. Жена молча убрала осколки, а Самир так и не нашёл в себе сил извиниться.

Постепенно ученики стали бояться мастера, уходили один за другим. В мастерской царил тишина, которую нарушали только его крики и вздохи. Жена замкнулась в себе, улыбалась всё реже, дети стали проводить больше времени на улице.

– Твой гнев, как сильный поток, смывает всё доброе, что ты строишь, – сказала однажды Зейнеп, когда дети заснули. – Ты можешь быть великим мастером, но не сможешь удержать счастье в доме, если не научишься сдерживать свой огонь.

Самир буркнул что-то в ответ, но ночью долго не мог уснуть. Он вспомнил своё детство, когда сам боялся гнева отца, и вдруг осознал, что повторяет ту же ошибку.

Вскоре Самир получил заказ на огромный кувшин – его должны были поставить у входа в мечеть. Это был его шанс доказать всем своё мастерство и, может быть, вернуть уважение семьи и учеников. Он работал ночами, был раздражителен, почти не разговаривал с женой и детьми, отвергал любые просьбы о помощи.

Когда сосуд был почти готов, однажды вечером в мастерской произошла беда: самый терпеливый из учеников – Башар – нечаянно опрокинул банку с водой на ещё сырой кувшин. Вся роспись потекла. Самир, не сдержавшись, закричал:

– Ты всё испортил! Ты ничего не научился за все эти месяцы!

Башар попытался оправдаться, но слёзы помешали ему говорить. Он бросился вон из мастерской, хлопнув дверью. В эту же ночь ушла и жена, забрав детей к матери.

Оставшись один, Самир долго сидел в темноте среди осколков. Сердце сжималось от боли: он понял, что теряет всё самое дорогое не из-за глиняных трещин, а из-за своего гнева.

Утром к нему постучал в мастерскую седой дервиш – мудрый человек, который иногда приходил на базар рассказывать притчи.

– Что ты делаешь, мастер? – спокойно спросил дервиш, глядя на кучу разбитых осколков.

– Я разрушил всё, – признался Самир. – Не только кувшин, но и дом, и своё счастье.

– Почему твой гнев сильнее твоего сердца?

– Я не умею иначе, – прошептал он. – Мой отец был строг, я с детства научился сжиматься от страха. Если я не кричу, мне кажется, что меня не слышат.

Голос дрогнул, впервые за долгие годы Самир заплакал.

Дервиш сел рядом, тихо подбирая осколки:

– Каждый осколок – твоя боль и страх. Если их собирать с терпением, из них можно создать новый сосуд – прочнее и красивее прежнего. Попробуй: прежде чем закричать, расскажи о своей усталости, о боли. Позволь другим услышать твоё сердце, а не твой крик.

Дни шли, Самир много думал, гулял по городу, наблюдал за детьми на площади, слушал смех, которого не хватало в его доме. Впервые за долгое время он позвал жену, сказал:

– Прости меня, Зейнеп. Я не хочу быть похожим на своего отца. Я боюсь потерять вас, но сильнее всего я боюсь потерять самого себя.

Он извинился перед Башаром, взял в мастерскую новых учеников, теперь уже объяснял ошибки терпеливо, хвалил за старание, а не только за успех.

Через несколько недель Самир собрал осколки разбитого кувшина, склеил их с помощью тонких золотых нитей. Сосуд получился необыкновенным: трещины были видны, но они сияли, делая кувшин только прекраснее.

– Пусть в нашем доме этот сосуд напоминает мне и вам: даже разбитое можно сделать ценным, если в нём есть любовь и прощение, – сказал Самир.

Дети начали чаще улыбаться, жена вернулась домой, в мастерской снова поселился смех. Ученики стали уважать не только руку мастера, но и его сердце.

### **Философская вставка**

Гнев – древняя, как сама глина, сила. Он может защищать от зла, но если не научиться управлять им, он разрушает и себя, и самых близких.

Восточная мудрость гласит:

«Там, где пролита слеза, а не крик, рождается понимание. Там, где прощение, даже разбитое становится драгоценным».

Пусть каждый сможет превратить свой гнев в терпение и честный разговор, в прощение и любовь, чтобы кувшин жизни был полон света и тепла, даже если в нём остались трещины.

## 12. Ожерелье прощения

В одном из тихих дворов восточного города, где в полуденной тени гранатовых деревьев всегда пахнет свежим хлебом и травами, жила пожилая женщина по имени Саида. Её уважали все: и соседские дети, которым она всегда давала лепёшки, и мудрые женщины, что приходили за советом, и юноши, что искали у неё поддержки перед важными шагами. Саида умела выслушать, утешить, найти нужные слова. Она верила, что каждое сердце способно на свет, если в нём живёт прощение.

Но в сердце самой Саиды много лет жила непростая, застарелая обида. Когда-то, в молодости, случилась ссора с её младшей сестрой Аминой. Отец оставил после себя немного: ковёр, чайник, старую лампу и жемчужное ожерелье, которое всегда считалось семейной реликвией. Ожерелье завещал обеим дочерям, но после похорон оно случайно оказалось у Амины.

В те дни Саида остро переживала потерю отца, тяжело переносила раздел имущества, и обида поселилась в её душе – крепкая, как узелок на нитке. Она решила, что сестра поступила несправедливо, и с тех пор не разговаривала с ней. Письма и весточки оставались без ответа, а если кто-то из семьи заговаривал об Амине, Саида быстро меняла тему.

Годы шли. Обида в сердце Саиды стала привычной, как старая боль в суставах – иногда ноет, иногда затихает, но всегда где-то рядом. Бывали ночи, когда она просыпалась от тоски: виделся ей отец, сидящий в саду с обеими дочерьми. В те минуты Саида хотела бы бросить всё, приехать к сестре, обнять, сказать: «Я скучаю», – но упрямство снова брало верх.

Однажды летом, когда Саида месила тесто для хлеба, во двор вприпрыжку вбежала её внучка Лейла. Девочка, запыхавшись, протянула тёте письмо:

– Это от тёти Амины, мама просила передать поскорее.

В письме были неровные, дрожащие строчки:

«Сестра, прости меня, если я обидела тебя. Я много лет храню то ожерелье – не как сокровище, а как память о тебе, о нашем детстве, о маме и папе. Я скучаю по тебе. Мои силы уходят, я болею, и очень хочу увидеть тебя хотя бы раз...»

Читая письмо, Саида не смогла сдержать слёз. Она вспоминала, как в детстве они с Аминой вместе пасли коз, бегали к реке, плели венки. Вспомнила, как отец надел ожерелье на обеих девочек, сказав:

– Пусть эта нить всегда держит вас рядом, даже если вы будете далеко друг от друга.

Всю ночь Саида не спала. Ей снился сон: отец сидит во дворе, играет на рубабе, а рядом две девочки держатся за руки. Он улыбался и говорил:

– Дочери мои, не позволяйте пустым вещам стоять между вашими сердцами. Всё материальное проходит, а любовь – вечна.

На рассвете, когда город только просыпался, Саида заварила душистый чай, испекла самые мягкие лепёшки, собрала скромные подарки и позвала внука:

– Сегодня мы едем к тёте Амине. Я так решила.

Лейла радостно захлопала в ладоши. По дороге Саида волновалась: что сказать сестре? Как она примет её после стольких лет молчания?

Когда они приехали, Амина лежала на лавке под абрикосом. Она сильно похудела, но увидев Саиду, словно ожила. Обе сестры не могли сдержать слёз: обнялись, долго молчали, только держали друг друга за руки.

– Прости меня, – первой сказала Амина, – я никогда не хотела тебя обидеть.

– Прости и ты меня, сестра, за все годы молчания, – ответила Саида. – Никакое ожерелье не стоит того, чтобы терять родную душу.

Они достали старую шкатулку: ожерелье оказалось целым, жемчуг сиял, как прежде. Саида сказала:

– Пусть оно всегда будет у тебя. А у меня будет твоя любовь.

Дети и внуки собрались в тот вечер за большим столом. В доме звучал смех, девушки пели старые песни. В этот вечер обида, что долго сидела камнем на сердце, растворилась, уступив место нежности и тихой радости.

Саида вернулась домой словно помолодевшей. Теперь, когда к ней приходили за советом, она всё чаще говорила соседям:

– Не держите узлы обиды. Никакое золото и жемчуг не заменят доброго слова и прощения.

– А если больно? – спрашивали её.

– Прощать нелегко, но это единственный путь к миру в душе. Я сама шла этим путём, теперь знаю: прощение – самое дорогое ожерелье, которое не рвётся ни при какой буре.

### **Философская вставка**

Обида – как туго затянутый узел, мешает сердцу биться свободно.

Восточная мудрость учит:

«Пока держишься за прошлую боль – не найдёшь места для счастья. Прощение – это ключ от всех дверей, в том числе и своей собственной».

Пусть у каждого хватит сил не ждать письма или болезни, чтобы сказать близким: «Я тебя прощаю и люблю». Пусть каждое ожерелье в доме будет не только украшением, но и символом добрых связей между сердцами.

## 13. Чаша принятия

В старинном городе у самой кромки пустыни, где рассвет начинался с гортанных песен муэдзина и рёва верблюдов, жил молодой учёный по имени Юсуф. С детства его отличала пытливость: мальчик никогда не довольствовался простыми ответами, всегда спрашивал «почему» и «а что, если по-другому?». Отец гордился сыном, мать радовалась его успехам, но сам Юсуф становился всё более взыскательным к себе и к окружающим.

С ранних лет он тянулся к знаниям – сидел часами в библиотеке у старого муллы, перечитывал древние рукописи, задавал вопросы учёным и торговцам, спорил с мастерами и ремесленниками на базаре. Вскоре его стали уважать:

– Юсуф умен, как мудрец, – говорили в городе, – он знает ответы на любые вопросы.

Юсуф был горд своим умом и жаждал быть безупречным. Он хотел быть примером для других:

– Я не должен ошибаться, я не могу позволить себе слабость.

В споре с друзьями он часто стремился доказать свою правоту. Когда сестра рассказывала о своих чувствах, Юсуф прерывал её:

– Это нелогично. Сначала думай, потом чувствуй.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.