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Аннотация
Он и она. Их объединяет совместное прошлое, равнодушное

настоящее и поездка в одной машине. Им нечего сказать друг
другу, ведь ни претензий, ни ожиданий больше нет. Или все же
что-то осталось?..
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Дверь машины хлопнула. Он искоса посмотрел на пасса-

жирское сидение.
«Ну почему нельзя мягче? Сколько раз просил – все бес-

толку!» – мысленно выругался он на спутницу, но вслух ни-
чего не сказал. Сжал руль двумя руками и тронулся с места.

«Наверняка я снова громко хлопнула дверью, – пронес-
лось у нее в голове. – Я не виновата, что его новая машина
такая чувствительная».

Он и она – бывшие муж и жена. Развелись они достаточно
мирно год назад. А с чего бы им воевать? Ни общего имуще-
ства не успели завести, ни детей. Просто в один момент как-
то все чувства сошли на нет.

Возможно, тому виной он, уехавший в  Москву за  пре-
стижной должностью. Новые друзья, новые горизонты. Ей
словно и места не было в этом его новом мире.

Возможно, виной тому она, словно корнями вросшая



 
 
 

в Петербург. Привычная работа, привычная жизнь. Он слов-
но задыхался в этом ее уютном обустроенном мире.

И вот сейчас их объединили житейские обстоятельства.
Она приехала в Москву по делам. Совершенно спонтанным,
не совсем даже рабочим. А его, впрочем, как и ее, уже через
два дня ждали в Питере на  свадьбу общие друзья. И как-
то само собой получилось, что она составила ему компанию
в этой поездке из Москвы в Петербург.

«Вместо того, чтобы спокойно доехать на Сапсане, – вор-
чала мысленно она. – Что я тут забыла? Или сэкономить ре-
шила? Теперь слушай его столичные закидоны всю дорогу».

Она попыталась уютно устроиться на сидении, но рассла-
биться никак не получалось. В памяти еще всплывало то, как
резко он раньше водил машину, подрезая всех на своем пути.
А она постоянно билась головой о боковое крепление ремня
безопасности.

А тут еще и летнее короткое платье постоянно норовило
уползти вверх по ногам.

«Она постройнела, – вновь покосился он на пассажирку,
но уже без прежнего раздражения. – Ишь, какие мы теперь
платья носим».

Нет, она никогда не была толстой или даже пухлой. Ско-
рее, в ее фигуре сохранялась мягкость, свойственная юно-
сти. А  мешковатая, любимая ею тогда даже дома одежда,
скрывала просыпающуюся в ней женственность. Но за  год
после развода, пока они не виделись, что-то явно измени-



 
 
 

лось.
«Точно, она же какими-то танцами занялась», – припом-

нил он. Наверняка ему это сказала Мира, та самая общая
подруга, на свадьбу которой с общим же другом они теперь
вынуждены вместе ехать.

Каждый думал о своем.
Она что-то разглядывал в окне и безмолвно шевелила гу-

бами. Как будто песню напевала себе под нос. Ни взгляда
в его сторону, ни словечка!

А он не привык так долго молчать в присутствии друго-
го человека. Один – да сколько угодно. Правда, фоном все-
гда должна звучать музыка или бизнес-подкасты. Но если ря-
дом кто-то есть, в нем будто что-то включается. Он болтает,
рассказывает, настаивает, продает. Поэтому у него так много
знакомых, партнеров, покупателей. Словно все его обаяние
заключается в умении разговаривать. Или наоборот, он за-
балтывает других, чтобы те не заметили полное отсутствие
того самого обаяния?..
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