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Дверь машины хлопнула. Он искоса посмотрел на пассажирское сидение.
«Ну почему нельзя мягче? Сколько раз просил – все бестолку!» – мысленно выругался

он на спутницу, но вслух ничего не сказал. Сжал руль двумя руками и тронулся с места.
«Наверняка я снова громко хлопнула дверью, – пронеслось у нее в голове. – Я не вино-

вата, что его новая машина такая чувствительная».
Он и она – бывшие муж и жена. Развелись они достаточно мирно год назад. А с чего бы

им воевать? Ни общего имущества не успели завести, ни детей. Просто в один момент как-то
все чувства сошли на нет.

Возможно, тому виной он, уехавший в Москву за престижной должностью. Новые друзья,
новые горизонты. Ей словно и места не было в этом его новом мире.

Возможно, виной тому она, словно корнями вросшая в Петербург. Привычная работа,
привычная жизнь. Он словно задыхался в этом ее уютном обустроенном мире.

И вот сейчас их объединили житейские обстоятельства. Она приехала в Москву по делам.
Совершенно спонтанным, не совсем даже рабочим. А его, впрочем, как и ее, уже через два дня
ждали в Питере на свадьбу общие друзья. И как-то само собой получилось, что она составила
ему компанию в этой поездке из Москвы в Петербург.

«Вместо того, чтобы спокойно доехать на Сапсане, – ворчала мысленно она. – Что я тут
забыла? Или сэкономить решила? Теперь слушай его столичные закидоны всю дорогу».

Она попыталась уютно устроиться на  сидении, но расслабиться никак не получалось.
В памяти еще всплывало то, как резко он раньше водил машину, подрезая всех на своем пути.
А она постоянно билась головой о боковое крепление ремня безопасности.

А тут еще и летнее короткое платье постоянно норовило уползти вверх по ногам.
«Она постройнела, – вновь покосился он на пассажирку, но уже без прежнего раздраже-

ния. – Ишь, какие мы теперь платья носим».
Нет, она никогда не была толстой или даже пухлой. Скорее, в ее фигуре сохранялась

мягкость, свойственная юности. А мешковатая, любимая ею тогда даже дома одежда, скрывала
просыпающуюся в ней женственность. Но за год после развода, пока они не виделись, что-то
явно изменилось.

«Точно, она же какими-то танцами занялась», – припомнил он. Наверняка ему это ска-
зала Мира, та самая общая подруга, на свадьбу которой с общим же другом они теперь вынуж-
дены вместе ехать.

Каждый думал о своем.
Она что-то разглядывал в окне и безмолвно шевелила губами. Как будто песню напевала

себе под нос. Ни взгляда в его сторону, ни словечка!
А он не привык так долго молчать в присутствии другого человека. Один – да сколько

угодно. Правда, фоном всегда должна звучать музыка или бизнес-подкасты. Но если рядом
кто-то есть, в нем будто что-то включается. Он болтает, рассказывает, настаивает, продает.
Поэтому у него так много знакомых, партнеров, покупателей. Словно все его обаяние заклю-
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чается в умении разговаривать. Или наоборот, он забалтывает других, чтобы те не заметили
полное отсутствие того самого обаяния?..
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