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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Этот сборник находится на границе искусства и частной жизни. Поясню: если вы гово-

рите близкому человеку, что у вас умирает отец, вряд ли он проворчит, что где-то это уже слы-
шал. А вот если / когда вы организуете это высказывание в стихотворение, еще как проворчит –
и будет прав. То есть граница существует, потому что можно стоять по разные ее стороны.

С другой стороны, с границей по большому счету нечего делать, кроме как ее нарушать.
И здесь для всех нас ориентиром является Иннокентий Анненский, который писал гениальные
стихи и складывал их в кипарисовый ларец, который после физической смерти автора пре-
вратился в «Кипарисовый ларец» – книгу, предопределившую Серебряный век и дальнейшую
траекторию развития русской поэзии. Абсолютная свобода там, где нет честолюбия.

С прикладной точки зрения сборник – множитель. Это стихотворение читали семь дру-
зей автора, а теперь прочли 70 друзей его друзей. И это, конечно, не пустяк.

И, наконец, бумага – что-то окончательное на фоне зыбкой и переменчивой виртуально-
сти. Перефразируя Папу Римского – что не произошло на бумаге, то не произошло.

Леонид Костюков
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СТИХИ

 
 

Женя Нимробец
Санкт-Петербург

 

Я со школы не любила поэзию. Все эти описания природы-погоды и прочего. С удоволь-
ствием читала только сказочные истории или фантастику. Всю жизнь обожала музыку, осо-
бенно баллады, позже мюзиклы. Только в юности поняла, что тексты песен и стихи – суть одно.

Год назад захотелось писать что-то самой, но  руки не  доходили, пока не  наткну-
лась на  курс. После этого начала активно интересоваться современной поэзией, приобрела
несколько сборников. В классике тоже нашла любимчиков.

Очень надеюсь, что в суете жизни смогу продолжить писать.
 

Дверь в лето
 

Раннее утро. Роса на цветах.
Я снова читала всю ночь.
Встаю, разминаюсь, смотрю на собак —
Рыжик смотрит в ответ.
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Устал, бедолага, сидеть на цепи
Да бегать вперёд-назад.

Взгляд ползёт дальше.
Смотрю на цветы —
Россыпь нарциссов, рядом лоза,
И подрастающий виноград
Вьёт свои усики по столбам,
Гроздьями клонится вниз.

Здесь так прохладно, зной ещё спит,
А я ещё не спала.
Тихо где-то пчела жужжит.
Мне она не страшна.

Тут же бегает рыжий мой кот.
В живых его нет давно,
Но я его помню:
Оставил след
Шрамом на пальце и сердце

Эти – двор,
И дом, и посёлок —
Пускай они далеко,
Навсегда – то раннее утро,
Тот день,
И роса на цветах.
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Елизавета Каширина

Балашиха
 

В моей жизни рука об руку с творчеством идет помогающая практика. Каждый день я
встречаю людей, которым трудно. Людей, которым больно. Часто сквозь чувствование боли
остальная жизнь становится едва различимой.

Поэзия – одна из тех вещей, что делает невыносимое выносимым, помогает видеть и чув-
ствовать себя и мир вокруг в не прерываемой связи.

Читать стихи – это никогда не быть одной. Писать стихи – это чувствовать себя живой
в жизни.

 
***

 
Когда-нибудь у меня будут силы, и в моей квартире не будет такого бардака. Бардака дре-

мучего, как лес, и стыдного, как обнаженное тело. Тело слабое и хрупкое, как полые кости птиц.
Птиц, чьими песнями полнится небо двенадцатого этажа. Этажа, с которого видно и любовь,
и смерть. Смерть кажется невозможной на фоне насыщенно-зелёных стен моей комнаты. Ком-
наты, по углам которой прячется моя память. Память не даёт мне падать вниз, в бездну. Без-
дну, где я одна. Одна, как дерево в дремучем лесу. Лесу, полном тёмных сил. Сил, которые
когда-нибудь будут и у меня.

 
***

 
Птичка моя,
Ты здесь совсем одна?
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Щебечешь мне на ухо:
«Мама моя умерла»

А я слышу, как мягкие гибкие корни,
Что ветвятся в твоём существе,
Разрывают плоть, покидают тело
И оставляют вспаханной рану
Без конца и края.

Ты осыпаешься оползнем в буйную реку,
А мы видим лишь тонкие дорожки слёз

Птичка моя,
как мне тебе помочь?

В моей ладони – зерно,
В кружке – колодезная водица
Из самой холодной
Исцеляющей темноты,
В доме моём тепло.

Птичка моя,
Положи голову на крыло
И тихонько поплачь.
А я побуду с тобой.
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Мария Немцева

Урал
 

Меня зовут Мария. Родилась я в Сибири, жила в Забайкалье, на данный момент прожи-
ваю на Урале.

Закончила УрГУ им. А. М. Горького по специальности филология. Преподаю русский
язык и литературу. С детства любила читать и люблю до сих пор.

Поэзия не привлекала меня, я не понимала её, даже сторонились. И только сейчас начи-
наю для себя открывать этот мир. Шаг за шагом я иду по этому пути. Открывая одну дверь,
а за ней и другую, я обнаруживаю там удивительные вещи, которые забираю в свой мир. В своих
стихах я открыта, я могу говорить обо всём. Именно так слышу свой истинный голос – голос
своей души.

 
С натуры

 

Обычный двор среди пятиэтажек
Серых таких, привычных.
Качели, что каждое лето примеряют
Новый слой краски.
Повезло им.
Есть в нашем дворе аллея – яблоневая.
Как она цветёт.
Понаставили люди добрые скамеек-лавочек здесь.
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Гуляет народ, отдыхает.
Вон мамочки с колясками, папочки с собаками,
Бабульки на качелях.
А к вечеру приземляется уставший люд на скамейки эти,
За яблони прячутся,
Горячительные распивают: бабы песни горланят,
Мужики дерутся.
Слабый пол не уступает сильному —
наравне пьют,
Матерятся отборным.
А цветочки на яблонях белые-белые, а запах! Закачаешься.
Качается пьяный двор.
Бутылки. Баночки. Окурки. Труженик наш дворник Вова. Наведёт
порядок.
Почёт ему!
И снова потянутся мамочки, дети поплетутся в школу,
Кто- то на работу.
Вон сосед вышел покормить голубей, подышать красотой —
Стоит курит.
На скамейке перегаром дышит завсегдатай нашего двора.
Цветут яблони!
Мужики подтянулись к нему с пакетами из «Пятёрочки».
Опохмеляются.
До первых холодов гуляет двор, кутит…
Раздела осень яблоньки.
Выхожу покормить голубей, стоят мужики в форме,
думают.
За скамейкой лежит труп.
Тишина.

 
***

 
бедный стёпа
он не пришёл в этот день
а может не в этот
стёпа
наш одноклассник

помню

перемена
собрались толпой
и от уха до уха летали фразы
обрывки фраз

умер
ла
ма
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что
чья
говорю тебе
по-ве-си-ла
что
кто
по-ве-си-лась
ма-ма
его

мы стояли тёмным сгустком толпы
в тусклом коридоре-тоннеле
или мне показалось
тогда
что он тусклый
бедный мальчик
думала я
жалко стёпу
говорили другие
одно не показалось точно
всем было жалко

я
тёрла
тёрла
жёлтые
грязные
засаленные тарелки

мне хотелось
отмыть
отскоблить
убрать
эту грязь
чужую грязь

или не чужую

поминки дома
у стёпы
пришёл весь класс
или не весь

плохо помню
кто был
как всё происходило
но
как сейчас
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раковина
гора грязных тарелок

Тру
Тру
Тру

бедный
бедный
стёпа

думаю
я

бедная
бедная
я

сколько тарелок

и продолжаю тереть
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Бубелева Ольга

Могилев
 

Я дизайнер интерьеров с 9-летним опытом в сфере дизайна. Творческая личность, вдох-
новляюсь красотой мира, транслирую её своих стихах. Активно веду поэтический канал
на Ютубе, где каждую неделю читаю новую работу. Написала художественную книгу на пять-
сот страниц – ждёт своего часа быть изданной.

Выпускница МГУ, специализация  – история и  немецкий язык. Образование помо-
гает мне создавать разный творческий материал, компоновать интересные сюжетные линии.
Отличаюсь способностью быстро обрабатывать сложную информацию, чуткой эмпатией,
видеть красоту и уникальное в простом, настоящем, каждодневном. Трижды спикер уютного
марафона «Маленькими шагами к большим результатам» с программой на каждый день в ветке
«Красота вокруг».

За плечами – интересные обучения визуалу, фотографии, поэзии и сонграйтингу. Разно-
сторонние знания помогают мне лавировать между сложным и простым, между реальностью
и фантазией, между прозой и поэзией.

Наблюдаю за миром, людьми, вкушаю жизненные истории, переношу их на бумагу. В пла-
нах  – развиваться и  расти как поэт, писатель, выступать с  поэтическими вечерами онлайн
и офлайн, издать свои сборники стихов.

В свободное время занимаюсь спортом: бег, йога, гвоздестояние, ходьба на свежем воз-
духе. Люблю животных, и это взаимно!
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«Первый снег …»

 

Первый снег —
Белый-белый,
Холодный-холодный,
Легкий,
Мокрый,
Прикоснулся к губам,
Тонким пальцам, запястью,
Зеленым Глазам.

Первый снег
Белый-белый,
Кристальный,
Почти бесподобный,
До обеда украсил дорожки
К обычным машинам,
Стоянкам,
Глухим гаражам.

Послевкусие,
Смакую по верхнему небу,
Послевкусие,
Пытаюсь зубами тихонько давить,
Послевкусие,
Гляжу сквозь французские,
Я
На природу,
Послевкусие снега
не Хочу, не Могу,
я Сегодня
остановить…

А машины спешат,
Удаляют узоры,
Строгий дворник ругается,
Машет метлой.
Все летит на асфальт
В бесконтрольном миноре,
Где звучит пустотой,
Простотой —
Фальшивых,
Клавирных октав.

Жду второго,
Второго прихода.
Не хочу, не могу,
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Белый, мокрый, холодный, —
Тебя забывать!
Первый снег, долгожданный, пушистый,
Я
Жду тебя снова —
Очень жду,
чтобы в вальсе кружиться,
Чтобы лыжи достать
И
По лесу,
Свободно,
Игриво,
Как звонкая птица,
Взлетать и порхать!
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Маргарита Шаульская

Волгоград
 

Я как тот Ринсвинд из Терри Пратчетта – знаю, что волшебник, пытаюсь приобщиться
к магии сложенных рядом слов, не успеваю сдавать задания Band.ru из-за того, что зарабаты-
ваю кругляшки презренной меди, периодически пытаюсь переехать в Анк-Моркпорк (тот, что
поменьше и покультурней), особыми приметами и талантами не отмечена. Периодически чув-
ствую дыхание мечты, вспоминаю юные дни с менестрелями, перехожу на удаленку и пишу
урывками по утрам или основательно за чашечкой горького кофе. Не знаю, кем хочу стать,
когда вырасту, в общем, классический миллениал.

 
***

 
– Белла, вот серая дверь
Сосен усталый порог
– Сопротивляйся, и верь
Не синяки, а урок
– Белла, мне снова болит,
Кажется, что не найду
– Те, что прекрасны на вид,
Часто уходят в беду
– Белла, все сказки не в счёт
Всюду темно без свечи
– Может быть, нам повезёт
Дрозд отзовётся в ночи

– Белла, кто пел, кто взрослел
Дрозд стал синицей в руке
– Не изменить нам удел
Бревен, плывущих в реке
– Белла, вот дом, вот порог
Вглубь – поцелуи и смех
– Белой лисицею рок
Ждет за оградою всех
– Белла, в чем слов твоих суть?
Горечь и соль на губах
– В лете есть снега чуть-чуть,
В зимах есть зелень и прах.
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Ольга Коцюрбий

Сахалин
 

Островитянка с книгой. Вот уже пятую зиму живу на Сахалине. Пишу, наверное, с дет-
ства. Но только будучи взрослой стала писать осознанно. Влюбилась в буквы, в ритм, в музыку
слова. Тексты дают спокойствие. С ними я обретаю смысл. У меня есть мечта: написать и издать
свою книгу (и не одну). Верю, что все случится однажды.

 
***

 
три ступеньки с крыльца, касаясь струны перил
налево вниз по самой обычной лестнице
через дорогу, битком набитую чужими судьбами
(не) своими детьми, собаками и мусором в пакетах

мимо ленивых голубей и притихших садов (спят)
во внутренний двор по мира, одетый в зеленый
где однажды влюбилась в рыжего с соседнего дома
и где старушки в теплых жилетах поверх тяжелых
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свитеров (даром что август) на скамейках
крестятся каждый раз, когда бьет колокол с той
стороны, где на площади собор тянет башенки ввысь

навстречу дворнику в синей рубахе с огромной лопатой
которая пугает черных ворон на старых липах
да наглых котов на заборе под фонарями
да старушек в меховых одеждах
да нерадивых собачников, выгуливающих
на поводках своих милых питомцев
прямо на стриженых газонах с надписью:
«выгул собак запрещен!»
под молчаливое порицание синего дворника
и все тех же котов
и все тех же старушек (будь они неладны)

вы-ды-хаю

рукой по мокрым волосам
карамельку для храбрости
и мяч в корзину: трехочковый!
выставляю ладошку: «дай пять!»
игорек тянет руку вверх, чтобы хлопнуть мою
я вспоминаю, что обещала подарить ему свой
оранжевый мяч с антресолей и мне становится
стыдно перед соседским мальчишкой
«завтра, обязательно завтра» – решаю
и через двор

мимо цветущего сада под окнами юли васильны
в котором нежно-желтые ирисы —
цветы романтиков и поэтов
и васильки ярко-синие на солнце и голубые вечером
и пышная гортензия
и горделивая роза

мимо грубо сколоченной будки для бима
где тем не менее уютно и тепло зимой
и можно прятаться от дождя, и звать гостей
хоть бим их и не любит, и никогда не зовет
и не заводит дружбу с другими собаками
и с местными жителями тоже
и как-то выживает
и как-то живет

мимо питейного заведения с птичьим названием
ему не подходящим, но все привыкли
и уже не спрашивают: почему «пингвин»
а не «бавария» или «прага»
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не «чеширский кот»
или «оливер твист»

спешу на встречу с тобой
где бы ты ни был
чтобы напомнить о себе стихами
и ты задумаешься (ну конечно!)
и спросишь: «где ты была?»
и будешь плакать

глупо, так очень глупо
не правда ли?

три ступеньки с крыльца
к счастью
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Анастасия Ульянкина

Москва
 

Мне 32 года, и сейчас я – мама в декрете. Моя жизнь очень сильно изменилась с рожде-
нием сына, и я все еще привыкаю к переменам, но кое-что остается прежним. Например, все
те же важные для меня слова: дом, семья, дружба, творчество.

Мой дом – Москва, тут я родилась и выросла. Моя семья – мои муж и сын: сын появился
на свет в этом году, и я мечтаю когда-нибудь написать для него сказку. Друзья – те, кто всегда
рядом, даже когда нас разделяют тысячи километров. Творчество (и чужое, и свое) помогает
мне пережить трудные времена и чувствовать себя абсолютно счастливой в хорошие.

Меня интересует то, как проявляются люди, какой бывает и как создается красота, как
помочь нашей природе и нашей планете и как прожить жизнь, наслаждаясь тем, что имеешь.

 
***

 
– А помните, как вы пели,
что купите дом, и про белого лебедя?
Я никогда не видела
Таких влюбленных глаз,
как тогда
у вас.

– А помните, как вы рассказывали,



А.  Подрезкова, А.  Норенко, А.  Апухтина…  «Карманы, полные яблок. Молодая поэзия Band. Том 2»

24

что моя бабушка пекла для вас пирожки,
а вы были молодыми
и совсем
не умели жить?

– А помните, я вам сказала,
что приглашу вас на свадьбу
обязательно —
вести меня в белом платье
за руку
к жениху?

Опоздала.
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Олеся Чухрова

Москва
 

27 лет, родом из Тульской области.
Учусь на врача, чтобы стать психиатром и совместить желание помогать людям с инте-

ресом к внутреннему миру человека и искусству.
С детства люблю поэзию, особенно читать наизусть и анализировать. Писать же начала

в подростковом возрасте, когда творчество было жизненной необходимостью и первым надеж-
ным другом. Тогда в текстах меня привлекли символизм, психологизм и мистицизм – те глу-
бины, которые постигаются через личный опыт и интуицию.

Особое место в моем творчестве занимают народные мотивы, инстинктивные ритмы,
архетипические образы и многоуровневые сюжеты. Я верю в синтез искусств, когда через поэ-
тические формы происходит создание бесконечно расширяющейся, калейдоскопической все-
ленной, где законы перестают существовать, реальное оказывается трансцендентным, а бес-
предметное – осязаемым. Так написанное предстает перед читателем абстрактным полотном,
прочитанное – симфоническим произведением, а уникально прочувствованное – общепере-
житым.

 
Расщепление

 

отделитесь от меня,
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отойдите, не дёргайте:
говорить вам нечего,
не о чем, незачем,
никого не слушаю
и не слышу, о чём?
речь идет, мечется,
переводчицу не найти,
слышите?
никого здесь нет.

не было и не будет,
я глубоко – вы спрячетесь,
а меня не найдёте,
делите поровну,
множьте на много,
а всё равно неровно,
без толку всё равно
и недоверие в вас давно:
противно, неверно, намудрено,
от чего мне
своевременно-суеверное
преждевременно-суверенное
наверное, неуверенно-нервное,
вверено.

и вроде обведена-неделима,
но сдавлена в бесконечность,
и сделать-то даже нечего,
и ничего не сделать:
обделена и отдельна,
вне пространства
для параллельности —
дикости дева,
дитя запредельности.

дело-то вот в чём:
не надо противиться
подозревать,
беседовать,
требовать,
убиваться,
надеяться,
больно делать —
я без сознания, мне уже нечем —
внимания не уделю,
не улыбнусь
и не буду нежной,
не наделю комплиментами,
не поделюсь одержимостями,
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поделки ваши не сделаю,
за рукава не сдержу клетчатые,
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