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Аннотация
Когда границы между эпохами стираются, а привычный мир

теряет очертания, один человек оказывается втянут в игру,
правила которой ему неведомы. По следам загадочного сигнала он
попадает в гущу событий, где каждая деталь – не случайность, а
элемент большой головоломки. Странные послания, исчезающие
ориентиры, череда тревожных совпадений – всё это ведёт к
выбору, от которого зависит больше, чем кажется.
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Перо Лебедя. I часть

 
…Знаете, чего нам не хватает? Просто исчезнувшего Пе-

ро. Того самого пера. Просто обломка лебединого крыла. Ко-
гда мы вновь держим его в руках – всё, что сбилось с пути,
возвращается на свой порог…

Пыльные и запорошенные улицы Ташкента. Ни в одном
кафе невозможно спокойно сидеть и сосредоточиться. Глаза
слезятся от усталости. Даже в самом живописном интерьере,
за самым уютным столиком, ты не сможешь насладиться ко-
фе с настоящим удовольствием.

Впрочем, я, не мигая, сидел в баре под курантами на Скве-
ре, зажав кружку в  руке, и  ждал заката. Мой взгляд был
прикован к горизонту, раскрашенному только в оранжевый
цвет. Пейзаж день ото дня становился всё мрачнее. На фоне
неустойчивой осенней погоды, я закутался в длинный плащ
оранжевого оттенка, плотные джинсы и модный по-корейски
джемпер. Видимо, я был не единственный, кто так оделся
в эту погоду…

– Добрый день, уважаемый. Можно присяду? Хотелось бы
немного побеседовать.

Он сел напротив.
– Хотя я вас и не знаю, я вас выслушаю. Говорите.
Последние дни воздух был настолько тяжёлым, что напо-



 
 
 

минал одно из  предвестий конца света. Настроение стало
нечувствительным ко многим вещам. И вот вдруг, ниоткуда,
передо мной оказался мужчина – тоже в плаще, с заострён-
ной причёской и странным взглядом. Он заговорил сразу:

– Странный сегодня день, не находите? Земля будто втя-
гивается в свою оболочку. Городской воздух всё такой же:
тяжёлый, густой, он не даёт ни спать, ни бодрствовать. На за-
кате, словно всё – и земля, и небо, даже я – теряют силы.
Сломанные лучи солнца тонут в пыльной дымке…

– Ваши слова не трогают меня. Вероятно, потому, что моё
настроение сегодня такое же. И вчера, и завтра, уверен, всё
будет так же. Меланхолично, чуждо, давяще. Не обижайтесь,
господин незнакомец.

– Но сегодняшний закат особенный…
Собеседник резко сменил тон. Мои зрачки расширились.

Кто он такой?
– Курьер.
– Я слушаю. Что нужно передать?
– Просто доставить. Мы уже подготовили для вас навига-

цию и живой маршрут.
– Предмет находится в другой стране?
– Нет, очень близко. Ближе, чем вы думаете.
– Вы выглядите подозрительно.
– К вам мы обратились именно потому, что вы имеете де-

ло с  подозрительными грузами. Но  не  волнуйтесь. Вокруг
вас – люди, не мешающие тонким разговорам.



 
 
 

Юноша огляделся по сторонам. Посетители кафе, будто
по команде, поочерёдно бросали на него взгляды и кивали.

«Похоже, я в кольце…»  – подумал он. Но ни единой
тенью не выдал своей тревоги.

– Вы правы, – сказал он спокойно. – Не стану отрицать.
Но  вы… другого рода подозрительный. Обычно, передача
сомнительных грузов начинается с зашифрованных посла-
ний. А вы просто явились и выложили суть. Нет, вы не по-
хожи на тех мелких заказчиков, с кем мне доводилось ра-
ботать. Скорее, вы напоминаете политического агента. Пре-
дупреждаю: без доверия я бы в  такие сети не ввязывался.
И не пытайтесь угрожать.

– Вы слишком глубоко копаете. Мы – не из политики. Хо-
тя партнёры там у нас есть. Но уверяю вас: вы не окажетесь
в эпицентре конфликта. Мы всё оформим официально. До-
говор, гарантия. И, признаться, не думаем, что вы откаже-
тесь. Это – простое задание. С достойной оплатой.

– Если вы не скажете, что за предмет, я уйду.
– Могу сказать лишь одно: это не контрабанда. Не драг-

металл. И не наркотик – сто процентов. И даже не полити-
ческие бумаги. Достаточно?

Юноша, как всегда, принял решение быстро и резко, как
это было в его натуре:

– Хорошо. Адрес, время – всё шифруйте и отправьте.
– Необязательно. Всё просто. Если вы усложняете ход, ре-

зультат тоже станет сложным.



 
 
 

Вот – возьмите навигатор. Вам будет выделен сопровож-
дающий, он всё объяснит.

Это было устройство в виде наручных часов – с сенсор-
ным экраном, кожаным ремешком, но при этом с механиче-
ским управлением.

– Он только маршрут показывает?
–  Нет. Но  пока вам интересна именно навигационная

функция.
Прямо во время этой реплики со стороны юноши раздался

нарастающий шум, словно приближающегося поезда метро.
Когда последние слова прозвучали, говорящий уже стоял

у него над головой.
– Пора идти. Сопровождающий покажет дорогу.
Тот, кого он назвал «сопровождающим», был высокий

юноша с соломенными волосами, уложенными в ту же самую
«игольчатую» причёску. Но, в отличие от первого, его лицо
было более открытым, даже гостеприимным. Вероятно, по-
этому юноша дал молчаливое согласие – лёгким кивком.

Он поднялся. Внутри проснулась непривычная реши-
мость и даже… волнение. Только что он ещё размышлял над
тем, как всё стало скучным и  бессмысленным,  – а  теперь
вдруг почувствовал странное воодушевление.

Они спустились по ступеням кафе. Юноша стал задумы-
ваться о самой миссии. Обычно ему хватало одного точно-
го указания, и всё. Он не задавал вопросов. Но сейчас было
иначе. Незнакомец сказал – предмет простой. Не дорогой.



 
 
 

Не наркотик. Не документ.
«Чёрт побери… это даже интригует,»  – подумал он.

Спросить у спутника? Но это нарушит собственные принци-
пы.

И всё же – он ощущал себя, словно в первом задании. Как
ребёнок.

– Почему бы нам не поболтать? – предложил спутник. –
Пока идём, можно перекинуться парой слов?

– Не возражаю, если не про личное.
– Договорились. Вам интересно, куда мы направляемся?
Знаете, почему приятно работать с  опытными людьми?

Они не ноют, не задают лишних вопросов, не сбивают с тол-
ку. Даже если молчат – с ними приятно идти рядом.

Юноша слегка склонил голову влево и окинул спутника
взглядом, но снова вернулся к прежней, спокойной походке.

Наконец, проходя мимо курантов на Сквере, спутник ска-
зал:

– Первая точка близко. Вы любите голубей?
– Да, – коротко ответил юноша.
– Видите, как они не боятся людей? Туристы их кормят

весь день, они уже не шарахаются. Прямо под ногами вьют-
ся…

– Забавно.
– Я нудный собеседник, да? Или вы просто профессио-

нал?
Ну вот, мы уже у памятника… Знаете, когда построено



 
 
 

это здание слева?
– Нет.
– При Александре II. Архитектор – Янчевский.
– Я не интересуюсь историей.
– А, тогда простите. Меня предупреждали, кстати.
«Только что он казался собранным и  молчали-

вым… А как заговорил – сразу иначе,»  – подумал юно-
ша.

Они вышли к памятнику Амиру Темуру.
–  Наденьте теперь навигатор, пожалуйста. Вот так. Те-

перь – поверните левую головку, как если бы настраивали
обычные часы. Один… два… три… до двенадцати. Готово.
Отобразилась точка маршрута?

– Да.
–  Для подтверждения нажмите,  – сказал сопровождаю-

щий.
Юноша выполнил указание.
– Проверим. Памятник рядом, напротив – гостиница «Уз-

бекистан», справа – башня с часами, позади – здание Юри-
дического Университета. Всё отмечено.

Микро-механическое устройство сохраняло каждую точ-
ку с её названием и миниатюрной схемой – всё заносилось
в память.

Такой функции он ещё не встречал. Удивлённо скривив
губы, он поднял взгляд, а  спутник тем временем указал
на вход в подземный переход.



 
 
 

– Хоть немного интересоваться историей своего города –
не повредит.

– Это не мой город.
– Понятно… Обычное дело.
– Вот потому и не слишком переживаю. Люди жили здесь

до меня, будут жить и после.
– А вот для меня – это родное место. Потому и пережи-

ваю. Я увлечён историей…
Они шли в  сторону подземного перехода на  площади

Амира Темура.
–  Название этой станции метро раньше было другим.

А знаете, почему памятник Темуру изображён именно в та-
ком виде? Я с детства задавался вопросами: «Почему? Для
кого? Зачем именно так?» Вот поэтому я и ношу в голове
множество, казалось бы, ненужных сведений.

– Уважаемый человек, я, конечно, оценю это. Или хотя бы
сделаю вид. Но мне не нужны избыточные эмоции и вспыш-
ки воспоминаний на каждом шагу. Это делает меня слишком
импульсивным… Можно я буду звать вас дружище?

– Конечно. Как вам угодно!
– Дружище, я даже не знаю исторического названия горо-

да, в котором родился. Оставил это историкам. Мне доста-
точно простых, утилитарных способностей, которые помога-
ют удерживать мою личную жизнь в порядке. Талантами их
никто не назовёт, но мне хватает.

Они подошли к платформе, где уже должен был остано-



 
 
 

виться поезд.
– По правде говоря, вы правы. Специалисты узкого про-

филя, вроде вас, и нужны. Вот почему мы сейчас вместе.
Не  просто вместе  – это задание поручено именно вам,

а не мне.
Юноша пытался понять, почему в качестве сопровожда-

ющего назначили именно этого человека.
– Так вы тоже курьер? – спросил он.
– Нет… ну, в каком-то смысле – да. Я – ведущий специа-

лист по истории, конкретно – по нумизматике и лингвисти-
ке. Это, согласитесь, немного снижает мои навыки курьера.

– И как это связано?..
Послышался нарастающий гул – подъезжал поезд. Юноша

обернулся, чтобы задать вопрос, но его спутник уже внима-
тельно смотрел на приближающийся состав, вычисляя, у ка-
кой двери будет удобнее зайти.

Грохот заглушил разговор. Они вошли в вагон. Поезд тро-
нулся.

Проехав несколько станций, сопровождающий подал сиг-
нал к выходу.

Они вышли на станции «Алишер Навоий», погружён-
ные в свои мысли.

Юноша хотел бы найти спокойное место, чтобы закончить
свой вопрос… но не решался.

Сопровождающий шёл молча, следуя внутреннему марш-
руту. Даже на эскалаторе атмосфера между ними не измени-



 
 
 

лась.
Поезд на противоположной стороне уже ждал.
Он будто знал, что они вернутся.
Они подошли, как роботы: один – ведущий, второй – ве-

домый, и снова вошли в вагон.
Наконец, они, похоже, прибыли на место – спутник же-

стом указал:
– Выходим на этой станции. Назначение здесь.
– Станция Гафура Гуляма?! – изумился молодой человек.
– Пройдём в укромное место.
Тон прозвучал строже. Спутник повёл его к  дальнему

краю платформы, туда, где царила полутьма. Юноша вдруг
заметил, что они направляются к закрытому на ремонт вы-
ходу метро.

– Куда вы?! Там же всё перекрыто!
– Идём.
– Всё же заперто!
– Так и должно быть.
Спутник достал ключ, без лишней суеты открыл замок

и крепко взяв юношу за руку, уверенно провёл за решётку.
Металлический скрежет решётки слился с гулом отъезжаю-
щего поезда, будто всё это заранее было спланировано.

Внутри царил полумрак. Свет с платформы едва освещал
первые пять метров коридора. Спутник вынул из  кармана
старинный карманный фонарь – настоящий антиквариат –
и передал его юноше. Затем зажёг фитиль обычной спичкой.



 
 
 

Забрав у него зажжённый фонарь, он пошёл впереди.
– Не утруждайтесь, – проговорил он сдержанно. – Здесь,

на этой стороне платформы, ни ваш телефон, ни карманный
фонарик, ни даже выданный нами навигатор не  работают.
Сместимся немного левее, и вы полностью переоденетесь.

Юноша молча кивнул. Без лишних вопросов, с професси-
ональным хладнокровием он последовал за ним. Всё проис-
ходящее он принимал как часть задания.

Спутник передал ему свёрток с  поношенной одеждой.
От  неё тянуло затхлым запахом старья. Это были грубые,
плотные, тяжёлые, будто накрахмаленные наряды, явно с ис-
торией. Он один за другим снимал свои вещи и надевал эти
незнакомые, неуютные, будто чужие одежды.

Он чувствовал себя уставшим, неуютным, будто попал
в чужое тело. Мысли роились: Кто носил это до меня? Где
она была? Почему именно я? – эти вопросы звенели у него
в ушах.

– Свою одежду оставьте здесь. Сюда же и вернётесь.
– Я не понял… это что, раздевалка? Не слишком ли стран-

но?
– Не волнуйтесь. Пока вы переодеваетесь в этом укрытии,

я вкратце объясню детали всей миссии… Меня зовут Джа-
хонгир. Как я уже говорил, я сотрудник отдела организации.
И на этом задании я – ваш сопровождающий.

Джахонгир поднял фонарь повыше и, слегка улыбнув-
шись, сказал:



 
 
 

– Знаю, место кажется немного пугающим, но поверь –
дальше будет ещё удивительнее. Ведь это – мечта для любой
секретной организации.

В  голове юноши словно произошёл настоящий взрыв.
Только теперь он начал по-настоящему ощущать атмосферу
происходящего. Всё было не так, как раньше – будто он шаг-
нул в иной мир.

Неожиданно он резко схватил Джахонгира за  воротник
и прижал к ближайшей стене. В его голосе звучал гнев:

–  Объясни сейчас  же! Без туманных намёков! Что это
за место? Отвечай прямо!

Джахонгир, не теряя самообладания, всё так же держал
фонарь и спокойно наблюдал за огоньком.

– Осторожно со светом. Если погаснет – будет нехорошо.
– Хватит юлить! Говори! Как вы это место называете?
–  Платформа времени. Входной коридор. Нейтральный

тоннель.
– И куда мы отсюда направляемся?
– Мы никуда не уходим. Задание – здесь. Точнее, в самом

конце коридора.
– Что мне нужно забрать? Куда доставить?
Руки юноши сильнее сжимали ворот спутника. Напряже-

ние достигло предела.
–  Если отпустишь воротник  – я объясню понятным те-

бе языком. Успокойся. Я – твоя живая гарантия. Пока ты
со мной – у тебя есть защита.



 
 
 

Взгляд Джахонгира в  отблесках фонаря был настолько
твёрд, что каждое слово будто опиралось на  эту уверен-
ность. Медленно ослабив хватку, юноша отступил и опустил-
ся на корточки. Казалось, ноги его больше не держат.

– Курьер по имени Рустам, 27 лет, среднее образование,
холост, специалист узкого профиля, абсолютно не интересу-
ющийся историей… слушай внимательно. Мы сейчас нахо-
димся в закрытой части станции метро Гафура Гуляма, яко-
бы закрытой на ремонт. На самом деле, это – портал, дав-
но забытый и  скрытый. Такой  же портал есть и  в  другой
станции. Твоя задача – попасть в прошлое и найти там «Пе-
ро Лебедя». Всё. Остальные детали расскажу позже. Это пе-
ро – символ и эмблема нашей организации. Она называет-
ся именно так – «Перо Лебедя». Твоя миссия – вернуть его
обратно. Сейчас сконцентрируйся. В конце тоннеля ты пе-
рейдёшь в  то же место, но в другой эпохе. Ни одна вещь,
кроме твоего тела и выданного навигатора, не должна пере-
секать границу времени. Поэтому тебе нужно переодеться
полностью – даже нижнее бельё. Эти старые, затхлые одеж-
ды соответствуют той эпохе. Это нейтральная зона. Здесь ты
можешь оставить свои вещи, технику – никто их не тронет.
Запомни: когда будешь возвращаться, не переноси с собой
ни одной вещи – даже камешка! Иначе ты нарушишь баланс
между временами.

Рустам молча смотрел на Джахонгира, внимая каждому
слову. Но по мере того как тот продолжал говорить, его тело



 
 
 

будто покрывалось холодом.
– Почему? – крутилось в голове. – Что, если это просто

розыгрыш?
Он ведь уже пытался воспользоваться телефоном – без-

результатно. Значит, Джахонгир не лгал: техника здесь дей-
ствительно не работает. Но эти слова про портал, миссию,
перо лебедя – всё звучало как плохо срежиссированная пье-
са. И тем не менее, ему предстояло дойти до конца туннеля,
будто он уже подписал невидимый контракт.

Сотни вопросов вихрем кружились в сознании, но Рустам
вдруг понял: он не хочет задавать их. Пусть лучше Джахон-
гир сам продолжит убеждать его.

– Идём со мной.
С фонарём в руке Джахонгир указал на лестницу, веду-

щую вверх.
– Поднимемся наверх.
Рустам нехотя поднялся с пола, где сидел, сжавшись в ко-

мок. Он шагнул за Джахонгиром. Часть его жаждала пройти
этот путь до конца – узнать, чем всё закончится. Другая –
бунтовала, считая происходящее абсурдом. Но в его натуре
всегда побеждало одно качество – упрямство.

Он вспоминал, как в детстве с друзьями они отправились
ночью в пещеру за селом. Один из мальчишек испугался тем-
ноты и захотел повернуть назад. Тогда их предводитель рез-
ко сказал:

«Только сопляки начинают дело и тут же бегут назад».



 
 
 

Эти слова не были адресованы ему, но прочно врезались
в память. И с тех пор отступление – не его путь.

Они шаг за шагом поднимались по лестнице, освещённой
лишь слабым светом фонаря. Наверху, в тени арки, появи-
лась старая дверь – , по всей видимости, когда-то служив-
шая входом для персонала. На ней были выведены крупные
латинские буквы странного шрифта, явно набранного вруч-
ную – ещё до появления компьютеров и современных
принтеров. Всё здесь кричало о заброшенности.

Наверху царила глубокая тишина. Воздух был прохладен,
пространство напоминало космос – беззвучный, но дыша-
щий.

Джахонгир повернулся к Рустаму, внимательно посмот-
рел ему в глаза и заговорил тихо:

–  Это  – секретная часть метро. На  самом деле, у  каж-
дой станции есть свои технические секции, о которых знают
только специалисты. Мы сейчас войдём через эту дверь в за-
крытый участок. Там я продолжу объяснение.

Рустам встряхнул онемевшими руками и молча последо-
вал за Джахонгиром.

Тот достал из  кармана странное устройство, похожее
на ключ, и вставил его в узкую щель в двери.

Когда дверь отворилась, перед ними появилась лестница.
Спускаться по ней было нелегко, но уверенные, спокой-

ные шаги Джахонгира придавали сил.
Внизу их встретил тёмный, гулкий, почти безмолвный



 
 
 

подземный зал.
Всё здесь казалось неопределённым, зыбким  – лишь

несколько тускло светящихся знаков мерцали вдалеке.
Джахонгир указал вперёд:
– Вот этот тоннель – бывшее депо. Раньше он служил ис-

ключительно для поездов.
Теперь же… он служит нашей организации.
Рустам взглянул на него с тревогой:
– Как он работает? Что меня ждёт в конце?
Джахонгир усмехнулся:
– Сам всё поймёшь, когда пройдёшь его. Только запомни:

это не обычный тоннель.
Ты почувствуешь не просто движение… но время, про-

странство и даже себя – иначе.
Изменения, что происходят внутри, имеют научную при-

роду. Но сейчас в детали вдаваться не будем.
– Значит, я просто должен идти вперёд по этому тоннелю?
– Да.
– А потом?
– Выйдешь с другой стороны.
– И потом?
– Вот там и начнётся твоя миссия.
– Но как…
– Слушай внимательно! Это последний раз, когда я могу

тебе всё объяснить.
С другой стороны ты окажешься в другом времени.



 
 
 

В году 1219-м по григорианскому летоисчислению,
осенью.

Точка выхода – скорее всего, подвал, подземелье или ка-
кое-нибудь углубление.

Самое важное – перо Лебедя будет лежать на письмен-
ном столе.

Скорее всего, ты выйдешь через чёрный ход в закрытое
помещение, где работают писцы.

На столе может быть множество перьев – не твоя цель.
Настоящее перо находится в  жестяной коробке или

ящике.
Оно – особенное.
Если опустить его в воду – оно не намокнет . Вот его

и возьми.
После этого ищи путь наружу.
Связь с нами будет через это перо.
В коробке должен быть лист бумаги.
Напиши на нём вопрос – мы ответим на той же бумаге.
Но мы можем отвечать только «ДА» или «НЕТ».
Так что не задавай расплывчатых вопросов!
Не разговаривай ни с кем!
Не смотри никому в глаза!
Ничего не ешь.!
И не приноси с собой обратно ни одной вещи!
Даже камушек!
Любое нарушение – и баланс времени разрушится!



 
 
 

Теперь – всё. Остальное ты узнаешь… там
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