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Аннотация
Увлекательный фантастический детектив на тему поиска

себя в музыкальном творчестве. Действие происходит на
вымышленной Белой Планете, которую населяют исключительно
творческие личности. Главный герой выдающийся пианист,
мечтающий стать композитором и получить приглашение в
Фиолетовый Зал Хранилища.
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Колчин Максим
Подробности дела № 1000

 
Дело № 1000

 
Урнавир сидел в большом кожаном кресле, не отрываясь

тупо смотрел на противоположную стену и курил огромную
сигару, не особо заботясь куда падает пепел. Сегодня он пре-
бывал в прескверном настроении. Два часа назад магистрат
демонов Чёрной планеты, отказал ему в повышении звания
до магистра, аргументировав свой отказ тем, что количество
дел Урнавира на сегодняшний момент равно 999-ти и для
перехода на новый уровень квалификации в его послужном
списке не достаёт ещё одного. Сколько Урнавир не доказы-
вал комиссии что эта цифра уже давно перевалила за тысячу,
и что это видимо опять безответственный и сильно пьющий
Кунрут напортачил со статистикой, сколько не возмущался:
—Вы кому больше верите? Мне или этому вашему писарю
Кунруту? —магистрат был непреклонен. Для повышения в
должности до Магистра ему нужно в самое ближайшее вре-
мя найти и погубить ещё одну невинную душу, с последую-
щей задачей сбросить ее в низшие миры, тем самым доведя
количество своих дел до тысячи.

Сигара не успокоила его. Он налил себе виски, стал хо-



 
 
 

дить по комнате и клясть всеми словами магистрат: —И это
после всего того, что я сделал! И это после того, как я три го-
да подряд (после этих слов Урнавир многозначительно под-
нял указательный палец вверх) признавался лучшим в своём
деле.

Спустя какое- то время, выпустив пар и поняв, что весь
запас словесных ругательств обращенных к местному маги-
страту у него иссяк, Урнавир почувствовал себя гораздо луч-
ше. Сел опять в кресло, прищурил левый глаз и начал при-
кидывать: —Где бы их взять ещё в наше время эти невин-
ные души… —думал он. —На средних планетах, типа Зем-
ли давно уже ловить нечего. Отлично мы там в своё время
поработали.

Воспоминания об этом определенно доставляли Урнави-
ру истинное наслаждение и осознание своей значимости. Он
сделал большой глоток виски в память о славных деньках и
продолжил размышлять: —На высших если только попробо-
вать… Какие там у них есть? Аркассия, Эллюр-Бинур, Бе-
лая…

Урнавира передёрнуло только лишь от одного упомина-
ния всех этих названий и он, скривив набок рот, включил
стеновизор. Новостные каналы с разных уголков вселенной
листались автоматически, задерживаясь на несколько секунд
до тех пор, пока случайно его внимание не привлёк один из
них и он не остановился на нём. Какое- то время Урнавир
просто вникал в то, что происходило на экране, потом в его



 
 
 

глазах появился интерес, потом они загорелись дьявольским
огоньком, а потом и вовсе расплывшись в улыбке и погла-
живая себя по подбородку он поднес бокал с виски к экра-
ну стеновизора и чокнувшись с ним произнёс: —А денёк-то
налаживается, чёрт побери!! Это ведь именно то, что мне и
нужно. Ну что! За успех дела № 1000!– и осушил бокал до
дна.



 
 
 

 
Хранилище

 
Хранилище располагалось на высоком живописном холме

на берегу реки Санги и было несомненно гордостью Белой
Планеты.

Это было красивое белокаменное здание с настенной
резьбою, с виду напоминавшее храм, только вместо куполов
у него были три башни, одна из которых была увенчена длин-
ным шпилем, а на двух других зачем- то были установлены
два радара, смотрящие прямо в небо.

Особенно величественно и немного таинственно здание
выглядело ближе к вечеру, когда сумерки окутывали его со
всех сторон, словно скрывая от посторонних глаз всё то, что
находилось за его стенами, а радары, медленно вращаясь, ка-
залось искали в вечерней мгле нечто такое, о чем могли знать
только они.

Войдя в Хранилище, первое куда попадал посетитель, был
просторный полукруглый холл, на стенах которого помимо
светильников висели многочисленные фотографии тех, кто
в разное время посещал это столь необычное место.

В конце холла была другая дверь, ведущая ещё в одно по-
мещение, на которой была табличка с надписью "Фиолето-
вый зал". И вот о нём то нужно рассказать особо....

Задумывался ли когда-нибудь читатель над тем, как по-
явилась на свет "Лунная Соната" Бетховена? Как Пушкин



 
 
 

сочинил роман "Евгений Онегин" или как например был
открыт закон всемирного тяготения Ньютоном? Ну… или
хотя бы как у Пола Маккартни получилось сочинить свою
"Yesterday"?

Если бы была возможность задать подобный вопрос непо-
средственно самим авторам, то скорее всего они бы сначала
надолго задумались в поисках ответа, а не найдя его, просто
недоуменно пожали бы плечами или в лучшем случае ска-
зали бы, что и сами хотели бы знать- как это у них всё так
складно получилось.

Ответы на все эти вопросы на самом деле следовало ис-
кать совсем в другом месте, а именно за дверью с надпи-
сью: “Фиолетовый Зал”. В нём на бесчисленных стеллажах, в
небольших закрытых ячейках хранилось именно то, чему в
последствие было суждено стать великой музыкой, книгой на
все времена, изобретением, научным открытием, перевер-
нувшим весь мир или картиной, обладание которой сделала
бы честь любому серьезному музею.

Фиолетовый Зал был местом хранения великих творче-
ских идей.



 
 
 

 
Сотрудник

 
Откуда и как идеи появлялись в ячейках никто не знал.

Как никто не знал, что же такое “идея” вообще и каким об-
разом она впоследствии оказывалась в сознании посетителей
Фиолетового Зала.

Этого не знал даже Сотрудник. Впрочем, он и не пытался
в это вникать. Он просто на протяжении долгих лет добро-
совестно изо дня в день исполнял свою работу, которая за-
ключалась в том, чтобы выписывать приглашения. Пригла-
шения тем, кого в одной из многочисленных ячеек Фиоле-
тового Зала ждала ИДЕЯ.

Истинного возраста Сотрудника никто не знал. Казалось,
что он был здесь всегда и давно стал частью самого Храни-
лища. Хотя, где- то в самых отдаленных уголках памяти, у
него сохранились смутные воспоминания о том, что вроде
бы когда- то он играл на гобое в каком- то симфоническом
оркестре. Но точно сказать когда это было и что это был за
оркестр он затруднялся.

Заступая ежедневно на свою вахту, Сотрудник первым де-
лом заваривал себе чаю. Процесс заварки чая был обяза-
тельным и важным утренним ритуалом, проводился по всем
правилам и не торопясь. Кроме возможности насладиться
вкусом любимого напитка, утреннее чаепитие преследовало
еще одну простую цель – немного отсрочить начало рабоче-



 
 
 

го дня и поразмышлять…
А размышлять Сотрудник любил. Вот сегодня, например,

медленно потягивая с утра горячий чай, он безучастно смот-
рел на настенный календарь в своей каморке, которая распо-
лагалась рядом с лестницей ведущей в подвал Хранилища и
размышлял о последней нашумевшей музыкальной премье-
ре.

–Хорошо что приглашений теперь совсем немного и мож-
но было вчера спокойно отлучиться в «Большую Черепаху» –
рассуждал Сотрудник.

–Этот молодой начинающий композитор просто неверо-
ятен! Буквально только недавно впервые переступил порог
Хранилища, а уже вчера оркестр под его управлением с боль-
шим успехом впервые исполнил его симфонию, которую от-
метили все, включая самого маэстро Ворка. А уж Ворк про-
сто так никого хвалить не будет. Есть ещё таланты…Есть!
Появляются… Не того масштаба конечно, что были рань-
ше… И не так много… Но…

Тут Сотрудник отвлекся, чтобы сделать последний глоток
из кружки, прервав тем самым свой внутренний монолог на
тему измельчания в искусстве. Чайная церемония подходила
к завершению и парой минут спустя он приступил к работе.

Достав список приглашенных, который ежедневно и опять
же непонятно каким образом появлялся в почтовом ящике
с надписью: "Для служебной корреспонденции", Сотрудник
положил его перед собою на стол, и в очередной раз, не без



 
 
 

сожаления про себя отметил, что работы за последнее время
заметно поубавилось.

–Были времена до двухсот приглашений в день выписы-
вал. Одно время один даже не управлялся, помощников при-
сылали. А сейчас что… Десяток если наберется – уже хоро-
шо! Скукота…

К слову сказать, список приглашенных был и правда неве-
лик. Но дело было вовсе не в отсутствие Идей. Идей мень-
ше не становилось, просто с каждым годом становилось все
меньше и меньше тех, с кем этой идеей хотелось бы поде-
литься. Тех, чьё сознание и душа оказались бы той благо-
датной почвой для небольшого зернышка, в которой бы оно
прижилось, пустило бы свои корни, выросло и превратилось
бы в прекрасный цветок.

Сотрудник понимал это как никто другой. Точнее сказать
догадывался в чём причина таких перемен. Поэтому он без
особого энтузиазма достал из ящика своего стола стопку чи-
стых, сероватого цвета бланков для приглашений, оценива-
юще посмотрел на нее, и поняв, что такое количество ему
точно сегодня не понадобится, оставил примерно треть, а
остальные небрежно смахнул обратно в ящик. После чего
макнул перо в чернильницу и как всегда старательно выводя
каждую букву начал выписывать первое на сегодня пригла-
шение для одной чрезвычайно талантливой писательницы.



 
 
 

 
О фестивале

 
Белая Планета всегда была в центре творческой жизни

Вселенной. И не только потому что здесь находилось Храни-
лище. Каждый здесь был уникальной творческой личностью
в самых разных областях, чья слава и известность простира-
лись далеко за пределы места его проживания. Поэтому во-
все не случайно, что все самые значимые конкурсы, выстав-
ки, конференции и фестивали вселенского масштаба прово-
дились именно здесь.

К фестивалям классической музыки интерес на Белой
Планете всегда был повышенным и поэтому такие меропри-
ятия проходили здесь всегда с особым размахом. Нынешний
фестиваль был юбилейным, 300-ым и обещал быть совер-
шенно особенным по нескольким причинам.

Во- первых, концерты проходили в этот раз в течение це-
лой недели (что было гораздо дольше чем обычно) и парал-
лельно сразу в трех концертных залах, главным из которых
как всегда был зал “Большая Черепаха”.

Во -вторых, никогда еще список приглашенных участни-
ков и гостей не был столь представительным как в этот раз.
Практически все самые известные и авторитетные музыкан-
ты, вокалисты, оркестры и их дирижеры не раздумывая при-
няли приглашения организаторов. Даже сам маэстро Ворк,
гениальный композитор и дирижер, несмотря на свой по-



 
 
 

чтенный возраст не оставил без внимания такое событие и
дал согласие прилететь с планеты Эллюр-Бинур на фести-
валь в качестве почётного гостя.

Ну и в третьих, впервые за всю долгую историю фестива-
ля, была организована прямая трансляция во все уголки Все-
ленной с применением самых высоких технологий, разрабо-
танных гениальными инженерами Белой Планеты. Это поз-
воляло не только передавать 20-ти мерную картинку и звук в
оригинальном виде, ощущая полное присутствие в концерт-
ном зале и его уникальной акустики, но и почувствовать себя
оркестрантом на сцене, солистом за роялем и даже постоять
за дирижерским пультом.

Подготовка фестиваля такого масштаба конечно была не
самым простым делом, но в конечном итоге организатора-
ми было сделано всё, чтобы в течении целой недели зрители
практически в любом уголке вселенной имели возможность
наслаждаться самыми последними сочинениями лучших со-
временных композиторов и неувядаемой классикой, знако-
миться с новыми музыкантами и встречаться уже с извест-
ными и давно полюбившимися.

С выступления одного такого молодого, но уже довольно
известного пианиста и началась вся эта невероятная исто-
рия.



 
 
 

 
Варни и его 21-ое измерение

 
Варни, как и все жители Белой Планеты, был уже с самого

рождения наделён всеми необходимыми знаниями и навыка-
ми для сферы своей деятельности, которые проявлялись уже
в самом раннем возрасте и которые можно было бесконеч-
но развивать в течении всей своей жизни. По земным мер-
кам это означало бы, что к примеру музыкант, родившийся
на Белой Планете, уже с раннего детства владел фортепиано
или каким- либо другим инструментом на уровне выпускни-
ка специализированной музыкальной школы или музыкаль-
ного училища, а к 16-18 годам это был уже вполне сложив-
шийся музыкант высочайшего уровня.

Как о большом пианисте о Варни заговорили сравнитель-
но недавно. Поводом к этому послужила его громкая победа
на межгалактическом конкурсе на лучшее исполнение про-
изведений Рахманинова, на котором он триумфально испол-
нил знаменитый второй концерт. Особую значимость этой
победе придавал тот факт, что конкурс проводился за за-
крытым занавесом, когда жюри оценивало игру конкурсан-
тов “вслепую”, дабы ничто кроме исполнительского таланта
самих участников не могло повлиять на распределение мест.

На следующее утро он проснулся уже известным, а
несколько часов спустя, ближе к обеду, вдобавок ко все-
му получил приглашение открыть своим выступлением юби-



 
 
 

лейный фестиваль классической музыки в "Большой Чере-
пахе".

Еще в детстве, как- то проходя мимо “Большой Черепа-
хи”, он случайно услышал из рассказа девушки- экскурсово-
да группе туристов, что своё столь необычное название кон-
цертный зал получил из- за того, что сверху очертания зда-
ния напоминают огромный черепаший панцирь, благодаря
которому зал имеет совершенно уникальные акустические
свойства и по праву считается одним из лучших во вселен-
ной. А вот саму идею спроектировать зал именно такой фор-
мы, архитектору подсказал панцирь его домашней любими-
цы- черепахи Бениты, которая пережила своего владельца
и после его смерти обрела свой новый дом в оранжерее на
верхнем этаже концертного зала.

–С тех пор Бенита является символом нашего концертно-
го зала и её изображение можно встретить на каждом пригла-
сительном билете —подытожила тогда свой рассказ о “Боль-
шой Черепахе” экскурсовод и все дружно заулыбались.

И вот спустя много лет, Варни уже не маленький маль-
чик, делающий свои первые шаги на музыкальном попри-
ще, а уже довольно известный, перспективный, 20-ти летний
талантливый пианист, которому доверили открывать самый
престижный фестиваль классической музыки во всей Все-
ленной.

Когда зашел разговор о том, ЧТО исполнить на концер-
те в день открытия, устроители фестиваля были единодуш-



 
 
 

ны – конечно же второй концерт Рахманинова! Как написал
чуть позже один музыкальный критик в весьма авторитетном
музыкальном издании накануне открытия фестиваля о Вар-
ни : “Не упустите прекрасную возможность послушать то-
го, кто исполняет Рахманинова абсолютно по своему и непо-
вторимо, привнося в музыку совершенно свежие эмоции и
новые краски. Всё это, вкупе с блестящим исполнительским
мастерством позволило ему победить на недавнем конкурсе
на лучшее исполнение Рахманинова…"

Юный маэстро был совсем не против исполнить его вновь,
тем более что к этому концерту у него было своё, очень
личное, даже несколько странное отношение. Дело в том,
что каждый раз исполняя его, особенно лирическую вторую
часть, Варни казалось… А точнее сказать, он был даже абсо-
лютно уверен в том, что автор каким-то совершенно неверо-
ятным образом, словно бы наблюдая за ним со стороны, точ-
но уловил и воплотил в своих музыкальных образах именно
его ощущения, его чувства и его мысли, словно бы всё это
написал он, Варни, о себе, но по какому- то досадному недо-
разумению авторство принадлежит не ему, а совсем другому
человеку.

–Если бы я только мог сочинять как Рахманинов…Я бы
точно написал что -то похожее. Cтолько всего внутри о чём
бессильны рассказать слова и с чем так легко справляются
эти чёрные точки с хвостиками на его нотном стане!—с до-
садой размышлял Варни, когда ещё впервые разбирал этот



 
 
 

концерт. После столь эмоционального рассуждения нетруд-
но догадаться, что тема сочинительства была далеко не без-
различна ему…

Ещё с самого раннего возраста его любимым развлечени-
ем было подойти к роялю и сыграв несколько случайных нот
или последовательность аккордов, постараться понять о чём
это. А поняв, попытаться это как-то развить и в конце при-
думать название для этой небольшой музыкальной истории.
Бывало и наоборот —Варни брал листок бумаги, накидывал
названия пьес, словно они уже были им написаны и сочинял
что- то на заданную тему.

Для творчества он придумывал самые разные способы—
ставил, например, на подставку для нот вместо скучных этю-
дов какую- нибудь картинку и придумывал музыкальное со-
провождение к ней, стараясь звуками передать то, что ви-
дит перед собою… Позже, стал использовать вместо простых
картинок фрагменты каких- то кинофильмов. Воображая се-
бя композитором, получившим заказ на музыку к фильму,
он выключал звуковую дорожку и пытался сочинить свою. А
сочинив, показывал кому- нибудь результат, с просьбой уга-
дать на какой фрагмент это было написано…

Со временем, у него накопилось уже довольно много са-
мых разных отрывков, набросков, тем, которые, как ему ка-
залось, когда -нибудь перерастут во что -то гораздо большее,
чем просто "наброски в блокноте" и  станут чем-то, напо-
добие второго концерта Рахманинова или первого концерта



 
 
 

Чайковского…
А пока он просто наслаждался творчеством и это с каж-

дым днем увлекало его всё больше и больше, становясь уже
не просто развлечением и игрой, а способом выразить се-
бя, создать свою заповедную зону, свое убежище, свой храм.
Создать нечто такое, чего он не мог найти даже в 20-ти мер-
ном пространстве Белой Планеты – продолжения, копии сво-
его внутреннего мира, своего внутреннего Я. Творчество же
предоставляло ему такую возможность —пребывать в своём
личном двадцать первом измерении.



 
 
 

 
Ненаписанная симфония

 
Так всё и шло… Варни стремительно развивался как пи-

анист, выигрывал конкурсы, гастролировал по всей вселен-
ной, играя концерты с лучшими оркестрами и дирижерами, а
параллельно с этим не переставая пробовал сочинять… Со-
чинять и надеяться, что когда-нибудь наступит такой день,
когда он выйдет на сцену не просто как пианист, а уже как
автор своего собственного крупного произведения…

Как-то раз, прилетев домой со своего очередного концер-
та, который прошел как всегда замечательно, но которым сам
Варни почему-то остался не очень доволен, он, не раздева-
ясь от усталости рухнул на кровать и тут же уснул… Той но-
чью, как в калейдоскопе быстро менялись сны, которые без
преувеличения могли бы стать сюжетом неплохого сюрреа-
листического фильма. То, ставшие огромными, черно-белые
клавиши сами по себе беспрерывно и назойливо играли ка-
кие- то этюды, то Санга вышла из берегов и Варни, почему-
то стоявший по пояс в воде, что-то изо всех сил кричал ка-
ким-то людям, проплывающим мимо на плотах в маскарад-
ных костюмах, то снился фиолетовый дождь, который как
в фильме наоборот, падал не с небес на землю, а ровными
тонкими струйками поднимался ввысь, от земли до самых
облаков… А почти под утро ему приснилось и вовсе нечто
странное…



 
 
 

Будто бы на сцене "Большой Черепахи" идет репетиция.
Оркестр под управлением маэстро Ворка исполняет совер-
шенно неизвестную и редкую по красоте музыку. Варни по-
началу наблюдает за происходящим сбоку, из-за кулис, а по-
том, увидев свободное место рядом со вторым скрипачом
тихонько садится рядом. Ни дирижёр, ни оркестранты абсо-
лютно никак не отреагировали на появление нового челове-
ка, а проще сказать никто вообще не заметил его, словно
он невидимка или фантом. Варни завороженно слушает ор-
кестр и в какой- то момент его посещает совершенно необъ-
яснимое чувство, что музыка ему одновременно знакома и
нет. Он с интересом заглядывает в ноты своего соседа скри-
пача, надеясь увидеть в них название произведения, и да-
же заблаговременно переворачивает ему страницы в нужных
местах, не вызывая при этом хоть какой-нибудь реакции у
того, словно это привычная обязанность Варни- переворачи-
вать ему ноты, но выяснить ничего не удается. Время от вре-
мени, Ворк прерывает репетицию, делает какие- то замеча-
ния виолончелям, что-то напевает первым скрипкам. Сно-
ва играют…Останавливает опять… Начинает рассказывать
историю написания этой симфонии, что же на самом деле
пытался вложить в её содержание автор… Слушая Ворка,
Варни показалось довольно странным, что за всё время сво-
его рассказа, дирижёр ни разу не упомянул имя автора и ни-
кто не задал по этому поводу ему ни одного вопроса, словно
все и так прекрасно понимали о ком идёт речь… После слов



 
 
 

Ворка о том, что композитор писал эту музыку предчувствуя
в скором времени очень долгую разлуку с родиной, домом
и близкими, оркестр начинает звучать уже совсем по- дру-
гому, а странные ощущения Варни той необъяснимой бли-
зости со звучащей музыкой усиливаются ещё больше. Дири-
жёр уже доволен, улыбается, шутит о чём- то с виолончеля-
ми и благодарит остальных музыкантов. Потом объявляет-
ся небольшой перерыв и все на какое- то время уходят со
сцены. Варни остаётся один и ведомый желанием непремен-
но узнать название произведения и его автора, подходит к
дирижёрскому пульту. Перед ним лежит открытая пример-
но на середине партитура того, что только что звучало. Он
смотрит её, листает и с удивлением обнаруживает, что все до
одной страницы пусты… Это просто чистые листы бумаги и
на них нет даже нотного стана… Ничего не понимая, он в
полном недоумении закрывает партитуру и невольно перед
его глазами оказывается её первый, титульный лист. То, что
он увидел, повергло его в недоумение и лёгкий шок. На ти-
тульном листе, сделанном из более плотной бумаги чем всё
остальное, сверху, там, где обычно указывается автор, было
написано его имя, а чуть пониже, шрифтом покрупнее на-
звание произведения: “Ненаписанная симфония”

Варни проснулся… Какое- то время ему понадобилось на
то, чтобы понять, что всё происходящее было сном. Он начал
вспоминать все подробности и вдруг осознал, что пять минут
назад побывал, ни много ни мало, как на репетиции своей



 
 
 

собственной симфонии; полностью законченной, гениально
инструментованной и сыгранной лучшим оркестром Вселен-
ной. Эта мысль, словно ледяной душ окончательно пробу-
дила его, заставила вскочить и броситься к роялю, из-за ко-
торого он не выходил в течении пяти последующих суток.
Он как безумный день и ночь что-то наигрывал, записывал
на ноты, ходил, напевая по комнате, лежал с закрытыми гла-
зами, пытаясь вспомнить хоть что- то из того, что слышал
во сне, пробовал медитировать… В один момент ему пока-
залось, что вроде бы он что- то нащупал, что вроде бы уже
начали появляться какие-то отголоски того, что он искал…
Но дальше коротких фрагментов дело не шло. Мысль уте-
кала, обрывалась на полуслове, полуфразе, сворачивала ку-
да-то совсем не туда, замолкала, словно неразговорчивый со-
беседник и наотрез не желала развиваться дальше. Настрое-
ние из музыки быстро испарялось, ноты теряли жизненную
силу, переставая рождать образы и превращались в беспо-
лезные мертвые черные точки, в немые символы. В отчая-
нии, пытаясь хоть что-то воссоздать по крупицам из свое-
го сновидения, он начал соединять фрагменты уже механи-
чески, насильно, принудительно, но отрывки категорически
сопротивлялись, не складывались в единый пазл и ни в ка-
кую не хотели дружить между собою. И он это всё конеч-
но видел, чувствовал и понимал… Понимал, что жалкий ре-
зультат его отчаянных попыток за эти несколько дней, в ко-
нечном итоге, практически не имеет ничего общего с тем,



 
 
 

что открылось ему во сне. Что всего лишь сладостным, но
одновременно и горьким послевкусием невосполнимой по-
тери останется для него это непередаваемое чувство близо-
сти, которое он испытал во сне к собственной музыке. По-
дарок странным образом был вручён и тут же отобран. Ско-
рее всего навсегда. Поняв всё это, Варни прекратил попыт-
ки, быстро встал из-за рояля, закрыл крышку и решительно
смяв нотные листки, на которых что-то пытался безуспешно
сочинять, без всякого сожаления уничтожил их. Сон оказал-
ся вещим. Симфония действительно осталась ненаписанной.



 
 
 

 
За три часа до концерта

 
В день открытия фестиваля, ближе к вечеру, площадь пе-

ред концертным залом до отказа заполнилась людьми. В воз-
духе витало ожидание и предвкушение грандиозного собы-
тия. Количество желающих посетить первый концерт уже к
полудню было явно гораздо больше того, чем мог вместить
зал “Большой Черепахи”, а зрители с разных уголков вселен-
ной всё прибывали и прибывали.

Для тех, кто по понятным причинам не сможет попасть в
концертный зал, на площади были заблаговременно смонти-
рованы два огромных экрана, также позволявшие ощутить
полный эффект присутствия на концерте, словно вы зритель,
сидящий на лучших местах.

Часа за три до начала, пробираясь с концертным костю-
мом через толпу к служебному входу, Варни мельком бросил
взгляд на один из экранов, на котором в этот момент пока-
зывали фрагменты предыдущего фестиваля. Среди прочих
участников, он увидел и себя, выступающего тогда еще в ка-
честве простого пианиста- аккомпаниатора с одним доволь-
но известным виолончелистом.

–О, да это же мы с Грэго… В камерном зале на прошлом
фестивале! Соната №1 Шнитке.– автоматически пронеслось
в голове у Варни. —И я ещё здесь в своём старом концерт-
ном костюме, который был впоследствии непоправимо уни-



 
 
 

чтожен кетчупом.
Варни были приятны эти воспоминания. Он даже начал

было уже размышлять о том, что благодаря Грэго он полю-
бил музыку Шнитке, которая поначалу показалась ему до-
вольно странной, но появившаяся яркая реклама на экранах,
с напоминанием о том, что уже совсем скоро состоится от-
крытие юбилейного фестиваля, тут же вернула его к мыс-
лям о предстоящем выступлении. И он уже не задерживаясь,
быстро преодолев препятствие в виде толпы людей, уверен-
но вошёл в дверь служебного входа. Увидев вахтера, ему уже
не пришлось объяснять, как в прошлый раз, кто он и зачем
здесь.

–Здравствуйте, Ваша гримерная 401 —услужливо сказал
тот, выйдя к Варни навстречу. —Сейчас по этому длинно-
му коридору направо и на 4 этаж. Вот ключ. Концертный ко-
стюм можете повесить в специальный шкаф у окна. Если с
ним что-то не так, будьте уверены к началу выступления он
уже будет как новый. Удачного выступления!

Варни поблагодарил вахтера, взял ключ и подумал: —
Жаль, что три года назад таких чудо- шкафов еще не было.
С пятном от кетчупа на старом костюме такой агрегат навер-
няка бы справился.

Он конечно же был наслышен о гениальном изобретении
местного чудо- инженера Глайдера-Пеликовского, к которо-
му идея соорудить свой шкаф-химчистку пришла после того,
как его маленький сынишка разрисовал шоколадной пастой



 
 
 

спину его любимого белого пиджака. Но Глайдер -Пеликов-
ский не растерялся, а бросил на спасение пиджака всю мощь
своей инженерной мысли и пиджак снова засиял как новый!

Перед тем как подняться в гримерную, Варни прошёл на
сцену к инструменту, на котором ему уже через пару ча-
сов предстояло играть. "Умному роялю", стоящему на сце-
не "Большой Черепахи" не требовался настройщик. Вся ре-
гулировка механики, настройка и интонировка струн роя-
ля происходили автоматически. Помимо этого, инструмент
имел функцию более тонкой подстройки всех своих меха-
низмов под руки и стиль игры конкретного пианиста. Варни
сыграл начало первой части концерта Рахманинова, потом
небольшой кусочек из второй, понажимал зачем- то несколь-
ко раз на правую педаль и убедившись, что рояль полностью
отвечает и соответствует ему, словно точно скроенный ко-
стюм в ателье, мысленно поблагодарил его и поднялся в гри-
мерную.

Войдя, первое что попалось ему на глаза, был тот самый
знаменитый шкаф Глайдера- Пеликовского. Варни с интере-
сом осмотрел его со всех сторон, осторожно открыл двер-
цу, заглянул внутрь и не увидя ничего особенного повесил в
него свой концертный костюм. Как только дверца закрылась,
шкаф сразу “ожил”, запыхтел и слегка завибрировал, словно
говоря :—Тааак… Ну что ж… Давайте посмотрим что с ва-
шим костюмом не так?

Поизучав несколько минут костюм, шкаф выдал заклю-



 
 
 

чение, которое появилось на небольшом дисплее: —Пятен
на объекте не обнаружено. Объект в идеальном состоянии.
Вмешательств не требуется, —и затих.

Правее от шкафа, ближе к балкону на стене висел мони-
тор, на экране которого, можно было наблюдать за тем, что
происходит в данный момент на сцене и в зрительном зале.
Внимание Варни привлекла элегантная, коротко стриженная
брюнетка, по всей видимости тележурналист, о чём -то увле-
ченно беседовавшая на фоне рояля с невысоким человеком
в серебристом костюме. Отвечая на вопросы, человек сопро-
вождал свою речь весьма эмоциональными жестами, кото-
рые в отсутствие звука выглядели довольно забавно. Пригля-
девшись, Варни узнал в нём одного из организаторов фести-
валя, а про журналистку мельком подумал: —Интересно, кто
эта привлекательная леди?

В этот момент неожиданно прямо над ним в гримерке
кто-то начал разыгрываться на трубе. Варни вздрогнул и с
легким недоумением посмотрел на потолок, словно пытаясь
просверлить его взглядом и посмотреть на нарушителя сво-
его спокойствия. Сейчас, когда он собирался какое-то время
побыть в тишине, звук трубы показался ему крайне раздра-
жающим и чересчур громким. К счастью, это продолжалось
совсем недолго и вскоре вновь воцарилась тишина.

Всё последующее время до концерта ничего особенного
не происходило. Понаблюдав еще немного за происходящим
на экране, он выключил монитор, прилёг на удобный мяг-



 
 
 

кий диван и закинув руки за голову, постарался ни о чём не
думать. Ни о том какое количество любителей классической
музыки будет смотреть в прямом эфире открытие фестива-
ля, ни о том, что в зале будут присутствовать многие выдаю-
щиеся музыканты и самые авторитетные знатоки, перед ко-
торыми точно не хотелось бы ударить в грязь лицом и ни о
том, что последние несколько дней его периодически посе-
щало какое -то непонятное чувство тревоги, которое было
абсолютно никак не связано с предстоящим выступлением в
"Большой Черепахе".

Мысли обо всём этом он как мог старался отгонять от се-
бя. Но тем не менее, за 45 минут до начала, ему стало ка-
заться, что его концертный костюм стал на два размера мень-
ше, каблук левого ботинка вырос сантиметра на полтора, а
может уменьшился правый, запонки на рубашке стали вдруг
килограммовыми гирями, а воротничок рубашки и бабочка
стали неприятно давить на шею. Вдобавок ко всему он об-
наружил, что вообще не помнит как начинается второй кон-
церт Рахманинова…

–Вся надежда на вас —глядя на свои пальцы подумал Вар-
ни. —Вы главное начните, а я попозже к вам уж как- нибудь
присоединюсь. Потом усмехнувшись про себя добавил: —
Надеюсь, что присоединюсь.

Начало выступления неумолимо приближалось, о чём
Варни любезно напомнил появившийся в дверях тот самый
невысокого роста человек в серебристом костюме с экрана



 
 
 

монитора. —Через 15 минут начинаем! —сказал он и шутя
добавил: —Просим маэстро переместиться поближе к сцене.
—Давно готов к перемещению —подхватил шутку Варни и
сделав пару глотков воды, вышел из гримерной.

…Он появился за кулисами, когда оркестр уже выходил
на сцену. Спустя какое- то время музыканты начали на-
страиваться. Скрипки, альты и виолончели созвучием квинт
празднично заполнили зал, где -то поверх них по-весеннему
весело защебетали флейты, их поддержали кларнеты. Чуть
позже присоединились меланхоличные гобои, мягкие барха-
тистые фоготы и величественные волторны. Пару раз вста-
вили своё веское слово литавры и контрабас. Так, постепен-
но в процесс настройки были вовлечены все инструменты
оркестра, создавая тем самым ту изумительную какофонию,
которая предшествует любому началу симфонического кон-
церта и создаёт неповторимую атмосферу ожидания и пред-
вкушения праздника музыки.

“Увертюра перед расстрелом” – шутя окрестил про себя
эту какофонию стоявший за кулисами Варни, чувствовав-
ший себя словно перед прыжком в воду с высокого обрыва.
В эти последние минуты перед выходом на сцену, он испы-
тывал двоякое чувство: огромное желание как можно поско-
рей уже покончить со всем этим, смешивалось с бурной ре-
кою вовсю бушующего в крови адреналина, со страхом, но в
тоже время азартом и любопытством перед неизвестностью
и с переполняющей его душу радостью от возможности по-



 
 
 

делиться с публикой любимой музыкой Рахманинова.
Настройка закончилась, на сцене всё стихло и в этот мо-

мент за кулисами появился дирижер. Подойдя к Варни они
дружелюбно поприветствовали друг друга, перекинулись па-
рой слов, над чем- то посмеялись и тот похлопал Варни по
плечу.

Тем временем, до отказа заполненный зал "Большой Че-
репахи" громкими аплодисментами решил напомнить арти-
стам, что пора бы уже и начинать. Через пару минут, словно
повинуясь этому настойчивому требованию, свет в зале стал
чуть приглушеннее, а на сцене чуть ярче. Публика затихла
и мёртвая тишина, как губка, постепенно впитала в себя все
звуки вокруг, словно бы предложив музыке заполнить эту
образовавшуюся пустоту…



 
 
 

 
На сцене (Начало)

 
–Ну что… Пора! Прошу Вас, Маэстро. —сказал дирижёр

и жестом пригласил пианиста на сцену. Сердце Варни бе-
шенно заколотилось, пульс громким барабаном неприятно
застучал в висках, а пальцы похолодели так, словно их поме-
стили в сосуд с обжигающей ледяной водой. И тогда, чтобы
не дать эмоциям больше ни единого шанса, он уже без вся-
кого промедления быстро покинул кулисы и под бурные ап-
лодисменты зрителей и оркестрантов, которые приветствен-
но постукивали смычками о нотные пюпитры, решительным
шагом направился к роялю. Подойдя к краю сцены, он с чуть
смущенной улыбкой легким поклоном поприветствовал зал,
потом оркестр и бросив быстрый взгляд на дирижёра сел за
инструмент. Всё происходящее было для него как в тума-
не… Сознание ещё вовсю сопротивлялось выступать перед
аудиторией, количество которой сложно было вообще опре-
делить каким -либо числом и Варни на мгновенье показа-
лось, что всё это происходит не с ним. Что на самом деле
он всё ещё стоит за кулисами, а какой- то неизвестный ему
смельчак под прицелом камер собирается исполнять второй
концерт Рахманинова и это будет транслироваться на всю
Вселенную. От волнения, смутно представляя ЧТО вообще
он будет сейчас играть, Варни осторожно положил руки на
клавиатуру рояля, с надеждой пристально посмотрел на них



 
 
 

и замер в ожидании, что всё каким- то образом начнётся са-
мо собой… То ли высшие силы в этот вечер были на его сто-
роне, то ли руки сами и без того настолько хорошо знали
материал, что ничего другого просто и не могли сыграть…
Неизвестно… Но на его счастье пальцы не подвели своего
не в меру разволновавшегося хозяина и автоматически рас-
положившись на нужных нотах, сами безошибочно заигра-
ли эти первые тяжелые фа минорные аккорды вступления с
нарастающим крещендо. Через 10 тактов вступил оркестр,
зазвучала главная тема и уже начиная с этого момента Вар-
ни, словно дайвер, погрузившийся глубоко под воду, пол-
ностью потерял связь с внешним миром и всё вокруг пере-
стало существовать для него. Всё, кроме музыки… Она на-
чала заполнять каждую клетку его тела, проникать в каж-
дый уголок его души, а он, в свою очередь, вкладывать в нее
уже свои чувства, свои эмоции, наполнять своим, понятным
только ему смыслом. И только после такого необъяснимого,
загадочного и скрытого от всех круговорота, каждый сидя-
щий в зале смог услышать то, о чём так любят рассуждать
в своих скучных статьях умные музыкальные критики, на-
зывая это “совместным творчеством композитора и испол-
нителя”, “удачной интерпретацией произведения” или как-
угодно ещё…

…Волнение и скованность мало-помалу ослабевали, а к
началу побочной темы исчезли окончательно, уступив ме-
сто ясному сознанию и предельной сосредоточенности на ис-



 
 
 

полнении. Порой, его отрешенный взгляд всё же ненадолго
отрывался от клавиш и устремлялся куда-то поверх рояля.
Со стороны могло показаться, что его внимание привлекало
что-то, находящееся в правой от зрителей кулисе, но на са-
мом деле описать в этот момент вообще хоть что-нибудь, что
попадало в поле его зрения, было для него довольно затруд-
нительно. Можно было только предположить, что это мог
быть, к примеру, нечёткий профиль дирижера или общий
размытый план, на котором в какое -то одно большое рас-
плывчатое пятно сливались альты, виолончели, контрабасы,
словно бы он смотрел на них через залитое дождем стекло…



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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