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Аннотация
Это исповедь. Грязная, болезненная, честная. Это история

молодого художника, живущего на грани – между нищетой
и надеждой, между искусством и безумием, между жизнью и
отказом от неё.

Алексей – не герой, а выживальщик. Он рисует, чтобы не сойти
с ума, но каждый новый штрих откусывает от него кусок. Его
краски – это кровь. Его муза – боль. Его мир – это общежитие,
дешевый рис с паштетом и растущие счета.

Эта книга – не мотивация. Это удар под дых тем, кто знает, что
значит не иметь права болеть, оступаться или просить помощи.
Для тех, кто хоть раз сидел в холодной комнате и рисовал то, что
никто не купит.

Содержит откровенные сцены, мат и настоящую жизнь.
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Алексей идет по вечерней улице города. Он даже немного
счастлив, так как у него остались деньги на скромный обед
в столовой. Начинающий художник, который подрабатывает
ростовой куклой на входе в очередной никому не интерес-
ный магазин – что может быть банальнее?

–Можно пожалуйста… – Алексей останавливается, делая
вид, что он еще не решил, что из еды он хочет заказать, а на
самом деле, пытаясь посчитать, не выходит ли он за рамки
бюджета на сегодняшний день

–Молодой человек, говорите быстрее, вы не один, – пере-
бивает недовольная кассирша. День близился к завершению,
часы работы столовой – тоже, поэтому, хоть кроме Алексея
никого не было у прилавков, это угрюмое высказывание не
вызывало никаких вопросов.

–Дайте, пожалуйста, рис с овощами.
–Здесь или с собой?
–С собой.
Расплатившись за свой скудный ужин, а также, опустошив

свой скромный бюджет еще на 50 рублей, Алексей выходит



 
 
 

из столовой. Его путь лежит в сторону общежитий колледжа,
куда он поступил только потому, что как оказалось, у него
не настолько плохое здоровье, чтобы не отдавать долг Роди-
не, а как известно, прощает долги государственная машина
со скрипом. Второй причиной поступления на филологиче-
ский факультет было то, что комнаты в общежитии для ино-
городних студентов этого направления практически всегда
полупустые, а стоимость проживания из-за этого факта в них
снижена на целых 120 рублей.

Вернувшись в свой новообретенный дом, Алексей снима-
ет потрепанный свитер, который достался ему от отца.

«Советское качество» – с ухмылкой произносит он себе
под нос, глядя на рябь новых отверстий в области шеи. Отца
Алексей не застал, он умер, когда тот был еще ребенком, а
вот свитер остался. Как, впрочем, и многие другие элемен-
ты гардероба, которые перешли маленькому Леше по наслед-
ству.

Проверив свой профиль на бирже фриланса и убедив-
шись, что заказов как не было, так и не предвидится, Алек-
сей сел за переписывание конспектов по истории. Тема бы-
та славян 8 века натолкнула его на мысли о божествах этого
народа, что вылилось в то, что он сидел с карандашом, пере-
кладывая смесь древнегреческого эпоса и славянской мифо-
логии на лист бумаги. Закончив набросок, он почувствовал,
что чертовски устал. Пришло время ужина. Выдавив паштет
на остывший рис, он запихнул в себя эту пародию на здоро-



 
 
 

вое питание, а если быть честнее, олицетворение беспробуд-
ной бедности, царившее в стенах его комнаты, и попытался
уснуть.

Сон не шел.
Алексею было то жарко, то снова бросало в дрожь. Пот

стекал каплями по его спине, его мутило.
«Если я снова заболел, то нужно выбирать: лекарства, еда

или крыша над головой» – думал он.
На самом деле, был еще один вариант. Он всегда мог ку-

пить на оставшиеся деньги билет и уехать лечиться в свой
родной поселок, к матери и сестре. Но эту мысль Алексей
отгонял от себя всеми возможными ухищрениями. Он ни-
когда не вернется туда, он скорее шагнет навстречу мчащей-
ся на всей скорости машине, чем еще хоть день проведет в
обществе этих людей. Тех, кто никогда в него не верил, тех,
кто думал лишь только о том, чтобы он остался там, прожил
свою никчемную жизнь, не мозоля глаза городским госпо-
дам и умер своей тихой смертью от инфаркта или цирроза
печени.

Алексей родился и вырос в поселке P, за пару сотен кило-
метров от цивилизации и за пару тысяч километров от места,
где он находится сейчас. Единственное, чем славился его по-
селок – это добыча дерева и полезных ископаемых, а также
тем, что с каждым годом население его сокращалось по есте-
ственным причинам, и никто не приезжал заместить убыва-
ющих. Лишь только вахтовики, которые менялись каждые



 
 
 

два месяца, создавали хоть какую-то видимость жизни, да-
вали эту инъекцию новой кровью…

Задумавшись о крови, Алексей почувствовал легкое дав-
ление в носу, чуть выше, чуть глубже переносицы. Какое-то
непродолжительное время оно нарастало, но в один момент
отпустило, а из левой ноздри легко, но часто начала капать
смесь гноя и крови. Алексей ринулся к столу, надеясь най-
ти вату или, на крайний случай, салфетку, чтобы остановить
кровь.

Найдя кусок ватного диска, Алексей немного успокоил-
ся и решил оценить ущерб, который предстоит завтра устра-
нять.

«Капли на простыни, надо будет застирать с солью, а
остальное не так важно» – размышлял Алексей, пока не уви-
дел, что рисунок, который вчера был так хорош, что он даже
надеялся продать его, попало несколько очень заметных пя-
тен. Он взвыл. От надежды остаться здесь откололся замет-
ный кусок.

Утро. Проснувшись кое-как по будильнику, Алексей на-
писал менеджеру, что сегодня он не выйдет на смену и тан-
цевать идиотский танец для привлечения нищих в магазин,
который им как раз по статусу, должен кто-то другой.

Звонок на телефон. «Да отпусти ты меня, ты же мне даже
больничный не закроешь», – думает про себя Алексей.
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